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Adieu,  terre  livrée  à  plus  de  vents  et  d'onde 
Que  le  frêle  navire  oîi  Hotte  mon  destin! 
Terre  qui  porte  en  toi  la  fortune  du  monde. 
Ton  rivage  s'abaisse  à  l'horizon  lointain  ! 
[Adieux  à  Marseille.  Juin  1832.) 

Ces  vers,  que  j'adressais  comme  adieu  à  la  France  en 
partant  pour  mes  longs  voyages  d'Orient  en  1 832  et  1 833 , 
me  reviennent  à  la  mémoire  maintenant  en  naviguant  sur 
ces  mêmes  mers  et  sous  ces  mêmes  vents  auxquels  je  faisais 
allusion  jadis.  Ils  seraient  encore  vrais  aujourd'hui,  et  l'on 
pourrait  dire  à  la  France  de  1850,  avec  autant  de  justesse  : 

«  Terre  livrée  à  plus  de  vents  et  d'onde 

Que  le  frêle  navire  qui  porte  mon  destin  !  » 

Mais  il  serait  faux  de  dire  que  les  circonstances  actuelles, 
quelque  graves  qu'elles  puissent  être,  soient  aussi  sinistres 
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que  les  circonstances  de  1832  dans  lesquelles  je  laissais 
alors  la  France.  Les  journées  de  Juillet,  bien  plus  san- 
glantes que  les  journées  de  Février,  venaient  de  consterner 
les  esprits.  Le  principe  de  la  légitimité,  beau  de  prestige, 
faible  de  foi,  auquel  l'Europe  s'était  rattachée  après  trente 
ans  d'éclipsé,  d'orages  et  d'invasions  réciproques  des  peu- 
ples, venait  de  s'écrouler  de  nouveau.  On  s'était  jeté  étour- 
diment  à  une  monarchie  d'occasion  et  de  rechange  qui 
n'avait  ni  la  légitimité  nationale  et  populaire  de  la  répu- 
blique ni  la  légitimité  traditionnelle  et  sentimentale  du 
droit  divin.  Cette  royauté  de  Juillet,  acclamée  à  huis  clos 
par  une  centaine  de  députés  affidés  dans  la  chambre  et  par 
cinq  ou  six  journalistes  dans  la  rue,  ne  pouvait  avoir  la  so- 
lidité d'une  form.e  de  gouvernement  se  soumettant,  comme 
la  république ,  au  jugement  du  suffrage  universel,  et  sortant 
à  l'unanimité  de  la  délibération  de  quatre  mois  d'une  as- 
semblée nationale  constituante.  Si  on  lui  demandait  son 
titre  et  sa  source,  elle  ne  pouvait  que  balbutier  des  pré- 
textes, des  excuses,  des  ambiguïtés.  «  Je  suis  la  meilleure 
des  républiques.  Je  suis  une  monarchie  entourée  d'insti- 
tutions républicaines!  »  Mais,  pour  être  une  monarchie 
entourée  d'institutions  républicaines,  il  faut  d'abord  avoir 
le  droit  d'être  une  monarchie;  de  quel  droit  l'étiez-vous?... 
Mais,  pour  être  la  meilleure  des  républiques,  il  faut 
d'abord  être  république;  de  quel  droit  ne  l'étiez-vous  pas? 
De  plus,  cette  monarchie  sans  titre  héréditaire,  et  cette 
république  sans  suffrage  et  sans  ratification  nationale,  avait 
aux  yeux  des  hommes  de  cœur  (et  les  peuples  sont  hommes 
de  cœur)  l'api^arence  et  l'odieux  d'une  usurpation.  Elle 
chassait  quelqu'un,  quelqu'un  qu'elle  aurait  dû  défendre 
ou  suivre  dans  l'exil;  des  parents,  une  famille,  un  vieillard, 
une  fille  de  Louis  XVI,  sacrée  dans  les  cachots  par  les 
larmes  de  sa  mère  et  par  le  sang  de  son  père;  une  veuve 
dont  le  mari  venait  d'être  assassiné  par  un  fanatique  d'illé- 
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gitimit(5  ;  un  enfant  innocent  par  son  âge ,  couronné  par  ses 
droits!  Elle  remplaçait  tout  cela  dans  des  palais  tout 
chauds  de  leur  récente  présence,  tout  lugubres  de  leur  ab- 
sence, tout  retentissants  encore  de  serments  prêtés  et  ou- 
bliés! Elle  ne  pouvait  faire  un  pas  dans  ces  salons  et  dans 
ces  jardins  sans  y  voir  la  place  du  trône  de  Louis  XVIII  et 
de  Charles  X,  du  berceau  du  duc  de  Bordeaux!  Cette 
idée  soulevait  le  cœur  de  ceux  qui  ne  comprennent  pas  la 
royauté,  mais  qui  comprennent  la  nature!  Les  plus  justes 
et  les  plus  indulgents,  comme  moi,  n'accusaient  pas  la 
royauté  de  Juillet  de  crime,  mais  ils  la  plaignaient  de  sa 
situation.  Quel  exil  n'eût  été  préférable  à  ce  couronnement 
dans  la  maison  de  l'exilé?  Être  proscrit  pour  sa  fidélité  à  sa 
famille,  ce  n'est  rien!  mais  proscrire  pour  régner,  même 
malgré  soi,  à  la  place  du  proscrit,  c'est  le  pilori  de  l'am- 
bition, ou  c'est  la  vertu  au-dessus  de  la  compréhension  du 
cœur  humain  ! 

Je  crois  que  c'était  de  la  vertu,  mais  c'était  une  doulou- 
reuse et  affreuse  vertu!  On  n'en  savait  pas  gré  au  prince 
nouveau,  parce  qu'on  ne  comprenait  pas  ce  stoïcisme.  Au 
lieu  de  rendre  la  dynastie  nouvelle  intéressante,  il  la  ren- 
dait antipathique  au  cœur  de  la  France  et  de  l'Europe. 
Cette  désaffection  de  l'univers  affaiblissait  cette  royauté. 
On  pouvait  l'estimer,  impossible  de  l'aimer;  triste  condi- 
tion d'une  race.  Les  races  royales  ne  s'enracinent  que  dans 
le  sentiment.  Le  sentiment  était  avec  la  pitié  et  les  larmes 
du  parti  des  vaincus  et  des  exilés. 

Les  républicains,  déçus  et  irrités,  se  retiraient  pour  épier 
l'heure  des  faiblesses.  Tous  leurs  beaux  rêves  de  jeunesse 
avaient  été  étouffés  sur  le  balcon  de  l'hôtel  de  ville,  dans 
l'embrassement  fameux  de  La  Fayette  et  du  candidat  à  la 
couronne.  Ils  n'étaient  pas  seulement  déçus,  ils  étaient  hu- 
miliés; on  leur  avait  soufflé  leur  révolution.  Us  étaient 
venus  pour  proclamer  un  peuple,  on  leur  ramenait  un  roi 
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au  Palais-Royal.  La  Marseillaise ,  qu'on  leur  chantait,  avait 
l'accent  d'une  dérision.  La  monarchie  entourée  d'institu- 
tions républicaines  devait  être,  quelques  années  plus  tard, 
une  royauté  entourée  des  fortifications  de  Paris. 

Les  séditions  succédaient  incessamment  aux  séditions 
dans  la  capitale  et  dans  les  provinces.  Les  ministres  de 
Charles  X  étaient  assiégés  de  menaces  et  de  cris  de  mort 
à  Vincennes,  et  la  chambre  des  pairs  n'échappait  à  l'op- 
pression de  l'émeute  qu'en  les  condamnant  à  une  éternelle 
captivité.  Lyon,  la  capitale  de  l'industrie  et  du  prolétariat, 
tombait  deux  fois  en  deux  ans  au  pouvoir  de  l'insurrection. 
La  garnison  en  était  chassée  après  trois  jours  de  combats. 
Le  maréchal  Soult  n'y  rentrait,  comme  dans  une  ville 
conquise,  qu'à  la  tête  de  trente  mille  hommes  et  à  la  suite 
d'une  capitulation.  La  guerre  civile  courait,  éclatait,  incen- 
diait la  Bretagne.  La  légitimité,  représentée  par  une  prin- 
cesse aventureuse  et  héroïque ,  s'attachait  en  désespérée  au 
sol  de  la  Vendée.  Trahie  à  prix  d'argent,  et  traînée  dans 
les  prisons  d'État,  elle  livrait  ses  mystères  de  femme  pour 
rançon  de  sa  liberté.  L'Europe,  indécise  et  exigeante, 
reconnaissait  lentement  la  royauté  de  Juillet,  mais  lui 
faisait  marchander  ces  reconnaissances,  et  ne  les  accordait 
tout  haut  qu'en  protestant  tout  bas  contre  une  usurpation 
colorée  de  nécessité.  Rien  n'était  franc,  rien  n'était  net, 
rien  n'était  logique  dans  ce  gouvernement  d'expédient  et 
dans  cette  situation  de  l'Europe.  Le  peuple  n'était  pas  le 
peuple ,> c'était  une  étroite  oligarchie  électorale,  méprisée 
d'en  haut,  enviée  d'en  bas.  Le  roi  n'était  pas  le  roi,  c'était 
un  dépositaire  du  trône  désavoué  par  le  véritable  héritier. 
Homme  d'habileté  bourgeoise  et  de  bon  sens,  terre  à  terre, 
mais  qui  n'avait  pas  su  avoir  la  souveraine  habileté  des 
situations  difficiles,  la  magnanimité  et  l'héroïsme  du  désin- 
téressement, le  génie  du  cœur.  Le  ciel  était  bas,  l'air  était 
lourd,  la  lumière  était  fausse  sur  l'horizon  de  la  France.  Le 
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cœur  pesait  dans  la  poitrine  de  tout  le  monde.  Voilà  ce 
qu'était  mon  pays  en  juillet  1832. 

22  jui7i  18aO. 

La  mer  est  belle,  mais  elle  n'est  pas  morte  comme  les 
mers  d'été.  Une  brise  légère  d'ouest  joue  avec  les  petites 
vagues  du  matin.  Elle  les  couronne  de  distance  en  dis- 
tance de  flocons  d'écume,  qui  se  teignent  en  pétillant  de 
l'or,  de  la  pourpre  et  du  lilas  des  rayons  rasants  du  soleil. 
On  n'entend,  sur  le  pont  du  bâtiment,  que  le  balancier 
régulier  de  la  machine  à  vapeur.  Le  mouvement  du  pis- 
ton nous  mesure  l'espace  que  nous  parcourons,  comme  le 
balancier  de  la  pendule  nous  mesure  le  temps.  Le  ronfle- 
ment des  deux  roues  qui  plongent  la  moitié  de  leurs  pa- 
lettes dans  l'eau  ressemble  au  hennissement  continu  du 
cheval  de  mer,  dont  les  flancs  suent  sous  le  poids  qu'il  porte. 
Une  voile,  à  peine  gonflée  par  les  bouffées  intermittentes 
de  la  brise,  palpite  au  moindre  roulis  du  navire.  Ma- 
dame de  Lamartine,  M.  de  Chamborand,  M.  de  Cham- 
peaux  et  moi ,  nous  sommes  les  seuls  étrangers  de  cette 
maison  flottante.  Elle  nous  appartient  ainsi  tout  entière, 
comme  une  maison  des  champs  que  nous  aurions  louée 
pour  une  saison ,  au  bord  de  la  Méditerranée.  Mais  c'est 
une  maison  mobile  qui  change  d'horizon  et  de  ciel  pen- 
dant chaque  nuit,  et  qui  aura  pour  perspective,  tantôt  la 
côte  dentelée  de  Toulon,  d'Hyères,  de  Nice  et  de  Gênes, 
tantôt  les  plages  de  la  Toscane,  de  Livourne  et  de  ses 
Maremmes,  tantôt  les  longues  falaises  de  la  Sicile,  tantôt 
les  blanches  taches  du  rocher  de  Malte,  tantôt  les  dômes 
de  la  Thessalie,  les  profils  variés  des  îles  disséminées  ou 
groupées  de  l'Archipel,  la  verte  Scio,  la  grise  Mitylène,  le 
golfe  serpentant  de  Smyrne,  s'enfonçant  jusqu'au  cœur  de 
l'Asie  Mineure,  pour  aller  caresser  la  douce  et  pastorale 
lonie;   tantôt   les  deux    rives  des    Dardanelles    bordées 
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d'embouchures  de  canon  pour  garder  la  porte  entre  deux 
mondes;  tantôt  la  mer  de  Marmara,  où  se  réfléchissent 
les  neiges  du  mont  Olympe;  tantôt  la  pointe  du  sérail,  la 
Corne-d'Or,  le  fleuve  salé  du  Bosphore,  ces  Champs-Elysées 
maritimes  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  c{ui  semblent  ne  se  tenir 
à  distance  que  pour  s'admirer  mutuellement;  tantôt  en- 
fin Constantinople,  ce  dernier  mot  de  la  beauté  du  globe, 
cette  capitale  révélée  par  Dieu  lui-même  à  tous  les  peuples 
qui  rêveront  la  monarchie  universelle. 

23  juin  1850. 

Pendant  que  je  faisais  ces  réflexions  sur  les  diiîérents 
aspects  que  j'allais  parcourir  de  nouveau ,  l'île  de  la  Melo- 
ria  et  le  phare  de  Livourne,  isolé  sur  un  écueil,  sortaient  de 
la  mer  devant  la  proue  du  vaisseau,  et  nous  jetions  l'ancre 
dans  le  port  de  cette  capitale  maritime  de  la  Toscane  où 
j'ai  passé,  à  plusieurs  reprises,  les  mois  et  les  années  les 
plus  calmes  de  ma  vie. 

Alors  Florence  était  le  salon  de  l'Europe.  Un  prince 
jeune  et  éclairé  s'efforçait  d'y  continuer  le  gouvernement  à 
la  fois  libéral  et  paternel  de  Léopold,  ce  premier  prince 
qui  tenta  d'appliquer  la  philosophie  à  la  législation,  ce 
disciple  et  cet  émule  de  Turgot.  Il  avait  fait  de  la  Toscane 
l'oasis  de  la  liberté,  avant  que  la  liberté  comprimée  eût 
fait  explosion  partout  sous  les  trônes.  Il  avait  eu  le  pres- 
sentiment de  l'inconnu.  Il  avait  devancé  ce  que  les  peuples 
allaient  demander  aux  révolutions,  en  leur  donnant  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  souhaiter  de  droits,  d'égalité,  de 
liberté  de  penser  et  de  liberté  de  commerce,  de  bonheur 
enfin.  Le  souverain  actuel  était  revenu  en  Toscane  en  1815, 
avec  les  mêmes  instincts.  La  Toscane  l'adorait  dans  ses 
espérances.  Il  les  réalisait  lentement,  une  à  une,  par  la 
main  d'un  ministre  de  quatre-vingts  ans,  Fossombroni, 
homme  consommé  de  prudence  et  de  tact  dans  le  manie- 
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ment  de  l'esprit  d'un  peuple  italien.  Le  grand-duc  de 
Toscane  actuel  me  traitait,  à  cette  époque,  plus  en  ami 
qu'en  représentant  d'une  puissance  étrangère  accrédité 
près  de  lui.  J'avais  l'accès  de  sa  bibliothèque  particulière 
au  palais  Pitti.  Il  s'y  rendait  de  ses  appartements  pour 
causer  de  politique,  de  philosophie,  de  littérature,  de 
poésie  avec  moi.  Je  lisais  sans  voile  dans  cette  âme  brû- 
lante du  désir  de  rendre  ses  peuples  heureux.  Je  sortais  de 
ces  entretiens  secrets  pénétré  de  respect  pour  ce  jeune 
homme.  Je  lui  aurais  souhaité  un  empire  plus  vaste  et 
plus  indépendant  :  c'était  la  passion  du  bien  de  l'infortuné 
Louis  XVI,  avec  plus  de  lumière,  plus  de  grâce  et  plus  de 
politesse  dans  l'esprit.  Quelque  chose  de  mélancolique  et 
d'affaissé  planait  dès  cette  époque  (1826)  sur  son  front, 
comme  s'il  avait  eu  d'avance  la  révélation  de  l'inutilité  de 
ses  efforts  et  de  sa  fausse  situation  en  1848.  Il  n'était  pas 
Italien.  Voilà  sa  mauvaise  étoile.  En  1848,  il  n'avait  qu'un 
parti  à  prendre,  se  faire  entièrement  et  à  tout  prix  Italien, 
confondre  son  sort  avec  le  sort,  quel  qu'il  fût,  de  l'Italie. 
Quand  une  question  de  nationalité  se  soulève,  on  ne  peut 
pas  rester  le  chef  de  la  nation  qu'on  gouverne  en  gardant 
dans  ses  veines  le  sang  de  la  race  qui  dispute  son  indépen- 
dance à  cette  nation.  Il  faut  choisir  entre  son  peuple  et  sa 
maison.  Si  le  grand-duc  de  Toscane  voulait  rester  prince 
de  la  maison  d'Autriche,  il  fallait  abdiquer  dès  le  premier 
jour  où  le  cri  d'affranchissement  de  l'Autriche  s'éleva  en 
Toscane;  s'il  voulait  rester  souverain  du  centre  de  l'Italie, 
il  fallait  se  naturaliser  Toscan  par  le  patriotisme.  L'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  partis  était  plausible  et  honorable.  Le 
parti  intermédiaire  compromettait  à  la  fois  l'homme,  le 
prince  et  la  nation.  Les  malheurs  et  les  tristesses  du  grand- 
duc  en  ce  moment  viennent  de  n'avoir  pas  eu  ces  conseils 
énergiques.  Que  n'étais-je  encore  là  pour  les  lui  donner! 
il  serait  aujourd'hui  dans  une  situation  forte  et  simple,  ou 
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regretté  de  ses  sujets  et  retiré  dans  un  digne  exil,  ou  sou- 
verain restauré  et  clément  à  la  tête  d'une  armée  de  son 
sang,  dans  ses  États,  ou  souverain  italien  à  la  tête  du 
centre  indépendant  de  l'Italie,  pour  lequel  il  aurait  com- 
battu. Ces  conseils,  je  n'ai  pas  pu  et  je  n'ai  pas  dû  les  lui 
donner  pendant  que  j'étais  ministre  de  la  révolution  fran- 
çaise de  Février.  Us  lui  auraient  paru  suspects,  et,  de  plus, 
nous  ne  devions  pas  susciter  l'Italie  à  la  guerre  par  les 
insinuations  de  la  France;  nous  ne  devions  pas  la  lancer 
dans  une  lutte  dont  il  lui  appartenait  seule  d'apprécier  le 
droit,  l'heure  et  les  éventualités.  Le  sang  de  l'Italie  ne 
nous  appartenait  pas.  C'était  à  elle  de  mesurer  son  cou- 
rage et  ses  forces.  La  lancer  et  la  suivre,  c'était  allumer 
l'incendie  du  monde.  La  lancer  et  l'abandonner,  c'était  la 
lâcheté  du  crime.  INous  ne  l'avons  pas  fait;  j'en  atteste  les 
mânes  de  Charles-Albert  et  la  conscience  du  grand-duc 
de  Toscane. 

Je  passe  la  journée  dans  le  port  de  Livourne,  plongé 
dans  ces  pensées  d'affection  et  de  regrets  pour  le  prince  et 
pour  le  peuple.  Je  cherche  à  reconnaître  de  loin  les  toits 
et  les  jardins  des  belles  villas  sur  la  route  de  Montenero,  où 
je  venais  passer,  au  bord  de  la  mer,  les  mois  brûlants  et 
calmes  de  l'été.  C'est  là  que  j'ai  écrit  les  deux  volumes 
^ Harmonies  poétiques.  Ils  respirent  les  odeurs  et  reflètent 
les  lueurs  de  cette  partie  de  l'Italie.  Quelquefois  le  soir, 
quand  l'ombre  du  crépuscule  couvrait  les  routes  et  servait 
de  voile  à  ces  infractions  de  rétic|uette  des  cours,  une  mo- 
deste calèche  à  deux  chevaux  s'arrêtait  à  la  porte  de  la 
villa  que  j'habitais.  Il  en  sortait  deux  jeunes  femmes  aux 
blonds  cheveux,  presque  du  même  âge,  et  également  char- 
mantes de  visage  et  d'esprit.  C'étaient  la  grande-duchesse 
de  Toscane  régnante  et  sa  sœur,  princesse  de  Saxe.  Elles 
daignaient  s'asseoir  dans  notre  jardin,  sous  un  oranger,  au 
bord  d'un  bassin,  au  clair  de  lune.   Elles  écoutaient  les 
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vers  que  j'avais  écrits  dans  la  journée.  Je  ne  pouvais  avoir 
des  esprits  plus  indulgents,  des  cœurs  plus  religieux  et 
plus  poétiques  pour  leur  confier  mes  strophes.  Elles  étaient 
de  la  patrie  de  Schiller  et  de  Gœthe  ;  elles  me  rappelaient 
rÉlé'onore  de  Ferrare.  Elles  en  avaient  la  grâce,  les 
charmes,  l'enthousiasme,  la  famiharité.  Mais  je  n'avais  ni 
le  génie  ni  la  démence  du  Tasse. 

L'une  de  ces  princesses  dort  dans  le  sépulcre  de  marbre 
de  San-Lorenzo,  sous  les  statues  du  Jour  et  de  la  Nuit,  de 
Michel-Ange.  L'autre  console  les  disgrâces  et  les  angoisses 
du  grand-duc,  et  moi  je  passe  inconnu,  oublié,  devant  ces 
demeures  où  je  fus  honoré,  puissant  et  heureux  à  Livourne.  0 
jours!  vous  êtes  plus  mobiles  que  ces  flots,  plus  indécis  que 
cette  immensité,  plus  obscurs  que  ce  passé  et  cet  avenir! 

Nous  ne  sommes  sûrs  que  de  deux  choses,  c'est  que  la 
mort  et  Dieu  y  sont.  Allons  donc  à  tâtons,  mais  allons  tou- 
jours avec  confiance. 

24  juin  1850. 

J'ai  eu  la  visite  d'une  nièce  charmante,  qui  habite 
Livourne,  et  qui  a  reçu  mon  nom  à  son  baptême.  Char- 
mante apparition  de  la  famille,  de  la  maison  paternelle  et 
de  la  patrie  dans  une  barque,  sur  l'onde  agitée,  au  pied  de 
l'escalier  extérieur  du  bâtiment.  Les  lois  de  la  quarantaine 
empêchaient  de  monter  à  bord,  et  m'empêchaient  de  des- 
cendre. Le  vent  emportait  ses  paroles  et  ses  cheveux,  mais 
non  ses  gestes  de  tendresse  et  son  sourire.  Alphonsine  res- 
semblait au  touchant  adieu  de  la  patrie  à  celui  qui  part 
avant  de  perdre,  la  terre  de  vue  et  de  se  lancer  dans  l'im- 
mensité de  l'Océan.  Mais  la  patrie,  pour  moi,  ce  n'est  pas 
une  terre,  c'est  un  cœur.  Tant  que  j'aurai  un  cœur  habité 
quelque  part  par  un  souvenir,  là  j'aurai  une  patrie  ! 

Ulji  memoria,  ibi  patria  ! 
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Mais  la  fumée  s'élève  en  colonne  élastique  et  tour- 
noyante au-dessus  de  la  cheminée  de  bronze  du  navire  ;  I3 
soir  tombe  comme  une  pluie  de  ténèbres  et  de  rosée  sur  la 
côte  d'Italie.  Nous  labourons  de  nouveau  les  lames  gonflées 
par  la  brise  du  jour.  Les  flancs  du  bâtiment  gémissent 
comme  s'ils  allaient  s'entr' ouvrir.  On  dirait  que  le  bois 
souffre  du  poids  de  métal,  de  chaudières,  de  charbon,  de 
feu  et  de  voiles  dont  il  est  chargé.  On  dirait  qu'il  prend 
d'avance  la  voix  du  cercueil  dont  il  doit  nous  envelopper 
un  jour.  Le  regard  rentre  dans  l'âme,  l'esprit  s'assombrit, 
le  cœur  devient  pesant,  le  silence  général  indique  les  re- 
tours que  chacun  fait  sur  ses  destinées.  On  pense  aux  atta- 
chements qu'on  a  autour  de  soi  et  qui  courent  par  dévoue- 
ment les  mêmes  fortunes,  aux  amis,  aux  tendresses  qu'on  a 
laissés  à  terre,  à  l'inconnu,  à  l'espace  dans  lequel  on  se 
précipite  à  travers  ces  ténèbres.  Tout  à  coup  la  cloche  du 
vaisseau  tinte,  à  demi  évaporée  dans  l'ouragan,  une  des 
heures  de  la  nuit.  Si  on  sait  par  cœur  un  des  psaumes  de 
son  enfance,  que  notre  mère  nous  faisait  réciter  le  soir,  au 
coin  du  foyer,  au  bruit  du  vent  et  de  la  pluie  d'automne, 
on  en  retrouve  les  lambeaux  dans  sa  mémoire,  et  on  le 
redit  tout  bas,  au  roulis  de  la  mer  sans  fond  ! 

2o  juin  1850. 

Ce  matin,  au  réveil,  la  mer  est  moins  lourde.  Le  bâti- 
ment reprend  peu  à  peu  son  aplomb  sur  les  vagues.  Les 
lames  ne  viennent  plus  qu'à  lents  intervalles  frapper  leurs 
coups  secs,  et  rejaillir  en  poussière  sur  ses  flancs.  D'ailleurs, 
la  lumière  du  matin  porte  avec  elle  une  sérénité  qui  se  ré- 
pand jusque  sur  les  tempêtes.  On  ne  peut  pas  croire  que  ce 
flambeau  de  vie,  qui  se  lève  entre  le  ciel  et  l'eau,  sous 
cette  brume  de  vapeurs  qui  s'entr'ouvre,  rosée  visible  et 
colorée  de  l'Orient,  puisse  assister  à  un  naufrage,  et  per- 
mettre à  la  mort  de  s'emparer  d'un  seul  être,  même  d'un 
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insecte,  devant  lui.  On  a  confiance  dans  ce  Dieu,  dont  on 
croit  contempler  le  regard  universel  sur  l'Océan.  On  se  dit: 
«11  me  voit,  donc  il  m'aime,  donc  il  me  surveille,  donc  il  me 
garde.  »  La  foi  qu'on  a,  pendant  les  ténèbres,  dans  l'esprit 
seulement,  on  l'a  maintenant  dans  les  sens.  Dieu  vous  pé- 
nètre de  sa  transparence  comme  ces  rayons  pénètrent  ces 
vagues.  On  flotte  gaiement  comme  elles ,  sans  savoir  où 
l'on  va  ;  mais  on  sait  qu'il  le  sait,  lui,  et  on  se  fie  à  ce 
pilote  invisible  comme  ces  lames  se  fient  au  vent. 

Assis  sur  le  beaupré,  au-dessous  duquel  jouent  les  dau- 
phins, je  ne  puis  m' empêcher  de  me  dire  à  moi-même  :  «  Où 
Dieu  me  mène-t-il?  Comment  suis-je  ici?  Par  quelles  sé- 
ries de  circonstances  étranges,  improbables,  ai-je  changé 
ma  maison  de  pierre,  sur  le  rocher  de  Milly,  contre  cette 
maison  flottante  sur  l'abîme  de  la  mer?  Pourquoi  suis-je  ici 
et  non  ailleurs?  Que  vais-je  chercher  au  delà  de  l'Océan  ? 
Une  patrie?  mais  j'en  avais  une  ;  un  toit?  mais  je  possé- 
dais celui  de  mon  père  ;  un  champ?  mais  je  cultivais  celui 
de  mes  aïeux;  des  amis?  mais  j'en  laisse  de  tendrement 
attachés  à  moi  de  ce  côté  de  la  mer,  et  j'aurai  à  en  quêter 
de  l'autre  côté  ;  une  famille?  mais  j'en  ai  une  que  j'aime 
en  France  comme  le  cœur  aime  et  rappelle  à  lui  les  gouttes 
de  sang  qu'il  a  élaborées  et  qu'il  a  répandues  dans  les 
rameaux  de  ses  propres  veines. 

»  Est-ce  bien  moi?  Et  comment  suis-je  ici?  Voyons  si  je 
dors  ou  si  je  veille?  si  je  rêve  ou  si  je  vis?  Expliquons- 
nous  nous-même  à  nous-même ,  et  repassons  ce  songe  ou 
cette  période  réelle  de  mon  existence  qui  s'est  écoulée  de- 
puis ces  trois  dernières  années,  et  dont  le  résultat  est  de  me 
jeter  sur  le  pont  de  ce  bâtiment ,  et  de  me  jeter  de  là  sur 
une  côte  hospitalière  de  l'Asie  Mineure,  parmi  le  peuple  où 
je  ne  suis  pas  né,  qui  ne  me  connaît  pas,  dont  je  ne  parle 
pas  la  langue,  et  qui  lira  un  jour  sur  mon  tombeau  le  nom 
d'un  giaour  qu'il  ne  pourra  pas  même  épeler.  » 
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D'abord,  j'ai  eu,  presque  en  naissant,  le  pressentiment 
de  l'Orient.  Ma  nature  est  primitive  et  solaire,  je  crois.  Le 
soleil  m'attire  comme  le  tournesol.  Les  sites,  les  mers,  les 
montagnes,  les  mœurs,  les  poésies,  les  religions,  les  aven- 
tures, les  sagesses,  les  philosophies,  les  héroïsmes,  les 
déserts,  les  oasis,  les  loisirs,  les  choses,  les  trônes,  les 
langues,  les  histoires  de  l'Orient,  m'entraînent  involontai- 
rement vers  ce  berceau  de  soleil  du  jeune  genre  humain.  Il 
faut  qu'il  y  ait,  je  ne  sais  comment,  quelques  gouttes  de 
sang  oriental,  arabe,  persan,  syrien,  biblique,  patriarchal, 
pastoral  dans  mes  veines,  gouttes  que  je  retrouve  pures 
encore  après  ces  générations  et  ces  générations  où  rien  ne 
se  perd  dans  la  transmission  de  la  vie  à  travers  les  siècles. 
Peut-être  une  migration  comme  celle  des  Phocéens  sur  la 
côte  de  Provence  ;  peut-être  une  mère  ramenée,  à  l'époque 
des  croisades,  d'Antioche  ou  de  Ptolémaïs  dans  les  Gaules 
pour  enfanter  une  race  mixte  de  Francs  teints  du  ciel  ma- 
ternel ;  peut-être  une  alliance  avec  ces  tribus  sarrasines 
qui  se  sont  implantées,  et  qui  subsistent  encore,  en  villages 
aujourd'hui  chrétiens,  dans  nos  montagnes  du  Mcâ'connais. 
Qui  sait?  Nous  le  saurons  un  jour,  quand  nous  saurons  la 
filiation  des  gouttes  de  rosée  qui  composent  les  lacs  de  la 
Suisse,  ou  la  filiation  des  grains  de  sable  qui  composent  le 
granit  du  Liban. 

Ensuite  ma  nature,  active  et  philosophique  avant  tout, 
a  cependant  été  mêlée  aussi  de  poésie  dans  une  certaine 
proportion.  L'Orient  est  la  terre  des  images.  J'aime  cette 
terre  comme  le  peintre  aime  sa  palette.  Notre  âme  a  ses 
couleurs  comme  l'arc-en-ciel,  c'est  sous  ce  ciel  et  sur  ces 
eaux  que  ces  couleurs  flottent  le  mieux.  Oii  voit-on  de  plus 
innombrables  étoiles  monter  comme  des  échelles  aux  clous 
de  feu  dans  les  profondeurs  du  firmament?  ou  des  mon- 
tagnes plus  hautes  et  plus  dentelées  écrire  sur  le  fond  de 
saphir  du  ciel  les  éruptions  des  volcans,  les  rongements 
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des  déluges,  les  déchirures  du  globe ,  les  écroulements  des 
pans  de  rocher,  les  hiéroglyphes  de  Dieu  sur  la  face  du 
globe?  Où  la  mer  entoure-t-elle  d'une  ceinture  plus  serrée 
et  plus  bleue  les  continents,  les  caps  et  les  îles?  Où  ces  îles 
sortent-elles  tous  les  matins  du  sein  des  flots  avec  plus 
d'oliviers,  d'orangers,  de  myrtes,  de  lauriers-roses  et  de 
villages,  ces  blanches  ruches  d'hommes  qui  vont  bourdon- 
ner tous  les  jours?  Où  les  barques  et  les  caïques  de  toutes 
formes  et  de  toutes  voilures  glissent-ils  en  plus  grand 
nombre  sur  les  côtes  et  entre  les  archipels?  Où  les  golfes 
s'ouvrent-ils  plus  larges  et  plus  profonds  au  tournant  des 
caps?  Où  s'ombragent-ils  de  plus  vertes  ombres  des  mon- 
tagnes et  vont-ils  porter  au  fond  des  anses,  où  dorment  les 
grandes  villes,  plus  de  murmure,  de  fraîcheur,  d'écume  et 
de  vaisseaux  de  la  haute  mer?  Où  les  ruines  des  cités,  des 
temples,  des  citadelles  reposent-elles  avec  plus  de  majesté 
sur  les  flancs  des  collines  ou  sur  les  pointes  des  écueils, 
vastes  lits  de  coquillages  pétrifiés  dont  lés  habitans  ont 
disparu?  Où  de  jeunes  et  merveilleuses  capitales  comme 
Stamboul,  Scutari,  Ismir,  Alexandrie,  Beyrouth,  s'élè- 
vent-elles plus  rapidement ,  comme  des  végétations  d'une 
nuit?  Où  les  religions  se  succèdent-elles  avec  plus  de  vicis- 
situdes du  ciel  lui-même,  et  se  surmontent- elles  les  unes 
les  autres  d'étages  en  étages  :  temples  mystérieux  de  Bal- 
bek;  synagogues  de  Jérusalem,  colonnades  du  Parthénon, 
de  Thèbes  ou  d'Éphèse,  basiliques  des  croisades,  Sainte- 
Sophie  de  Constantin,  changeant  de  dieu  sans  changer  de 
piliers  ni  de  dômes,  lits  du  torrent  des  âges  qui  n'a  laissé 
que  du  sable  dans  sa  course  et  des  ruines  sur  ses  bords  ! 
Puis  les  végétations  rares,  mais  gracieuses  comme  les 
couronnes  de  fleurs  et  de  feuillages  des  jeunes  femmes 
fanées  par  les  fêtes,  ou  sombres  et  immobiles  et  se  dessi- 
nant en  noir  sur  le  bleu  foncé  du  ciel,  comme  les  draperies 
funèbres  des  empires  autour  de  leurs  mausolées,  agnus 
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castus,  orangers,  lauriers-roses  ou  cyprès!  Puis  le  cha- 
meau, le  cheval  arabe  de  Job,  la  chèvre  qui  se  confond 
de  loin  avec  le  rocher  bruni  des  caps ,  puis  les  costumes  à 
grandes  lignes  et  à  vastes  plis,  des  cavaliers,  des  pasteurs, 
des  voyageurs  rencontrés  sur  les  routes,  leurs  attitudes, 
dont  on  ne  retrouve  le  modèle  que  dans  les  marbres  anti- 
ques, leur  salut  sérieux  et  mystique,  qui  appelle  toujours 
Dieu  en  tiers  entre  deux  hommes  qui  se  rencontrent;  enfin, 
les  figures  célestes  de  femmes  entrevues  à  travers  les  gril- 
lages de  bois  odorant,  et  les  roses  aux  fenêtres  des  harems, 
comme  les  mystères  de  beauté  de  la  terre  !  De  toutes  ces 
choses  réunies,  lues  dès  l'enfance,  rêvées  par  les  beaux 
jours  des  soleils  d'été  dans  le  jardin,  savourées  dans  les 
poètes  et  dans  les  conteurs  arabes,  écoutées  et  retenues  au 
coin  du  foyer  de  famille  dans  les  récits  merveilleux  des 
voyageurs  et  des  navigateurs  de  ces  mers  et  de  ces  dé- 
serts, une  grande  image  générale,  confuse,  diaprée,  un 
arc-en-ciel  intérieur  d'imagination  s'était  formé  en  moi  ; 
c'était  l'Orient!  Depuis,  je  l'avais  vu  aux  plus  heureuses 
années  de  ma  vie,  de  mon  cœur  et  de  ma  fortune.  J'y  avais 
répandu  une  partie  de  mon  être,  et  j'aimais  à  y  revenir  sur 
mes  traces  pour  m'y  retrouver  dans  mon  passé. 

26  juin  1830. 

Je  m'éveille  à  la  hauteur  de  l'île  de  Maritinio ,  espèce  de 
borne  gigantesque  détachée  de  la  côte  de  Sicile ,  et  jetée 
en  avant  par  la  nature,  comme  ces  colonnes  de  bronze  que 
les  édiles  placent  à  l'angle  des  grandes  rues,  au  tournant 
des  places  publiques,  pour  empêcher  les  roues  des  chars 
d'effleurer  et  d'écorner  les  édifices.  Il  y  a  ainsi  des  écueils 
protecteurs  des  continents  et  des  îles  à  l'approche  de 
presque  toutes  les  terres  sortant  des  eaux.  L'île  de  Mari- 
time, à  cette  heure  du  matin,  une  partie  de  ses  flancs  en- 
core noyée  dans  l'ombre,  son  sommet  et  ses  arêtes  déjà 
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dorés  par  la  lumière  horizontale  du  soleil,  a  toutes  les 
teintes  d'un  bronze  florentin  légèrement  vernissé  d'or. 
C'est  un  cube  immense  sculpté  à  grands  coups  de  ciseau 
et  à  angles  droits,  une  table,  comme  on  dit  en  termes  de 
marin.  Cette  masse  ne  porte  rien  que  quelques  maisons  de 
pécheurs  à  peine  distinctes  du  rocher  à  sa  base,  et  une  pri- 
son d'État  qui  semble  se  confondre  avec  le  roc  lui-même 
sur  un  cap  élevé  et  avancé.  A  une  de  ses  extrémités  on 
aperçoit,  à  l'aide  des  lunettes  d'approche,  quelques  sou- 
piraux grillés  au-dessus  des  murs  gris  qui  surmontent  les 
inaccessibles  précipices.  Ces  cachots  sont  pleins  des  der- 
niers combattants  pour  l'indépendance  de  la  Sicile  :  pri- 
sonniers d'État  qui  se  chauffent  au  soleil  de  leur  berceau, 
qui  respirent  l'air  de  leur  patrie,  et  qui,  s'ils  meurent  dans 
ces  casemates,  auront  du  moins  pour  leur  cendre  un  coin 
du  rocher  natal  !  Le  voyageur  libre  et  entouré  des  siens  qui 
passe  ainsi  sous  une  prison  en  vue  de  la  mer  ne  peut  dé- 
tacher ses  yeux  ni  son  imagination  de  ces  murs  et  de  ces 
donjons  qui  renferment  les  mystères  de  la  captivité,  de  la 
vengeance,  du  crime  quelquefois,  souvent  aussi  de  l'inno- 
cence et  du  patriotisme  puni  pour  des  actes  que  la  posté- 
rité transforme  ensuite  en  martyres  et  en  vertus!  Il  se 
demande  lui,  heureux,  assis,  rêvant  à  l'ombre  de  sa  voile, 
au  bruit  de  l'écume  joyeuse  qui  lave  les  flancs  de  sa  proue 
en  le  portant  aux  rivages  qu'il  aime,  ce  que  pensent,  ce 
que  rêvent,  ce  que  souffrent  ces  pauvres  captifs,  enviant 
du  regard  son  espace,  son  air,  son  soleil,  sa  route,  sa 
liberté!  Il  prie  tout  bas  pour  que  Dieu  visite  d'un  rayon 
de  sa  bonté  ces  cachots,  et  pour  qu'il  inspire  aux  vain- 
,  queurs  cette  magnanimité  et  cette  miséricorde  qui  seules 
transforment  la  victoire  en  droit  et  soumettent  les  cœurs 
des  vaincus  î 

Nous  voguons  entre  IVlaritimo  et  la  pointe  de  Sicile.  Une 
autre  prison  d'État  se  découpe  sur  un  autre  îlot  élevé  qui 
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tient  par  une  langue  de  terre  basse  au  continent.  Tous  les 
alentours  sont  plats,  bruns,  déserts,  couleur  de  baillons. 
On  ne  voit  ni  toits,  ni  fumée,  ni  murs  blanchissants  sur  la 
côte,  des  lagunes  ou  des  flancs  de  collines,  parcours  des 
chevriers  de  Théocrite,  l'Homère  des  pasteurs.  Derrière 
ces  lagunes  et  ces  vallées  qui  s'élargissent ,  et  ces  coteaux 
gris  qui  s'étagent,  des  traînées  de  lumière  matinale  sur  les 
brouillards  de  la  rosée  conduisent  l'œil  jusqu'à  des  som- 
mets alpestres,  qui  s'élèvent  comme  des  dômes  au  centre 
de  la  Sicile,  vagues  solidifiées  de  cette  terre  de  feu  qui  a 
produit  l'Etna.  Pendant  la  journée  entière,  nous  suivons 
de  très-près  toutes  les  sinuosités  de  cette  longue  côte.  Elle 
n'a  rien  d'accentué  ni  de  pittoresque  de  ce  côté  de  l'île. 
Ce  sont  des  collines  presque  sans  dentelure ,  qui  viennent 
mourir  en  pentes  douces  sur  la  plage ,  ne  laissant,  entre  la 
ligne  bleue  de  la  mer  et  elles,  qu'un  espace  rétréci,  et 
richement  cultivé,  où  s'élèvent,  çà  et  là,  les  clochers  d'une 
cathédrale,  les  dômes  espagnols  d'une  chapelle,  les  mu- 
railles hautes  d'un  couvent,  puis  quelques  maisons  de 
campagne  aux  murs  blancs  et  aux  treilles  vertes,  groupées 
autour  de  quelques  petites  villes,  des  ports  animés  par  le 
petit  cabotage  d'une  côte  fertile,  une  frange  d'écume  sur 
un  sable  étincelant ,  des  voiles  de  pêcheurs  rasant  le  ri- 
vage, des  enfants  jouant  avec  des  ânes  sur  la  marge  de 
l'eau,  quelques  beaux  vignobles  à  mi-côte,  donnant  ce  vin 
de  Marsalla  ambré  comme  la  sève  des  ceps  du  Midi. 

L'équipage  du  bâtiment  [POronté)  ressemble  à  une  fa- 
mille autour  d'un  foyer.  La  mer  inspire  aux  hommes  qui 
l'habitent  le  même  caractère  que  le  drapeau  inspire  à 
l'homme  des  camps,  la  règle,  la  discipline,  le  commande- 
ment ferme,  l'obéissance  ponctuelle,  la  sévérité  subor- 
donnée des  rapports  d'homme  à  homme,  la  cordialité  sans 
abaissement  des  chefs  aux  subordonnés.  Seulement  la  vie 
des  vaisseaux  n'a  pas  la  monotonie,  l'indolence  et  l'oisiveté 
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de  la  vie  de  garnison.  Le  marin  est  toujours  en  campagne 
en  guerre  avec  les  éléments.  Son  ai-me  n'est  pas  seulement 
sa  parure  ou  sa  défense,  comme  le  sabre  ou  le  fusil  ;  son 
arme,    c'est  son  bâtiment;   son  bâtiment,   c'est  sa  vie 
même,  et  la  vie  et  la  fortune  de  ceux  qui  se  sont  confiés  à 
son  mât.  Il  ne  lui  est  pas  permis  de  l'oublier  ou  de  le  né- 
..  ghger  un  moment.   II  n'y  a  ni  jour  ni  nuit  sur  un  navire 
pour  le  marin,  c'est  le  quart  qui  dure  sans  fin,  et  que 
chaque  officier,   chaque  matelot  vient  prendre,  en  se  suc- 
cédant, à  l'appel  régulier  de  la  cloche  ou  du  sitïlet  de 
bord.  Le  vent  qui  change  ou  qui  peut  changer,  le  baro- 
mètre qui  monte  ou  qui  descend,  le  nuage  qui  se  forme  et 
qm  contient  le  grain  à  l'horizon,  la  lame  qui  se  gonfle  ou 
qui  s'aplanit,  la  route  qu'il  faut  se  tracer  dans  le  vague 
espace  par  le  calcul,  l'écueil  marqué  sur  la  carte  qu'il  faut 
surveiller,  l'approche  de  la  terre  qu'il  faut  craindre,  l'île 
perdue  au  milieu  de  l'Océan  qu'il  faut  rencontrer  et  re- 
connaître pour  s'assurer  qu'on  est  bien  en  route,  la  ma- 
nœuvre à  commander  ou  à  exécuter,  le  timon  à  tenir  sans 
distraction,  sans  faiblesse  comme  sans  violence  envers  la 
lame,  les  mille  accidents  atmosphériques  du  jour    de  la 
nuit,  les  aspects  et  les  couleurs  des  eaux,  les  oiselux  qui 
présagent  le  calme  ou  le  vent  ;  les  dauphins  ou  les  bonites 
qui  smvent  le  sillage,  ou  qui  contournent,  en  bondissant, 
le  bâtiment,  de  la  poupe  à  la  proue,  semblables  à  des 
coursiers  de  mer  qui  se  défient  à  la  course,  et  qui  raillent 
homme  de  sa  lenteur,  et  le  vaisseau  de  sa  pesanteur  sur 
les  vagues  :  voilà  la  vie  et  le  spectacle  éternel  et  varié  du 
marin.  Cette  vie  rend  à  la  fois  actif  et  rêveur.  Je  me  suis 
toujours  étonné  que,   toutes  les  professions   de   l'homme 
ayant  eu  leur  poésie  et  leurs  grands  poètes,  la  profession 
de  marin  n'ait  pas  encore  produit  son  Théocrite,  son  Ho- 
mère, son  Shakspeare,  son  Dante,  son  Racine!  J'ai  pensé 
quelquefois  que  cela  tenait  à  la  prodigieuse  poésie  de  la 
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mer  elle-même,  et  que  le  peintre  ou  le  chantre  avaient 
reculé  par  le  sentiment  de  leur  faiblesse  devant  la  gran- 
deur, la  sublimité,  la  grâce  et  la  vanité  des  vagues.  Une 
fois  j'avais  essayé  moi-même;  j'avais  ébauché  et  com- 
mencé quelques  chants  d'un  poëme  maritime  intitulé  les 
Pêcheurs,  inspiré  par  mes  longs  séjours  dans  les  îles  et 
par  ma  fréquentation  avec  les  familles  de  matelots.  Ce  ^ 
poëme,  qui  ne  consistait  encore  qu'en  trois  chants,  a  été 
égaré  par  moi  dans  un  de  mes  voyages.  Je  l'ai  toujours 
regretté,  sans  avoir  le  courage  de  le  recommencer.  On  ne 
recommence  pas  l'enthousiasme.   Quand  le  charbon   est 
éteint,  on  jette  en  vain  de  l'encens  sur  le  foyer  de  l'encen- 
soir, rien  ne  fume  plus.  Lord  Byron  ,  seul,  a  eu  quelques 
souffles  de  vent  de  mer  et  quelques  palpitations  de  voiles 
sur  les  cordes  jeunes  de  sa  lyre  dans  le  Corsaire  et  dans  la 
Fiancée  crAbydos.    Mais    ce    n'étaient   que   des   gerbes 
d'écume  sur  un  écueil,  ou  des  anses  à  l'ombre  de  la  côte; 
ce  n'était  pas  l'Océan  tout  entier.  Je  me  trompe,  il  y  a 
dans  le  Pèlerinage  crHarold  quelques  strophes  qui  valent 
un  poëme. 

(i  Kouic  bleu,  sombre,  profond  Océan!...  » 

Mais  le  monde  roule  avec  lui!  Le  ciel,  le  soleil ,  la  lune, 
les  étoiles,  les  cimes  neigeuses  de  l'Olympe,  de  l'OEta, 
du  Liban,  du  Taurus,  flottent  avec  ses  vagues.  Ce  sont  les 
pans  brisés  du  miroir  de  l'univers,  les  lueurs  liquéfiées, 
les  splendeurs  mouvantes,  les  ondulations  éternelles,  les 
repos  majestueux,  les  couleurs  changeantes,  les  contre- 
coups sourds,  les  plaintes  tristes,  les  bruits  lointains,  les 
murmures,  les  sifflements,  les  tonnerres,  les  voix  de  tous 
les  éléments,  l'eau,  les  cavernes,  la  terre,  les  vents  et  le 
l'eu  réunis  et  répercutés  par  le  seul  Océan  ! 
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27  juin  1s;;o. 

A  peine  a-t-on  quitté  la  Sicile  et  vogué  quelques  heures 
d'une  nuit  dans  la  grande  mer  dont  les  lames  viennent  de 
la  côte  d'Afrique,   qu'au  réveil  on  aperçoit  sous  la  brume 
comme  une  longue  muraille  sur  la  mer  blanche  et  dorée. 
C'est  Malte.  C'est  ce  dernier  asile  de  l'institution  barbare 
de  la  guerre  éternelle  de  religion,    bientôt,  je  l'espère, 
disparue   du  monde.   Malte,   et  Rhodes  avant  Malte,   et 
Smyrne  avant   Rhodes,   et  les  croisades  avant  Smyrne, 
c'étaient  les  avant-postes  de  l'antipathie  de  culte,  bâtis 
par  les  chrétiens  sur  la  terre  des  Ottomans  ou  des  Arabes, 
dansées  temps  de  fanatisme  mutuel,  où  l'on  se  disait,  d'un 
bout  de  la  terre  à  l'autre  :  «  Crois  comme  moi,  ou  je  le 
tue!  »   C'est  ce  qu'on  appelait  la  loi  forte,   l'intolérance 
sacrée.  Dieu  pour  soi  seul,  la  mort  et  l'enfer  aux  autres. 
Malte  n'était  qu'une  croisade  pétrifiée.   Cette  île  devait 
tomber  avec  l'intolérance.    Pour  protéger   la   navigation 
contre  quelques   pirates  barbaresques,    il  n'y  avait  pas 
besoin    d'une  déclaration  de  guerre  perpétuelle  à  l'isla- 
misme :  il  suffisait  d'une  expédition  d'Alger  et  d'une  bonne 
police  européenne  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée.  Nous 
l'avons  faite,  et  la  paix  est  redescendue  sur  mer  comme 
sur  terre.  Malte  n'était  qu'un  brandon  éteint  de  guerre 
barbare  entre  l'Europe  et  l'Asie.  Les  hommes  qui  rêvent 
la  reconstitution  de  cet  ordre  monastique  et  militaire  ne 
sont  pas  plus  fous  que  ceux  qui  rêvent  le  renouvellement 
des  croisades.  Il  y  a  des  utopies  qui  tournent  leur  visage 
vers  l'avenir,  et  qui  ne  voient  que  des  nuages  et  des  mi- 
rages, c'est  vrai  ;  mais  il  y  en  a  qui  tournent  leur  visage 
vers  le  passé,  et  qui  ne  voient  que  des  non-sens  et  des 
barbaries  sacrées  à  imiter.  Nous  sommes  dans  le  temps 
des  chimères,  aussi  bien  en  arrière  qu'en  avant.  En  vain 
la  raison  est  là  qui  nous  dit  :  «  Soyez  de  votre  siècle,  éclai- 
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rez-vousde  sa  lumière,  eiicadrez-vous  dans  des  institutions 
contemporaines  de  vos  idées;  »  non,  c'est  trop  commun, 
c'est  trop  simple  :  soyons  du  temps  de  Pierre  l'Ermite  ou 
du  temps  qui  n'est  pas  encore  né! 

Malte,  21  juin  I80O. 

Je  ne  décrirai  pas  Malte,  je  l'ai  décrite  à  une  autre 
époque  de  mes  voyages;  rien  n'a  changé.  Ce  sont  toujours 
ces  mêmes  murailles  d'un  blanc  jaune  percées  d'embou- 
chures pour  les  milliers  de  canon  qui  la  gardent,  ces 
mêuies  arcades  de  travertin  dorées  et  comme  incrustées  de 
rayons  de  ce  soleil  africain  qui  les  chaufife  depuis  des 
siècles,  ces  mêmes  rangées  de  petits  palais  à  balcons  mau- 
resques, séjours  de  dévotion  et  de  plaisir  où  la  jeunesse 
chevaleresque  de  l'Europe  catholique  confondait  l'héroïsme 
et  la  piété,  l'orgueil  du  noble  et  l'humilité  du  moine,  les 
observances  de  la  f-egle  monastique  et  les  nonchalants  loi- 
sii's  d'une  garnison.  Aujourd'hui  ce  sont  les  Anglais  qui 
habitent  ces  palais  et  qui  les  revêtent  de  la  propreté,  de 
l'élégance,  de  la  végétation  et  des  fleurs  dont  ils  ont  pris 
le  goût  dans  leurs  îles  vertes.  Ils  tapissent  de  lierre  et  de 
plantes  grimpantes  les  flancs  des  bastions;  ils  se  con- 
struisent, comme  à  Gibraltar,  de  délicieuses  petites  oasis 
de  verdure  et  des  jardins  suspendus  sur  les  glacis  de  leurs 
forteresses;  des  vaisseaux  leur  apportent  un  peu  de  terre 
végétale  de  Sicile,  qui  leur  donne  les  fleurs  et  les  fruits  de 
l'Europe.  L'île  s'embellit  et  s'enrichit  sous  leurs  mains. 
Les  Anglais  s'acclimatent,  les  Français  campent  :  voilà  la 
différence  des  deux  races.  Cependant  un  grand  appareil 
de  guerre  protège  partout  cette  acclimatation  britannique. 
Une  escadre  composée  de  sept  ou  huit  vaisseaux  à  trois 
ponts  et  de  plusieurs  frégates  repose  à  l'ancre  au  fond  du 
port  de  La  Valette;  à  chaque  instant  une  partie  de  cette 
escadre  appareille  et  va  faire  des  évolutions  navales  en 
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pleine  mer,  en  vue  de  l'île.  Elle  rentre  le  soir  au  coup  de 
canon  du  coucher  de  soleil.  La  garnison  se  compose  de  plu- 
sieurs régiments  de  ligne  et  d'un  régiment  de  Maltais  ha- 
billés, armés  et  soldés  pour  la  parade,  mais  à  la  condition 
de  ne  jamais  sortir  de  l'île.  Les  sentinelles  se  promènent 
d'une  guérite  à  l'autre;  semblables  à  des  créneaux  ambu- 
lants, elles  dessinent  leurs  profils  rouges  et  leurs  baïonnettes 
resplendissantes  au  sommet  de  toutes  les  fortifications  sur 
le  fond  bleu  de  la  mer  ou  du  ciel.  La  quarantaine  imposée 
par  réciprocité  de  peur  aux  vaisseaux  qui  ont  touché  à  la 
côte  d'Italie  nous  interdit  l'entrée  de  la  ville.  Nous  voyons 
ses  quais  et  ses  rues,  nous  assistons  à  ses  trafics,  nous 
entendons  ses  voix,  mais  des  chaloupes  au  pavillon  jaune 
demeurent  en  station  au  pied  de  notre  échelle  et  nous  dé- 
fendent de  serrer  la  main  à  nos  amis.  Nous  prenons  du 
charbon  pour  la  traversée  de  Malte  à  l'Archipel,  et  nous 
repartons  à  la  chute  du  jour. 

Les  feux  de  Malte  s'allument  peu  à  peu  derrière  nous, 
puis  semblent  se  replonger  dans  la  mer. 

29  juin  1850. 

Deux  jours  et  deux  nuits  de  pleine  mer,  mer  à  larges 
lames  comme  son  bassin,  qui  s'étend  ici  du  fond  de  l'Adria- 
tique jusqu'aux  pieds   du   Liban   et   jusqu'aux  palmiers 
d'Afrique.   Vie  monotone  et  rêveuse,    passée  à  l'ombre 
d'une  tente  sur  le  pont,  aux  ronflements  de  la  fournaise, 
au  bruit  cadencé  du  balancier  et  à  la  fraîcheur  des  deux 
cascades  d'écume  que  les  roues  font  bouillonner  à  la  sur- 
face de  la  mer  sur  les  deux  flancs  du  vaisseau.  Nous  lisons, 
nous  causons,  nous  nous  promenons  entre  la  dunette  et  le 
grand  màt.  Nous  nous  lions  d'amitié  avec  les  trois  ofliciers 
qui  composent    l'état-major   de   VOrofiie  :   le    capitaine 
Chausse,  le  second  Bouché,  le  lieutenant  Capoufigue,  trois  , 
■hommes  d'élite  dans  leur  profession.  Le  premier,  fait  pour 
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le  commandement,  parce  qu'il  se  commande  à  lui-môme, 
est  un  de  ces.  caractères  impressionnables,  sensibles, 
tendres  d'âme,  réservés  d'aspect,  qui  craignent  de  se  ré- 
véler trop  au  dehors  par  des  épanchements  dont  l'autorité 
soufTrirait,  et  qui  glacent  leur  surface,  pour  concentrer  et 
cacher  leur  sensibilité.  Cette  lutte  de  la  nature  contre  la 
profession  est  intéressante  et  pittoresque  dans  un  homme, 
comme  la  lutte  de  la  neige  et  du  soleil  sur  la  terre  attiédie 
aux  mois  indécis  de  printemps  ou  d'automne;  on  ne  sait 
qui  l'emportera  des  deux  éléments  et  des  deux  saisons.  11 
aime  ses  collègues  et  ses  marins,  mais  il  ne  veut  pas  trop 
se  familiariser  avec  eux,  par  respect  pour  le  grade  et  par 
prudence  pour  l'autorité.  Je  me  plais  particulièrement  avec 
lui.  Il  a  épousé  récemment  une  jeune  femme  du  haut  Jura, 
qu'il  a  connue,  étudiée  et  admirée  à  son  bord  pendant  une 
de  ses  traversées;  la  figure,  le  caractère,  la  piété  de  cette 
jeune  personne,  lui  ont  présagé  une  vie  heureuse  avec  elle; 
il  est  allé  quelques  mois  après  la  demander  à  sa  famille 
bien  loin  de  la  mer,  dans  les  montagnes  de  sapins  de  la 
Franche-Comté.  Elle  l'a  suivi  à  Marseille;  il  la  quitte  avec 
tristesse  tous  les  deux  mois,  pour  remonter  sur  son  navire; 
il  a  peuplé  sa  cabine  de  son  image,  de  ses  vestiges,  de  son 
souvenir  visible  et  palpable  partout;  il  est  religieux  comme 
elle,  et  ses  opinions  politiques  tiennent  de  la  tradition  plus 
que  du  temps,  comme  celles  des  hommes  du  Midi  en  gé- 
néral. Ces  hommes  raisonnent  peu,  mais  ils  sentent  forte- 
ment. Or,  le  sentiment  est  toujours  du  côté  des  traditions, 
parce  qu'on  les  a  reçues  de  sa  mère  et  qu'elles  se  con- 
fondent avec  la  piété  du  berceau.  Ses  deux  officiers  sont 
des  mêmes  opinions  que  lui.  Ces  trois  hommes,  au  premier 
moment,  éprouvent  bien  quelque  léger  froissement  inté- 
rieur, je  n'en  doute  pas,  à  se  trouver  en  société  si  immé- 
diate avec  un  des  hommes  politiques  dont  le  nom  est  atta- 
ché sinon  à  la  veille,  du  moins  au  jour  et  au  lendemain 
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crmiG  rôvolulion  qu'ils  ne  sont  pas  obligés  d'aimer.  Cepen- 
dant, comme  mes  deux  amis  et  compagnons  de  voyage 
sont  l'un  légitimiste  de  cœur,  l'autre  très-religieux  de  sen- 
timent et  de  raison  ;  comme  madame  de  Lamartine  les 
attire  et  les  attendrit  par  sa  piété  de  femme  et  par  l'intérêt 
qui  s'attache  toujours,  dans  les  nobles  natures,  à  ce  qui 
souffre  et  à  ce  qui  se  dévoue;  comme  moi-même  je  plane 
assez  naturellement  de  haut  dans  les  entretiens  à  cœur 
ouvert  et  sur  les  opinions  politiques,  mobiles  de  leur  nature 
comme  les  événements  humains;  comme  je  suis  de  l'œil 
intérieur  mon  étoile  intellectuelle  sans  jamais  froisser  ni 
éteindre  l'étoile  intérieure  ou  la  lueur  d'autrui,  ces  trois 
officiers  finissent  par  s'étonner  de  ne  trouver  en  moi  ni  ce 
fanatisme  qui  vient  de  l'indigence  d'idées,  ni  cette  intolé- 
rance qui  vient  de  la  tyrannie  du  caractère,  ni  surtout  cette 
férocité  romaine  ou  conventionnelle  qu'on  est  accoutumé  à 
présumer  dans  l'âme  d'un  sectateur  de  république;  ils  s'ap- 
privoisent, ils  se  rapprochent,  ils  comprennent  que  la  répu- 
blique à  laquelle  je  me  suis  associé  pour  clore  une  anarchie 
et  pour  apaiser  les  partis  en  guerre  civile  par  le  droit  et 
par  la  li]:)erté  n'a  rien  de  commun  avec  ces  institutions 
farouches  qui  avaient  prétendu  sacrer  avec  du  sang  la 
royauté  du  peuple.  Ils  reconnaissent  même  que  le  plus 
beau  comme  le  plus  légitime  des  gouvernements  serait 
cette  république  dont  j'ai  proféré  les  dogmes  de  magnani- 
mité et  l'évangile  de  concorde  à  l'hôtel  de  ville  en  1848. 
Seulement  ils  se  rejettent  sur  la  prétendue  infirmité  du 
peuple  français,  incapable,  disent-ils,  par  sa  corruption,  de 
supporter  ces  institutions  libres  et  fortes,  comme  si  la  ser- 
vitude était  plus  aisée  à  supporter  que  la  liberté  ! 

Nous  discutons  sans  chaleur  et  sans  aigreur  sur  ces 
grands  sujets  de  la  pensée  et  du  temps  à  l'ombre  de  la 
voile  et  sur  les  vagues  sans  horizon  qui  nous  emportent 
vers  une  autre  terre  où  l'on  n'entend  plus  les  bruits  de  la 
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nôtre.  Je  leur  explique  mon  vrai  rôle  dans  les  événements 
de  février,  rôle  de  hasard  et  de  dévouement,  soudain  et 
irréfléchi,  commandé  par  la  circonstance  et  inspiré  sous  le 
feu  de  l'événement;  je  leur  raconte  comment,  tout  en 
pressentant  de  grands  orages  dans  l'air,  j'ignorais  complè- 
tement le  matin  les  événements  du  jour;  pourquoi  la 
royauté  en  fuite,  l'armée  immobile,  le  peuple  armé,  la 
chambre  envahie,  les  ministres  disparus,  la  constitution 
révolutionnaire  de  1830  en  débris,  j'ai  demandé  à  la  tri- 
bune, au  lieu  d'un  second  expédient  révolutionnaire  de 
1830  dans  un  régime  illégitime,  sans  principes,  sans  droit 
et  sans  force,  le  jugement  souverain  du  suffrage  universel 
de  la  nation,  principe  au  moins  à  la  place  d'un  autre; 
pourquoi  je  me  suis  hâté  de  former  un  gouvernement  pro- 
visoire et  d'y  entrer  avec  des  hommes  populaires  pour 
suspendre  par  l'énergie  et  par  la  promptitude  de  décision 
et  d'initiative  une  anarchie  qui  allait  incendier  le  pays  et 
égarer  plus  loin  le  peuple;  pourquoi,  malgré  les  dissenti- 
ments qui  le  divisaient,  ce  gouvernement,  faisant  taire  ou 
ajournant  ses  tendances  opposées ,  a,  par  des  sacrifices 
méritoires  de  tous  les  côtés,  transigé  tous  les  jours  avec 
lui-même  pour  recréer  de  concert  des  éléments  d'ordre,  et 
arriver  enfin,  sans  guerre  extérieure,  sans  guerre  inté- 
rieure, sans  violence  et  sans  effusion  de  sang,  à  la  recon- 
stitution du  pays  par  l'Assemblée  constituante;  pourquoi 
à  cette  époque,  où  le  pays  sauvé  d'un  naufrage  de  sang  se 
précipitait  à  moi  par  tant  de  suffrages,  je  me  suis  refusé  à 
cette  tentation  de  pouvoir  concentré  facilement  dans  mes 
mains,  pour  le  laisser  flotter  dans  l'Assemblée  et  pour  con- 
server des  gages  au  parti  républicain  dans  une  république  ; 
pourquoi,  en  agissant  autrement  et  en  cédant  aux  amorces 
démon  ambition,  j'aurais  déchiré  le  parti  républicain,  et 
j'aurais  livré  la  république  à  peine  née  aux  ressentiments 
et  bientôt  à  l'étouffement  de   ses  ennemis   naturels,  dont 
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j'aurais  été  obligé  de  devenir  riioninie  lige;  pourquoi  je 
n'ai  voulu  être  ainsi  ni  le  Phaéton  ni  le  Robespierre  de 
mon  pays  :  TMiaéton,  si  j'avais  cru  dominer  les  partis  par  de 
vaines  paroles,  Robespierre,  si,  pour  les  dominer  en  effet  et 
consolider  mon  pouvoir,  je  les  avais  contenus  par  la  hache 
et  par  la  terreur;  pourquoi  enfin,  en  agissant  ainsi,  j'ai 
adouci  les  chocs,  habitue  l'Assemblée  à  l'élasticité  du  pou- 
voir, et  conservé  quelques  années  une  république  qui  gran- 
dira plus  sûrement  en  liberté  qu'en  dictature.  Ils  me  com- 
prennent, ils  m'interrogent,  ils  discutent  mes  réponses,  ils 
s'étonnent  de  les  approuver,  ils  commencent  à  croire  que 
je  ne  suis  pas  tout  à  fait  un  si  vaniteux  étourdi,  un  si  froid 
ambitieux  et  un  si  grand  coupable  que  leurs  journaux  le 
leur  disent.  La  vérité  entendue  de  près  a  un  accent  qui 
manque  rarement  de  convaincre  l'esprit  et  de  toucher  le 
cœur;  nous  sommes  d'opinions  différentes,  mais  nous  deve- 
nons amis. 

Mais  ils  s'entendent  bien  mieux  encore  avec  mes  deux 
compagnons  de  voyage,  M.  de  Ghamborand  et  M.  de 
Champeaux.  Ceux-là  n'ont  rien  à  justifier  ou  à  expliquer 
dans  leurs  actes  ou  dans  leurs  sentiments  politiques,  ils 
partagent  presque  tous  ceux  de  ces  cœurs  méridionaux.  Le 
premier,  jeune  encore,  chevaleresque  de  cœur,  gentil- 
homme de  souche,  fils  de  père  royaliste  et  de  mère  pieuse, 
élevé  dans  les  principes  de  ce  libéralisme  royal  par  lequel 
la  restauration  de  1 815  à  1830  avait  essayé  de  rattacher  le 
passé  à  l'avenir,  la  tradition  au  progrès,  le  trône  à  la 
liberté,  la  dynastie  des  Bourbons  au  droit  national,  aime 
de  la  république  la  liberté,  et  de  la  royauté  légitime  le 
titre,  sinon  le  droit.  Il  y  a  quelque  chose  d'honnête  dans  ce 
titre  de  la  royauté  légitime  au  pouvoir  qui  la  fait  con- 
fondre avec  une  sorte  de  droit.  Son  idéal  serait  l'association 
du  droit  républicain  avec  le  droit  légitime;  son  intelligence 
est  à  la  nation  libre,  son  cœur  est  aux  Bourbons  nationali- 
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ses.  La  monarchie  ambiguë  de  Juillet,  usurpation  pour  sa 
famille,  révolution  pour  la  nation  ,  n'a  jamais  été  pour  lui 
qu'un  poids  sur  son  cœur,  poids  que  la  logique  et  le  senti- 
ment ne  pouvaient  pas  porter  longtemps.  Comme  moi,  il  a 
refusé  de  la  servir,  pour  ne  pas  contrister  ses  souvenirs  de 
fidélité  d'honneur  aux  dogmes  de  sa  jeunesse.  Ainsi  que 
moi,  il  a  accueilli  la  république  comme  un  dénoûment  franc 
et  entier  qui  finissait  un  contre-sens.  Homme  de  premier 
mouvement  et  d'énergie,  il  a  assisté  volontiers  de  loin  à 
plusieurs  "de  ses  grandes  scènes,  il  y  a  pris  le  rôle  que  le 
courage  d'esprit,  la  force  corporelle,  l'attitude  imposante, 
la  forte  voix,  le  geste  résolu,  donnent  toujours  dans  les  agi- 
tations indécises  des  multitudes  rassemblées.  Au  1 5  mai  il 
s'élança  de  la  salle,  après  l'invasion  des  factieux,  et  courut 
armer  et  entraîner  sa  légion  pour  revenir  délivrer  et  ven- 
ger la  représentation  nationale.  Je  le  vis  encourager  de  la 
parole  et  du  geste  la  colonne  qui  se  formait  autour  de  mon 
cheval,  et  qui  s'armait  quand  nous  marchâmes  contre 
l'hôtel  de  ville  pour  y  étouffer  l'insurrection  déjà  maîtresse 
de  cette  citadelle  des  révolutions.  C'est  une  de  ces  mains 
qui  s'ouvrent  ou  se  lèvent  aussi  vite  que  bat  le  cœur. 

M.  de  Champeaux,  qui  fut  douze  ans  mon  commensal, 
mon  conseil  et  mon  secrétaire  officieux,  est  resté  simple- 
ment mon  ami.  Il  m'accompagne  par  dévouement  dans  ce 
long  voyage.  Il  n'y  a  ni  fortune,  ni  infortune,  ni  fatigues, 
ni  dangers  qu'il  ne  veuille  partager  avec  nous  depuis  que 
nous  le  connaissons.  C'est  un  gentilhomme  breton ,  ancien 
officier  de  la  garde  royale  de  Charles  X,  ayant,  quoique 
sans  fortune,  brisé  son  épée,  en  1 830,  plutôt  que  de  servir  la 
nouvelle  royauté.  Il  ne  s'est  pas  demandé  oh  était  le  pain, 
mais  où  était  l'honneur!  Il  l'a  trouvé  dans  une  inviolable 
fidélité  aux  princes  et  aux  princesses  exilés  par  la  révolu- 
tion de  Juillet.  Il  en  avait  éprouvé  des  bontés  et  des  fami- 
liarités qui  lui  faisaient  un  devoir  particulier  de  cette  con- 
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duite.  S'il  n'eût  été  que  soldat,  il  eût  continué  à  servir, 
mais  il  était  ami ,  il  devait  porter  un  deuil  plus  personnel 
de  cette  famille  royale  à  laquelle  il  était  dévoué;  sa  foi  dans 
la  légitimité  n'était  pas  une  religion,  c'était  un  sentiment. 
Il  avait  beaucoup  lu  l'histoire,  il  savait  parfaitement  que  le 
monde  appartient  aux  idées,  et  non  aux  dynasties.  Mais  il 
avait,  indépendamment  de  ses  lumières,  une  religion  de 
Breton  :  l'honneur;  il  était  obstiné,  d'autant  plus  obstiné 
dans  sa  fidélité  à  des  princes  qu'il  croyait  moins  à  leur 
droit;  c'était  eux,  ce  n'était  pas  leurs  principes  qu'il  ser- 
vait par  le  sacrifice  de  sa  carrière  militaire.  La  républi- 
que l'avait  soulagé  aussi  du  poids  que  la  royauté  illégi- 
time faisait  peser  sur  son  cœur.  Il  comprenait  le  droit  d'un 
grand  peuple  sur  lui-même,  il  ne  comprenait  pas  le  droit 
d'une  usurpation  de  famille  sur  le  droit  de  l'héritier  légi- 
time du  trône  :  point  de  trône,  ou  le  trône  à  qui  il  appar- 
tient, c'était  son  dilemme  à  lui.  On  comprend  combien  les 
opinions  de  mes  deux  amis  devaient  concorder  avec  celles 
des  officiers  du  bord.  L'homme  du  Midi  et  le  Breton  se 
comprennent  par  la  religion  commune  du  passé.  Nos  con- 
versations sur  cette  belle  mer  flottent  comme  ses  flots ,  avec 
un  doux  et  perpétuel  murmure,  sans  colère,  et  au  cours  du 
vent. 

Le  second  du  bâtiment,  jeune  homme  de  Paris,  de  ma- 
nières et  d'éducation  distinguées,  nommé  Bouché,  joignait 
à  ces  qualités  d'esprit  plus  de  sérieux  et  plus  de  mélanco- 
lie pensive  dans  le  caractère  qu'on  ne  s'attend  à  en  ren- 
contrer dans  ces  natures  légères  et  ventilées  des  grandes 
villes.  Sa  conversation  rare  et  sobre  ne  paraissait  que 
l'écoulement  du  trop-plein  de  son  âme;  sa  famille  était 
sans  cesse  présente  à  sa  mémoire ,  la  mer  et  ses  scènes  mo- 
biles et  grandioses  n'évaporaient  pas  ses  pensées.  Elle  les 
recueillait,  elle  les  attendrissait,  elle  les  reportait  de  loin 
au  foyer  de  sa  mère  et  plus  haut  au  foyer  commun  des 
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âmes  que  l'absence  sépare,  à  Dieu.  II  ne  rougissait  pas 
plus  que  ses  deux  collègues  de  ses  instincts  religieux.  La 
mer,  comme  tout  ce  qui  est  grand  et  fort,  porte  l'esprit  à  la 
suprême  grandeur  et  à  la  suprême  force,  l'Infini.  Partout 
où  l'homme  se  sent  faible  et  isolé,  il  cherche  une  société 
à  ses.pensées,  un  appui  à  sa  faiblesse  dans  l'idée  et  dans  la 
présence  de  Dieu. 

Le  lieutenant  Capoufigue,  type  pittoresque  du  marin  de 
nos  côtes  de  Provence,  avait,  sous  une  écorce  un  peu  plus 
alpestre,  la  même  sève  de  nobles  sentiments,  de  grâce  natu- 
relle et  de  bonté.  C'était  l'homme  d'instincts  à  côté  de 
deux  hommes  de  civilisation  :  moins  poli  de  surface,  aussi 
pur  d'argile. 


DARDANELLES 

Nous  nous  réveillâmes  en  face  de  la  côte  de  Troie  au 
moment  oii  le  bâtiment  entrait  déjà  dans  le  courant  du 
canal  des  Dardanelles.  J'ai  décrit  ces  lieux  éclairés  par  la 
lune  dans  mon  premier  voyage,  je  ne  les  décrirai  pas 
éclairés  aujourd'hui  par  le  soleil;  le  grand  jour  chasse  les 
ombres  de  la  poésie  comme  celles  de  la  nature.  La  lampe 
est  le  véritable  jour  du  poëte,  comme  l'astre  fantastique  de 
la  nuit  est  le  véritable  jour  des  lieux  qu'Homère,  Virgile, 
Dante  ou  Ossian  ont  décrits  :  la  côte  de  Troie,  vue  en  plein 
soleil,  n'est  qu'une  vaste  plaine  basse,  inclinant  à  pente 
douce  vers  la  mer,  tachetée  de  bouquets  d'oliviers  grisâtres 
et  accidentée  de  quelques  monticules  couverts  de  ruines 
qui  furent  les  tombeaux  des  Troyens  et  des  Grecs. 

Une  fois  dans  le  canal,  les  bords  se  relèvent  à  droite 
et  à  gauche,  et  les  châteaux  forts  qui  ferment  l'entrée  aux 
vaisseaux  de  guerre  montrent  leurs  embrasures  et  leurs 
canons.  La  mer  resserrée  dans  ce  défilé  d'eau  n'a  guère 
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que  la  largeur  d'un  beau  tlcuve;  elle  semble  couler  et  mur- 
murer comme  un  grand  courant.  Le  contraste  entre  les 
bords  grisâtres  et  les  flots  fait  paraître  les  vagues  plus 
bleues  qu'en  pleine  mer.  Le  Rhône,  en  sortant  du  lac  de 
Genève,  où  il  s'est  purifié  sans  se  mêler  au  lac,  n'a  pas  plus 
d'azur  foncé  dans  ses  eaux.  De  nombreux  navires  sont  à 
l'ancre  des  deux  côtés  du  canal,  et  quelques  villes  turques 
s'étagent  gracieusement  sur  la  rive  d'Europe.  Les  mina- 
rets, ces  cyprès  de  pierre  légers,  élancés,  fantastiques 
comme  la  prière  qui  s'élève  au-dessus  des  tombeaux, 
donnent  aux  villes  turques,  entrevues  à  travers  les  arbres 
des  paysages,  un  caractère  aérien  qui  semble  les  soulever 
du  sol  et  les  faire  planer  sur  l'horizon.  Cette  côte,  du 
reste,  jusqu'à  Gallipoli,  est  peu  pittoresque  et  ne  se  prête 
nullement  à  la  description.  Les  lignes  sont  droites  et  mono- 
tones comme  les  berges  qu'une  rivière  s'est  creusées  pour 
traverser  une  plaine  de  terre  labourée;  à  l'exception  de 
quelques  châteaux  et  de  quelques  batteries  basses  aux 
murs  blancs,  il  n'y  a  rien  à  regarder.  Deux  souvenirs  seuls 
y  rappellent  l'imagination  rêveuse,  l'un  vieux  comme  ces 
ondes,  l'autre  récent  comme  nos  jours  :  les  traversées  noc- 
turnes d'Héro  et  de  Léandre,  et  la  traversée  à  la  nage  de 
lord  Byron  :  cette  traversée  était  l'orgueil  de  ses  souve- 
nirs. Il  y  revient  dix  fois  dans  ses  vers,  dans  ses  notes, 
dans  ses  conversations,  dans  ses  mémoires.  C'est  là  qu'il 
conçut  ou  qu'il  écrivit  un  de  ses  plus  beaux  poëmes,  la 
Fiancée  d'AbycIos.  Laquelle  de  ces  deux  légendes  d'Héro 
et  de  Léandre,  ou  de  la  fille  de  Giaffir,  sera  plus  célèbre 
et  plus  éternelle  sur  ces  flots,  dans  la  postérité?  Ces  vers  le 
savent;  je  ne  pouvais  m' empêcher  de  me  les  réciter  à  moi- 
même  en  contemplant  les  cyprès  d'Abydos  se  dressant  en 
noir  sur  les  turbans  du  champ  des  morts  ! 

A  midi  nous  passâmes  la  mer  devant  la  jolie  petite  ville 
basse  des  Dardanelles,  toute  bariolée  des  pavillons  et  des 
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flammes  des  consulats  européens  ou  des  agences  consu- 
laires flottant  au  vent  devant  les  jolies  maisons  des  agents 
ou  des  consuls.  Le  bâtiment  débarqua  et  embarqua  pen- 
dant quelques  heures  les  nombreuses  marchandises  qu'on 
envoie  d'Europe  à  cette  échelle  de  l'Asie  Mineure  et  qu'on 
envoie  des  Dardanelles  à  Gonstantinople.  Impatient  d'en- 
trer dans  la  Propontide,  autrement  nommée  la  mer  de 
Marmara,  et  de  cingler  vers  les  minarets  de  Stamboul, 
nous  maudissions  cette  activité  commerciale  sans  laquelle 
cependant  nous  n'aurions  pas  eu  sous  les  pieds  ce  pont 
rapide  et  ce  ressort  de  feu  qui  nous  fait  dévorer  cent  lieues 
en  vingt-quatre  heures.  Enfin  les  bateaux  qui  entouraient 
les  flancs  du  navire  se  retirèrent  l'un  après  l'autre,  et  nous 
fîmes  quelques  tours  de  roues  dans  l'eau  comme  pour  re- 
prendre notre  course.  Mais  ce  n'était  qu'une  manœuvre 
pour  nous  rapprocher  de  la  rive  d'Asie  sur  un  point  un  peu 
plus  éloigné  des  quais  des  Dardanelles.  Nous  y  jetâmes 
l'ancre  de  nouveau.  Un  nombreux  cortège  de  voitures,  de 
chevaux,  de  femmes  et  d'enfants  assis  sur  la  plage,  se 
groupait  isolé  du  reste  de  la  population  tout  près  de  nous 
au  bord  de  la  mer.  C'était  la  suite,  les  équipages  et  la 
famille  du  pacha  des  Dardanelles,  qui  attendait  le  navire 
à  l'écart  pour  s'y  embarquer. 

On  embarqua  d'abord  huit  chevaux  arabes  et  turcs,  puis 
d'immenses  ballots  de  tapis  de  Smyrne,  de  coussins,  de 
divans,  de  châles,  de  couvertures,  de  harnais,  etc.  Le  pont 
du  navire  était  encombré  de  cet  attirail  ;  il  nous  annonçait 
la  famille  elle-même.  En  effet  elle  ne  tarda  pas  de  s'embar- 
quer dans  cinq  caïques,  et  quelques  coups  de  rames  l'ame- 
nèrent au  pied  de  l'échelle  du  bâtiment.  C'était  le  harem 
entier  du  pacha  des  Dardanelles. 

Trois  euimques  noirs  montèrent  les  premiers  sur  \q,  pont 
et  firent  passer,  avec  une  physionomie  et  des  gestes  sévères, 
bept  ou  huit  jeunes  filles  esclaves  sur  l'arrière  du  bâtiment, 
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que  nous  occupions  déjà  nous-mêmes  à  l'ombre  d'une  large 
tente  qui  nous  garantissait  du  soleil.  Ces  esclaves  se  ran- 
gèrent, après  avoir  passé  devant  nous,  tout  au  fond  de  la 
tente,  à  la  poupe  du  bateau.  Elles  étendirent  des  tapis  sur 
le  pont  et  y  déposèrent  les  paquets  de  bardes,  les  jarres 
d'eau  et  les  paniers  de  provisions.  Ces  femmes,  toutes  très- 
jeunes,  proprement  vêtues,  le  visage  à  peine  ombragé  d'un 
demi-voile  de  mousseline  aussi  transparent  qu'une  ombre 
légère,  étaient  agréables  de  visage,  quelques-unes  belles 
et  d'une  expression  fière  qui  indiquait  des  favorites  du 
harem.  Les  eunuques  néanmoins  leur  parlaient  avec  ru- 
desse et  leur  faisaient  des  gestes  impérieux  aussitôt  qu'elles 
s'approchaient  trop  près  de  nous  et  qu'elles  découvraient 
trop  leur  visage. 

Après  les  femmes  esclaves,  les  eunuques  firent  monter, 
mais  avec  des  marques  d'un  grand  respect,  la  femme  du 
pacha  et  la  femme  d'un  de  ses  fils,  jeune  homme  d'environ 
vingt  ans,  qui  s'embarqua  avec  la  famille  de  son  père.  Ces 
deux  femmes,  l'une  d'environ  trente  ans,  la  seconde  de  dix- 
huit  ans,  n'avaient  rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  la  ri- 
chesse de  leurs  vêtements  et  l'extrême  dignité  de  leur  atti- 
tude. Honteuses  ou  humiliées  de  se  voir  exposées  sur  le 
pont  du  bâtiment  au  regard  d'Européens  comme  nous,  elles 
me  firent  demander  par  le  capitaine  et  par  le  fils  du  pacha 
la  permission  de  s'abriter  dans  ma  chambre.  Je  m'em- 
pressai de  consentir  à  leur  désir,  et  elles  s'y  établirent  avec 
quelques  suivantes  jusqu'à  la  chute  du  jour;  un  eunuque  se 
plaça  en  sentinelle  sur  l'escalier  qui  conduisait  du  pont  à 
la  porte  de  ma  chambre.  Les  autres  eunuques  apportèrent 
ensuite  aux  esclaves  et  aux  femmes  de  second  ordre  une 
petite  fille  de  sept  à  huit  ans,  d'une  beauté  véritablement 
circassienne  et  du  plus  splendide  costume  de  jeune  sultane 
qu'il  soit  possible  à  un  peintre  d'imaginer.  C'était  la  fille 
du  fils  du  pacha  assis  à  côté  de  nous.  Cette  enfant  n'avait 
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pas  de  voile;  ses  cheveux  blond  cendré  étaient  entrelacés 
dans  les  plis  d'un  riche  turban  de  gaze  d'argent  ;  ses  yeux 
bleus,  d'une  eau  limpide  et  scintillante,  étaient  cernés  d'un 
léger  cercle  de  henné  qui  en  relevait  l'éclat;  ses  joues  de 
lait  où.  Ion  aurait  effeuillé  des  roses  n'avaient  rien  de  cette 
pâleur  maladive  que  la  longue  réclusion  du  harem,  l'ombre 
éternelle  du  voile  et  les  bains  chauds  prolongés  pendant 
des  journées  entières  donnent  aux  odalisques  de  l'Orient. 
Elle  s'épanouissait  dans  toute  la  liberté  et  dans  tout  le 
rayonnement  d'une  enfance  en  plein  air,  adorée  de  son 
père,  qui  la  tenait  sur  ses  genoux,  et  caressée  tour  à  tour, 
comme  l'idole  enjouée  de  la  famille,  par  toutes  les  femmes 
qui  étaient  sur  le  pont. 

Une  autre  jeune  fille,  d'environ  quinze  ans,  qu'on  nous 
dit  être  la  fille  aînée  de  la  femme  principale  du  pacha, 
passa  l'avant-dernière  devant  nous.  Le  vent  de  mer  écarta 
son  voile,  que  ses  mains,  embarrassées  par  un  coffret,  ne 
purent  retenir.  Nous  retînmes  mal  une  exclamation  d'ad- 
miration à  voix  basse  dont  elle  s'aperçut  en  rougissant. 
C'était  une  des  figures  anglaises  des  plus  délicates,  des 
plus  suaves  et  des  plus  pudiques  qu'on  pût  rencontrer  dans 
un  parc  de  Londres,  à  côté  de  sa  mère,  une  matinée  de 
printemps.  Le  marbre  n'a  pas  des  contours  plus  fins  que 
ses  traits,  la  feuille  d'églantine  des  nuances  plus  transpa- 
rentes que  ses  joues;  ses  cils  baissés  et  longs  y  jetaient  une 
ombre  qu'on  voyait  flotter  au  souffle  de  la  mer.  Sa  taille,  à 
peine  formée,  avait  une  mollesse  et  une  flexibilité  que  rele- 
vait encore  l'hésitation  de  ses  pieds  entravés  dans  ses  pan- 
toufles de  maroquin  jaune.  Une  longue  pelisse  de  cache- 
mire bleu  de  ciel,  ouverte  sur  le  devant  et  descendant  sur 
ses  pantalons  de  soie  blanche  à  larges  plis  noués  sur  la 
cheville,  glissait  de  ses  épaules  resserrées  par  la  crainte. 
Les  femmes  et  les  esclaves  la  reçurent  avec  une  respec- 
tueuse affabilité  ;  elles  rattachèrent  son  voile  de  mousseline 
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sur  ses  cheveux  noirs  ;  la  petite  fille  alla  jouer  avec  elle  au 
fond  de  la  tente,  près  du  gouvernail.  Elle  se  tint  toujours 
éloignée  de  nous  de  quelques  pas  ;  mais  la  transparence  et 
les  ondoiements  continuels  de  la  mousseline  nous  lais- 
sèrent contempler  librement  son  visage  pendant  toute  la 
soirée.  Deux  petits  garçons,  frères  de  la  petite  fille,  s'é- 
taient embarqués  aussi  ;  ils  ne  montèrent  point  sur  l'ar- 
rière avec  le  harem,  ils  restèrent,  avec  les  esclaves  et  les 
officiers  du  pacha,  sur  le  pont,  jouant  avec  les  armes  et  les 
chevaux. 

Le  vaisseau  leva  l'ancre.  Une  de  mes  anciennes  relations 
de  Constantinople,  M.  ***,  aujourd'hui  consul  de  Sar- 
daigne  aux  Dardanelles,  s'était  embarqué  avec  nous.  Il  me 
reconnut;  il  se  groupa  avec  nous  pour  parler  du  passé  et  de 
l'Europe  ;  il  connaissait  le  pays,  la  langue,  les  usages,  les 
mœurs;  il  était  lié  avec  le  pacha  et  ses  fils,  sa  femme  avait 
visité  souvent  son  harem,  il  me  servit  obligeamment  d'in- 
termédiaire ou  d'interprète  entre  cette  famille  et  nous.  Il 
prononça  le  nom  de  ma  femme  au  fils  aîné  du  gouverneur; 
celui-ci  alla  le  répéter  tout  bas  à  sa  femme  et  à  ses  sœurs; 
je  fus  surpris  de  voir  que  ce  nom,  dont  je  n'aurais  certes 
pas  soupçonné  le  retentissement  jusqu'au  fond  d'un  harem 
d'Asie,  produisait  un  mouvement  d'étonnement  et  de  curio- 
sité parmi  toutes  les  femmes  libres  ou  esclaves  de  cette 
famille.  Elles  se  levèrent,  s'approchèrent,  passèrent  et  re- 
passèrent comme  par  hasard  devant  nous,  sans  affectation, 
et  se  parlèrent  à  voix  basse  en  regardant  de  notre  côté.  De 
quel  commentaire  le  fils  du  pacha  avait-il  accompagné  mon 
nom  en  m'indiquant  à  l'attention  de  sa  famille?  Avait-il 
parlé  d'un  poète  d'Occident  qui  était  venu  jadis  chanter  à 
leur  soleil?  d'un  voyageur  qui  avait  écrit  ses  impressions 
et  ses  aventures  parmi  les  musulmans  et  les  Arabes?  ou 
leur  avait-il  désigné  un  hôte  du  sultan  venant  avec  sa 
femme  et  ses  amis  chercher  sur  leur  terre  une  autre  patrie 


36  NOUVEAU 

après  avoir  perdu  ses  amis  dans  la  sienne?  Je  l'ignore, 
mais  je  ne  pus  me  dissimuler  qu'un  nom  d'Europe  éveillait 
une  certaine  émotion  de  curiosité  dans  l'intérieur  le  plus 
muré  d'un  harem  des  Dardanelles,  et  que,  par  conséquent, 
la  conversation  de  ces  femmes  voilées  se  portait  de  temps 
en  temps  sur  les  choses  lointaines  d'un  autre  monde.  Le 
jeune  homme  me  parla  avec  obligeance  et  avec  à-propos 
des  événements  politiques  des  dernières  années  et  de  l'al- 
liance de  l'empire  avec  la  république.  11  y  a  maintenant 
des  journaux  très-bien  informés  et  rédigés  par  des  hommes 
d'un  remarquable  talent  à  Conslantinople  et  à  Smyrne.  Ces 
journaux  glissent  des  sérails  dans  les  harems,  et  avec  leurs 
feuilles  doivent  pénétrer  les  idées,  les  choses,  les  noms, 
pour  distraire  l'oisiveté  des  sultanes. 

Nous  pûmes  entrevoir,  sans  percer  les  mystères  de  la  vie 
intérieure  des  musulmans,  les  divers  degrés  d'intimité  et 
d'influence  dans  le  harem  auquel  les  habitudes  de  la  poly- 
gamie élevaient  les  femmes  esclaves  et  les  femmes  libres. 
Trente-deux  femmes  de  toute  condition  et  de  tout  âge  com- 
posaient le  harem  que  nous  avions  sous  les  yeux  ;  quatre 
ou  cinq  étaient  évidemment  des  femmes  légales  d'un  rang 
supérieur  aux  autres,  et  obtenant  d'elles  tous  les  égards, 
tous  les  respects  et  tous  les  services  qu'une  mère  de  famille 
chez  nous  reçoit  des  femmes  de  sa  domesticité  ou  de  ses 
dames  de  compagnie,  si  sa  fortune  et  son  rang  lui  per- 
mettent ce  luxe  dans  sa  maison.  Parmi  les  autres,  il  y  avait 
une  nuance,  également  caractérisée  par  le  costume  et  par 
la  dignité  des  manières,  entre  les  esclaves  admises  à  la  fami- 
liarité du  maître  et  celles  qui  sont  uniquement  destinées  au 
service  domestique  des  femmes.  Trois  ou  quatre,  quoique 
séparées  par  une  grande  distance  des  femmes  légales, 
étaient  au  moins  aussi  séparées  des  simples  filles  de  ser- 
vice ;  elles  en  recevaient  des  déférences,  les  eunuques  leur 
parlaient  avec  plus  d'égards,  elles  causaient  et  riaient  même 
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avec  le  chef  des  eunuques  noirs,  ayant  plutôt  l'air  de  le 
mépriser  que  de  le  craindre.  L'une  d'entre  elles  surtout, 
grande  et  belle  personne  aux  yeux  noirs,  d'une  physio- 
nomie altière,  quoique  mélancolique,  ne  déguisait  pas  sa 
supériorité  sur  toutes  ses  compagnes,  regardait  avec  dé- 
dain le  gardien  du  harem,  avec  fierté  ses  rivales,  avec  au- 
torité ses  inférieures;  elle  sentait  sa  beauté  et  la  faisait  sen- 
tir. Presque  constamment  dévoilée,  elle  levait  les  épaules 
quand  l'eunuque  venait  la  prier  de  replier  son  voile  sur  sa 
bouche.  Un  dédaigneux  sourire  faisait  en  quelque  sorte 
partie  de  sa  beauté. 

A  peine  ce  groupe  de  jeunes  femmes,  de  jeunes  filles  et 
d'enfants  fut- il  installé  à  quelques  pas  de  nous,  sur  le  pont, 
que  les  esclaves  et  les  noirs  apportèrent  au  milieu  d'elles  la 
mère  du  pacha,  femme  âgée  et  infu-me,  dont  l'âge  même 
et  les  infirmités  laissaient  entrevoir  la  merveilleuse  beauté 
jusque  sous  l'ombre  de  la  décrépitude.  On  nous  dit  qu'elle 
approchait  de  cent  ans.  On  la  portait  sur  un  brancard  en 
forme  d'ottomane  recouvert  des  plus  riches  tapis  et  des  plus 
soyeux  cachemires  du   Levant.    Son  costume  était   aussi 
riche  et  aussi  élégant  que  celui  des  plus  jeunes  odalisques; 
ses  traits  décharnés  par  l'âge  n'étaient  plus  que  des  lignes 
majestueuses  et  pures  comme  les  profils  d'un  temple  grec 
qui  n'a  plus  ni  autel  ni  toit,  mais  qui  brille  au  loin  de  toute 
son  architecture  au  soleil  couchant. 

Sa  présence  et  les  respects  qu'on  lui  rendait  de  toutes 
parts  nous  convainquirent  que  la  destinée  des  femmes  et 
des  mères  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  ingrate  et  aussi 
négligée  que  nous  nous  le  figurons  en  Europe.  Elle  res- 
semblait à  la  statue  d'une  Agrippine  de  l'Orient  ;  elle 
était  la  reine  de  ce  sérail.  Tous  les  serviteurs,  hommes, 
femmes,  esclaves,  eunuques,  s'empressaient  autour  de  son 
divan  portatif,  retournaient  ses  coussins,  éventaient  son 
front,  lui  ménageaient  l'oir.bre,  lui  présentaieni  des  sor- 
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bets  ou  des  boissons  glacées;  elle  recevait  ces  soins  avec 
une  aflabilité  digne,  des  reniercîments  et  des  sourires  qui 
attestaient  en  elle  l'habitude  de  les  recevoir  sans  les 
exiger.  Quand  elle  parut  sur  le  pont,  tout  le  groupe,  tous 
lès  enfants  et  petits-enfants,  hommes  et  femmes,  sans  ex- 
ception, défilèrent  devant  elle  en  s'inclinant  juscju'à  terre, 
en  baisant  ses  mains  ou  en  portant  à  leurs  lèvres  le  bout 
du  châle  qui  recouvrait  ses  pieds.  La  petite  fille,  que  l'on 
paraissait  adorer  entre  toutes,  et  dont  les  traits  enfantins 
rappelaient  ceux  de  sa  grand'mère,  comme  un  crépuscule 
du  matin  rappelle  celui  du  soir,  accourut  aussitôt  vers  elle, 
et,  s'asseyant  sur  ses  pieds  dans  le  divan,  reçut  ses  caresses, 
qu'elle  lui  rendait  en  jouant.  C'était  un  ravissant  spectacle 
que  cette  tête  d'enfant  parée  par  les  mains  de  cette  vieille 
femme,  se  voyant  renaître,  briller  et  aimer  dans  cette 
image  d'elle-même,  rajeunie  d'un  siècle!  Nous  passâmes 
plusieurs  heures  ainsi  mêlés  à  toutes  ces  scènes  et  à  toutes 
ces  confidences  du  harem.  Le  vent  ayant  fraîchi,  et  la  ma- 
nœuvre exigeant  sur  l'arrière  la  présence  des  hommes  de 
quart,  les  eunuques  tendirent  une  toile  transversalement 
sur  le  pont  et  firent  passer  toutes  les  femmes  dans  cette 
espèce  d'enceinte  préparée  pour  la  nuit.  Mais  les  inter- 
valles laissés  entre  les  toiles,  souvent  élargis  par  les  coups 
de  vent,  nous  laissaient  voir  ces  groupes  d'odalisques  as- 
sises ou  couchées  sur  leur  tapis,  à  la  lueur  de  leur  lampe,  à 
peu  près  aussi  librement  C[ue  nous  les  avions  admirées  le 
jour.  Elles  s'entretenaient  à  voix  basse  et  s'endormaient 
dans  les  charmantes  altitudes  que  lord  Byron  a  si  poéti- 
quement décrites  dans  les  portraits  de  Zuleïka. 

Le  hasard  nous  avait  fourni  ainsi  dans  un  jour  de  naviga- 
tion une  occasion  de  voir  l'intérieur  mjystérieux  d'un  harem 
que  vingt  ans  de  séjour  en  Turquie  ne  nous  auraient  peut- 
être  pas  donnée. 

Nous  traversâmes  la  nuit  la  Propontide  par  une  mer 
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douce  ot  par  une  brise  souple.   Les  premières  hieurs  du 
jour  se  ronéchirent  comme  la  première  fois  pour  moi  sur 
les  murailles  du  château  des  Sept-Tours  et  sur  les  soixante 
nnnarets  de  Stamboul.  Ce  spectacle,  bien  qu'il  fût  gravé 
depuis  seize  ans  dans  ma  mémoire,  n'avait  rien  perdu  de 
son  impression   sur  mes  yeux;   peut-être   même   avait-il 
gagné,  car  je  savais,  avant  de  tourner  la  pointe  du  sérail  ce 
que  j'allais  découvrir  de  merveilles  de  la  mer,  de  la  terre  et 
des  monuments.   Le  tableau  de  Constantinople  extérieur 
que  j'avais  en  ce   moment  sous  les  yeux  se  complétait 
dans  mon  imagination,  du  tableau  de  Constantinople  inté- 
rieur que  j'avais  dans  le  souvenir. 

Je  ne  le  décrirai  pas  deux  fois,  bien  qu'on  pût  le  décrire 
mille  sans  jamais  l'achever.  A  gauche,  les  collines  qui 
portent  la  ville  de  Constantin   et  de  Mahomet  II,  et  qui 
semblent  la  pencher  vers  la  mer  comme  pour  l'expostr  au 
soleil  ou  la  rafraîchir  du  souffle  de  l'eau;  les  vieilles  mu- 
railles déchirées  encore  des  brèches  de  la  conquête,  mai 
recouvertes  par  les  jardins  de  roses  et  parles  manteaux  de 
jasmin,  ce  lierre  d'Orient;  les  tours  du  château  pleines  de 
meurtres  historiques;  les  dômes  des  mosquées,  montagnes 
de  lumière,  où  le  plomb  et  l'or  renvoient  au  soleil  ses  re- 
jaillissements; la  forêt  des  minarets  rivalisant  de  nombre 
avec  la  foret  des  cyprès;  les  fenêtres  grillées  et  entrelacées 
de  fleurs  à  travers  lesquelles  passent  les  regards,  le.  'sou- 
pirs et  les  doigts  distraits  des  odalisques;  les  légers  caïques 
fendant   l'écume  de  toutes  les  vagues  pour  porter  d'un 
quartier  à  l'autre,   et  de  l'Asie  à  l'Europe,  les  femmes 
voilées,  les  oulémas  au  turban  sans  tache,  les  Arméniens 
a  la  longue  robe  brune,  les  soldats  à  la  calotte  rouge,  les 
Persans  au  bonnet  de  poil  d'agneau  noir,  les  bateliers  grecs 
a  la  chemise  flottante  de  soie  jaune,  bateaux  que  cette  di- 
versité de  couleurs  fait  ressembler  de  loin  à  des  charge- 
ments de  pots  de  fleurs  apportés  au  marché  d'Europe  par 
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les  jardiniers  d'Asie;  puis  à  droite  les  îles  des  Princes,  en- 
dormies au  soleil  sur  la  Propontide;  puis  en  face  de  vous 
les  collines  d'Asie,  noires  de  cyprès  au-dessus  des  mos- 
quées blanches  de  Scutari  ;  puis  à  votre  gauche  les  cimes 
verdoyantes  des  grands  arbres,  des  jardins  du  sérail,  et  les 
kiosques  du  sultan  répandus  sur  leurs  pelouses,  au  bord  de 
leurs  bassins  murmurants,  en  laissant  entrevoir  par-dessus 
leurs  dômes  les  murs  de  ce  palais  mystérieux  qui  fut  le 
Versailles  et  le  Vatican  de  deux  nations  et  de  deux  cultes  : 
voilà  ce  qu'on  aperçoit  pendant  que  le  navire  longe  les  ter- 
rasses du  sérail:  mais  à  peuie  a-t~on  doublé  la  pointe,  que 
la  parole  s'arrête  sur  les  lèvres,  que  le  regard,  appelé  de 
trois  côtés  à  fois,  ne  sait  plus  où  s'arrêter,  où  se  reposer,  où 
se  recueillir,  et  qu'il  n'y  a  plus  cju'un  mot  et  une  sensation 
pour  exprimer  en  silence  ce  qu'on  éprouve  :  l'éblouis- 
sement. 

Vous  suivez  de  vague  en  vague  un  quai  de  granit  ser- 
vant d'enceinte  au  sérail  et  laissant  entrevoir  par -dessus 
les  parapets  des  pentes  de  prairies  semées  de  groupes  de 
futaies,  et  entrecoupées  de  palais  de  toutes  les  formes  et  de 
toutes  les  grâces,  qui  ne  sont  eux-mêmes  que  des  dépen- 
dances du  véritable  sérail ,  des  caprices  de  la  toute-puis- 
sance jouant  avec  la  nature,  avec  l'eau,  avec  la  pierre  et 
avec  le  bois.  Ces  palais,  dont  quelques-uns  avancent  leurs 
balcons  jusque  sur  la  vague  toujours  courante  à  ce  tour- 
nant d'un  cap,  semblent  avoir  suivi  comme  une  molle  et 
docile  argile  tous  les  rêves  et  toutes  les  inflexions  de  la 
pensée;  ils  aspirent  l'ombre  du  côté  des  jardins,  ils  aspi- 
rent le  vent  du  côté  de  la  mer,  ils  aspirent  l'eau  à  leurs 
pieds  par  des  souterrrains  grillés  qui  laissent  entrer  la 
vague  jusque  dans  leurs  cours  intérieures  pour  le  bain  des 
sultanes. 

Au  tournant  de  ces  jardins  et  de  ces  palais,  vous  voyez  un 
golfe  sans  fond,  cj[u'on  appelle  le  port  de  Constantinople,  ou 
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plutôt  vous  ne  le  voyez  plus;  il  est  voilé  par  l'innombrable 
foret  de  mâts  et  de  voiles  de  navires  à  l'ancre  ou  voguant 
sur  ses  eaux.  Vous  voyez  seulement,  par-dessus  les  mâts  et 
les  voiles,  surgir  à  l'infini,  sur  les  deux  rives  de  cette  rade 
sans  fond,  des  tours  comme  celles  des  Génois  à  Galata, 
celles  du  séraskier  à  Stamboul  ;  des  dômes  comme  ceux  de 
Sainte-Sophie,  de  Bajazet,  de  la  Sultanhié;  des  minarets, 
ces  paratoimerres  de  la  terre  de  Mahomet,  par  lesquels  le 
musulman  semble  plonger  les  flèches  de  la  prière  dans  le 
fond  de  son  ciel,  pour  y  lancer  ses  contemplations  pieuses 
et  pour  en  soutirer  l'éternelle  bénédiction  d'Allah;  entre  ces 
monuments,  des  quais,  des  fontaines,  des  kiosques  dont 
les  murailles  sont  peintes  de  saphir  et  d'or;  des  arsenaux, 
des  douanes,  des  bazars,  vastes  cités  souterraines  où  les 
Orientaux  bravent  leur  ciel  de  feu;  des  arpents  de  cyprès 
en  pente  vers  la  mer  couvrant  les  champs  des  morts  de  ces 
feuillages  et  de  ces  colombes,  au  bruit  desquelles  le  mu- 
sulman aime  à  dormir  comme  il  a  vécu;  des  quartiers  de 
ville  de  différentes  couleurs,  pour  désigner  à  l'œil  la  diver- 
sité des  races  qui  les  habitent  ;  et  enfin ,  tout  à  l'extrémité, 
une  vapeur  chaude,  semblable  à  l'haleine  d'une  grande 
ville,  s'élevant  entre  la  terre  et  le  ciel,  voilant  Stamboul 
comme  Stamboul  voile  le  visage  de  ses  femmes,  pour  ajouter 
le  mystère  à  tous  les  prestiges  de  la  beauté. 

Et  si  vous  vous  retournez  à  droite,  vous  avez  en  face  les 
collines  de  Tophana,  de  Galata  et  de  Péra  portant  sur  leurs 
croupes  arrondies  les  palais  des  ambassades  européennes, 
les  maisons  des  Francs,  bâties  en  gradins  de  cirque,  les 
vomitoires  regorgeant  de  foule  et  de  bruit  par  lesquels  ces 
quartiers  de  l'activité  et  du  commerce  européen  versent  à 
toute  heure  leur  plénitude  de  richesses  et  de  population  sur 
leurs  quais  et  dans  leurs  vaisseaux. 

Vous  voyez  enfin  ce  qu'aucune  plume  n'a  jamais  décrit, 
l'ouverture  du  Bosphore  entre  ce  cap  de  l'Europe  qui  finit 
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et  ces  dunes  verdoyantes  de  l'Asie  qui  commence,  un  fleuve 
salé  entre  deux  mers  courant  dans  un  lit  d'une  demi-lieue 
de  largeur  pour  se  précipiter,  comme  une  cascade  de 
l'Océan,  du  Caucase  au  Liban;  des  châteaux  antiques,  des 
palais  modernes,  des  jardins,  des  anses,  des  villages,  des 
demeures  isolées  au  bord  de  toutes  ses  vagues,  sur  la  pointe 
de  tous  ses  caps,  au  tournant  de  tous  ses  contours,  sur  les 
plateaux  de  tous  ses  étages,  au  sommet  de  toutes  ses  mon- 
tagnes, et  conduisant  à  perte  de  vue  l'œil  et  la  pensée  par 
une  avenue  d'eau,  de  rochers,  de  cyprès  et  de  kiosques, 
depuis  la  splendeur  de  la  mer  éclatante  de  Marmara  jus- 
qu'à l'embouchure  ténébreuse  et  sinistre  de  la  mer  Noire. 
C'est  la  grande  rue  du  globe,  c'est  le  canal  de  Dieu!  c'est 
le  vomitoire  maritime  et  terrestre  de  deux  continents  oii 
passent  tout  le  jour  les  vaisseaux  des  dix  nations. 

Et  Constantinoplc  est  aux  fenêtres  regardant  passer  ces 
mers,  ces  vaisseaux  et  ces  peuples  à  ses  pieds. 

Mais  j'ai  dit  autrefois  ce  spectacle.  Je  dois  me  bornf^r  à 
ajouter  au  tableau  ce  que  le  temps  lui-même  y  a  ajouté 
depuis. 

Ce  que  le  temps  y  a  ajouté,  c'est  dix-huit  ans  de  paix, 
c'est  le  mouvement  européen  multiplié  dans  ces  eaux,  c'est 
la  marine  à  vapeur,  c'est  le  sillage  et  la  fumée  de  quarante 
bâtiments  à  feu  de  l'Autriche,  de  vingt-quatre  bâtiments  à 
feu  de  la  Russie,  de  dix  à  douze  français,  de  cinq  ou  six 
sardes,  de  trois  ou  quatre  turcs,  d'une  vingtaine  d'égyp- 
tiens ou  de  la  côte  d'Afrique,  de  trente  ou  quarante  an- 
glais; la  rade  de  Constantinoplc,  pleine  de  leurs  évolutions, 
de  leur  fumée,  de  leur  écume,  du  sillage  des  caïques  qui 
les  abordent  pleins  de  passagers  embarqués  ou  débarqués, 
les  voit  à  toute  heure  arriver,  s'éteindre,  allumer,  partir, 
échanger  leurs  cargaisons  et  leurs  voyageurs  comme  une 
place  de  grande  ville  oi^i  les  voitures  publiques  de  cent 
quartiers  divers  se  rencontrent  et  s'arrêtent  pour  prendre 
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et  verser  leur  population.  Ce  carrefour  de  trois  mers  est  la 
place  publique  des  trois  continents.  Quand  on  voit  débou- 
cher du  Bosphore  un  immense  bateau  à  vapeur  russe,  le 
pont  couvert  de  Persans,  de  Circassiens,  d'enfants  de  la 
Crimée,  de  Grecs  de  Trébisonde,  coilïés,  vêtus,  armés  de 
mille  coiffures,  de  mille  armures,  do  mille  couleurs  asia- 
tiques, que  ce  navire  jette  l'ancre  à  côté  d'un  navire  de 
Trieste,  de  Southampton,  de  Marseille,  de  Gènes,  d'Alexan- 
drie, de  Tripoli,  et  que  les  passagers  de  tous  ces  navires, 
descendant  à  flots  pressés  par  les  échelles  des  bâtiments, 
se  précipitent  dans  les  calques,  se  dirigent  en  se  séparant 
les  uns  vers  un  bord,  les  uns  vers  un  autre,  et  tourbillonnent 
ainsi  sur  la  rade  teinte  des  différentes  couleurs  de  leurs 
turbans,  pour  chercher  un  autre  pont  qui  les  emporte  cha- 
cun à  sa  destination ,  on  dirait  des  flots  de  teintes  diverses 
se  réunissant  dans  un  bassin  comme  pour  se  confondre,  se 
déteindre  et  se  décolorer  par  le  mélange.  La  rade  actuelle 
à  Constantinople  est  le  foyer  de  fusion  de  l'Orient  et  de 
l'Occident,  du  Nord  et  du  Midi,  le  creuset  où  se  fondent 
rapidement  les  divergences  pour  constituer  l'unité  de 
civilisation. 

Nous  jetâmes  l'ancre  -i  la  pointe  du  sérail,  presque  à 
l'ombre  des  kiosques  et  des  cyprès  du  jardin  impérial.  Je 
passai  plusieurs  heures  à  contempler  ce  ciel,  ces  mon- 
tagnes, ces  îles,  ce  port,  ces  cinq  ou  six  villes  C[ui  entou- 
rent ce  bassin.  Je  retrouvais  de  l'œil  tous  les  sites  que 
j'avais  parcourus  à  une  autre  époque,  les  maisons  que 
j'avais  habitées,  les  horizons  que  j'avais  décrits,  la  mé- 
moire des  hommes  que  j'avais  connus,  aimés  et  perdus 
depuis!  tout,  jusqu'aux  impressions  que  j'avais  ressenties 
en  voyant  pour  la  première  fois  et  en  habitant  pendant 
toute  une  saison  cette  oasis  du  monde.  L'âme  est  immor- 
telle, elle  en  a  pour  témoin  et  pour  garant  le  souvenir. 
Entre  l'image  d'une  chose  vue  ou  d'une  personne  aimée  il 
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y  a  seize  ans ,  et  son  image  revue  aujourd'hui  dans  la  mé- 
moire, il  n'y  a  qu'une  heure  ou  plutôt  il  n'y  a  pas  une 
heure,  il  n'y  a  pas  de  temps.  Hier  et  aujourd'hui  c'est  tout 
un  pour  la  pensée,  tout  un  pour  le  cœur.  Chaque  fois  qu'à 
Constantinople  ou  ailleurs  je  repasse  sur  mes  traces,  je  me 
sens  éternel,  car  je  me  sens  immuable  comme  l'éternité. 
Le  temps  existe  pour  mes  sens,  il  n'existe  pas  pour  ma 
pensée. 

Bien  loin  d'avoir  vieilli,  Constantinople,  avec  son  soleil, 
ses  eaux,  son  mouvement  maritime,  ses  édifices  recon- 
struits à  neuf  après  ses  incendies,  ses  palais  s'élevant  à 
profusion  sur  toutes  ses  langues  de  terre,  aux  deux  bords 
du  Bosphore,  me  parut  une  ville  d'hier,  un  défrichement 
asiatique,  une  Amérique  au  soleil  ;  une  nouvelle  sève  de 
vie  semblait  l'avoir  fait  germer  de  terre  plus  vaste  et  plus 
brillante  sous  un  nouveau  règne.  Le  sultan  Mahmoud  avait 
brisé  héroïquement  le  vieux  moule,  et  un  autre  empire 
renaissait  du  lombeau  de  son  sultan. 

Seulement  une  idée  m'attristait,  c'est  q(ie  lui,  Mahmoud, 
n'était  plus  là  pour  voir  son  ouvrage.  11  avait  péri  à  la 
peine,  il  était  mort  de  tristesse  dans  l'enfantement  de 
l'ordj'e  nouveau,  il  avait  eu  le  sort  des  réformateurs  d'em- 
pire, écrasés  par  les  difficultés  qu'ils  remuent,  et  ne  triom  - 
phant  jamais  qu'après  avoir  donné  leur  vie  au  siècle  qui 
sortira  d'eux.  Je  l'avais  vu  et  j'oserai  dire  aimé  sans  qu'il 
le  sût,  encore  jeune,  énergique,  résolu,  intrépide  au  bien, 
luttant  à  la  fois  contre  son  peuple  routinier  et  contre 
l'Europe  et  l'Egypte  liguées  pour  sa  perte  !  J'avais  vu  son 
caïque  à  seize  rames  l'emporter  sombre  et  humilié  à  tra- 
vers les  vaisseaux  russes,  à  l'ancre  dans  ses  propres  eaux. 
Je  m'étais  trouvé  sur  son  passage,  au  seuil  de  ses  mos- 
quées, où  il  venait  se  montrer  à  ses  sujets  alors  ingrats  ;  je 
m'étais  rangé  souvent  sur  le  bord  du  chemin  pour  laisser 
passer  son  cheval  dans  la  foret  de  Belgrade,  où  il  venait 
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évaporer  ses  ennuis  ;  j'avais  admiré  la  douce  et  mâle  éner- 
gie de  ses  traits,  la  rapidité  et  la  pénétration  de  son  re- 
o-ard,  le  caractère  arrêté  quoique  gracieux  de  sa  bouche, 
la  coloration  de  ses  joues,  Tare  circassien  de  ses  sourcils, 
l'ovale  aplati  de  son  front  contenant  l'imagination  et  la 
volonté  comme  pondérées  à    ses  deux  pôles,  sa  stature 
souple  et  ferme ,  les  bonds  de  son  coursier  suivant  à  son 
insu  les  bonds  de  sa  pensée  dans  sa  tête  !  Je  m'étais  inté- 
ressé de  loin  à  cet  homme  qui  avait  fait  à  lui  seul  la  plus 
grande  révolution  du  dix-neuvième  siècle,  l'affranchisse- 
ment d'un  trône  de  la  tyrannie  d'une  aristocratie  militaire! 
Je  lui  souhaitais,  je  lui  espérais  de  longs  jours  !  Je  ne  me 
doutais  pas  que  je  ne  retrouverais  que  son  tombeau  préma- 
turé dans  le  turbé  de  sa  mosquée,  et  son  image  adoucie  et 
rajeunie  dans  son  fils.  Cette  disparition  du  sultan  Mah- 
moud attristait  pour  moi  tout  le  paysage.  Dans  un  pays 
despotique  un  homme  de  moins  est  un  pays  de  moins. 
Mais  Dieu  sait  le  meilleur,  comme  disent  les  Turcs.  Peut- 
être  que  Mahmoud  avait  fmi  sa  tâche,  que  le  sang  quoique 
héroïquement    versé   des    janissaires   déteignait   sur   ses 
œuvres  mêmes,  et  qu'après  un  effort  surnaturel  et  sinistre 
il  fallait  à  l'empire  un  rayon  d'innocence,  d'alTection  et  de 
paix  !  Que  Mahmoud  repose  dans  sa  gloire  et  dans  son 
malheur  à  côté  de  son  sabre  dans  son  turbé!  L'histoire 
viendra  l'y  réveiller  plus  tard  du  bruit  de  sa  justice  et  de 
ses  louanges!  Il  s'est  sacrifié  pour  son  peuple,  son  fils  n'a 
qu'à  vivre  pour  lui. 

Je  n'avais  qu'une  chose  à  faire  à  Gonstantinople,  voir  le 
sultan  et  le  grand  vizir,  et  repartir  pour  visiter  mes  terres 
de  Smyrne.  L'amitié  de  quelques  hôtes  affectueux  m'avait 
préparé  un  logement  à  la  ville  et  à  la  campagne.  Je  ne  crus 
devoir  accepter  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  voulais  repartir  sous 
peu  de  jours  sur  le  même  bateau  qui  m'avait  apporté.  Je 
résolus  de  ne  pas  avoir  d'autre  habitation  à  Gonstantinople 
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que  le  navire.  Le  lendemain  de  mon  arrivée,  je  pris  un 
caïque  à  mes  ordres  pour  les  courses  de  mer,  des  chevaux 
de  selle  pour  les  courses  de  terre  ;  une  tente  sur  le  pont  au 
milieu  de  la  rade  fat  mon  salon.  Je  pouvais  y  recevoir  de 
rares  visites,  y  lire,  y  écrire,  y  contempler  jour  et  nuit  l'ad- 
mirable scène  dont  j'étais  entouré.  Des  motifs  personnels 
et  politiques  me  firent  prendre  ce  parti.  Je  ne  voulais  com- 
muniquer à  personne  l'espèce  de  contagion  d'impopularité 
européenne  dont  j'étais  entouré.  Il  y  a  des  temps  dans  la 
vie  où  il  faut  se  sevrer  même  de  ses  amitiés  pour  ne  pas 
porter  malheur  à  ses  amis. 

Je  commençai  dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  mes 
courses  d'affaires  et  de  politesses  dans  le  Bosphore.  A  cette 
époque  de  l'année,  tout  Constantinople,  palais,  souverain, 
ministres,  ambassadeurs,  descend  sur  le  rivage  du  Bosphore 
pour  respirer  la  fraîcheur  de  ses  eaux  et  le  parfum  de  ses 
jardins.  Un  caïque  à  quatre  rames  me  porta  d'anse  en  anse 
et  de  crique  en  crique  jusqu'à  la  porte  du  palais  d'été  du 
grand  vizir.  Je  passai  devant  le  nouveau  sérail  que  le  Grand 
Seigneur  fait  construire  sur  la  côte  européenne  en  face  de 
celui  que  chérissait  son  père.  Nos  palais  d'Occident  ne 
peuvent  donner  nulle  idée  de  ces  constructions  semi- 
indiennes,  à  la  fois  gigantesques  et  fantastiques  comme 
l'imagination  des  Orientaux  ;  légères  aussi  et  instables 
comme  des  tentes  du  désert  que  le  vent  renverse  et  dont  la 
trace  disparaît  avec  le  souverain  ou  la  dynastie.  Des  bases 
de  granit  lavées  par  le  rapide  courant  du  Bosphore  qui 
murmure  sans  cesse  devant  le  seuil,  des  colonnettes  de 
marbre,  des  ogives  remplies  d'arabesques  capricieux;  des 
terrasses  de  grillages,  de  vitraux,  de  balustrades  de  fleurs  ; 
des  balcons  s'élançant  de  chaque  étage  pour  ouvrir  leurs 
fenêtres  au  souffle  des  vagues  ;  des  portiques  à  perte  de 
vue  ouvrant  d'un  côté  sur  la  mer,  de  l'autre  côté  sur  des 
bosquets  de  roses  ou  sur  des  avenues  de  cyprès  ;  des  bas- 
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sins  à  pleines  coupes  distillant  ou  jaillissant  au  milieu  des 
appartements  ;  des  plafonds  sculptés  comme  des  dentelles 
de  pierre  ou  coloriés  des  plus  riches  teintes  de  la  palette  ; 
des  harems  enveloppés  de  mystères  éternellement  fermés  à 
rœil  des  passants,  mais  laissant  entrevoir  l'ombre  immo- 
bile des  odalisques  captives  dans  ces  voluptueuses  prisons; 
des  bois  et  des  rochers  ;  derrière,  au  fond  des  jardins,  des 
vestibules  remplis  d'esclaves  attentifs  préparant  les  nargui- 
lés  ou  portant  les  sorbets  au  sultan;  des  chevaux  de  selle 
pialTant  sous  leurs  housses  d'or  dans  les  cours;  des  rameurs 
accoudés  sur  leurs  longues  rames  ou  assoupis  sur  les  bancs 
de  vastes  caïques  tapissés  de  cachemires  ;  des  fleurs  débor- 
dant de  toutes  les  fenêtres,  de  toutes  les  terrasses,  de  tous 
les  murs,  comme  pour  remplacer  les  femmes  invisibles  : 
voilà  ces  palais;  ils  donnent  l'impression  du  silence,  du 
parfum,  de  l'amour,   de  la   mélancolie  heureuse  par  de 
vagues  sensations  ;  ils  donnent  aussi  l'impression  de  l'insta- 
bilité de  ce  bonheur,  né  d'un  rêve  de  la  fortune  pour  un 
esclave  et  disparaissant  comme  un  rêve  aussi.  Palais  des 
songes  bâtis  en  une  saison  par  les  génies  des  bois  et  des 
eaux,  emportés  par  eux  quand  la  faveur  fugitive  du  maître 
se  retire  !  Voilà  ces  demeures  de  l'aristocratie,  viagère  des 
grands  sur  le  Bosphore.  Les  deux  rives  en  sont  couvertes. 
C'est  une  rue  de  quatorze  lieues  de  villas,  plus  merveil- 
leuses les  unes  que  les  autres  ;  il  n'y  en  a  pas  une  où  l'on 
ne  désirât  arrêter  pour  jamais  le  caïque  de  sa  vie,  si  le  ha- 
sard vous  en  rendait  l'heureux  possesseur.  On  passe,  on 
passe  en  laissant  un  regret  à  chacune;   on   conçoit  une 
grande  idée  d'un  peuple  qui  peut  accumuler  de  telles  con- 
structions et  de  telles  richesses  sur  le  courant  de  ces  eaux 
moins  fugitives  que  ces  grandeurs. 

On  s'aperçoit  depuis  le  règne  de  Mahmoud  et  d'Abd-ul- 
Medjid  que  la  fortune  ottomane  a  perdu  de  son  instabilité, 
et  que  ses  grandeurs,  produit  des  services  et  non  du  ca- 
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price,  ont  pris  la  solidité  des  propriétés  en  Europe.  On 
bâtissait  ces  palais  en  bois,  on  les  bâtit  en  pierre  de  taille. 
On  se  fie  au  sol  et  à  l'avenir  ;  le  sabre  et  le  cordon  ne  trou- 
blent plus  le  sommeil  des  ministres  et  des  favoris  du  sultan. 
Une  disgrâce  n'est  plus  une  mort,  un  exil,  une  ruine  ;  tout 
s'adoucit  de  la  douceur  du  maître.  En  retirant  sa  confiance 
ou  sa  faveur,  il  laisse  son  estime  et  sa  protection  à  ses  ser- 
viteurs. L'empire  n'en  est  que  mieux  défendu  et  mieux 
servi.  On  aime  mieux  une  patrie  qu'on  sert  avec  confiance, 
qu'on  craint  seulement  d'affliger. 

Je  faisais  ces  réflexions  en  passant  devant  les  palais  de 
la  sultane  Validé,  de  Kosrew-Pacha,  ce  Nestor  de  l'em- 
pire, le  Talleyrand  énergique  de  cinq  règnes  qui  bâtit,  à 
l'âge  de  cent  ans,  un  palais  et  des  jardins  pleins  d'avenir, 
de  voluptés  et  de  splendeurs;  vieillard  qui  construit  en 
pierre  et  en  marbre,  avant  de  les  quitter  et  comme  pour 
les  revoir  en  masse,  les  songes  de  sa  jeunesse;  devant  les 
palais  de  Méhémet  Féthy-Pacha,  de  Fuad-Effendi,  des 
riches  et  hospitaliers  arméniens,  les  Duzoglou,  ces  Laffitte 
et  ces  Rothschild  de  la  Turquie;  devant  l'élégante  villa  des 
princes  Callimachi  et  de  cent  autres. 

J'approchais  de  celui  du  grand  vizir  Reschid-Pacha, 
construit  sur  une  des  langues  de  terre  les  plus  boisées  et  les 
plus  pittoresques  de  cette  côte.  C'est  un  promontoire  d'où 
l'on  peut  apercevoir  à  la  fois  l'entrée  des  deux  mers.  Trois 
ou  quatre  cents  ouvriers,  tailleurs  de  pierre  et  de  marbre, 
peintres,  décorateurs,  jardiniers,  travaillaient  à  cette  ma- 
gnifique réunion  d'édifices  enfermés  pour  les  délices  d'un 
homme  d'État  dans  un  seul  enclos;  un  kiosque,  uniquement 
destiné  à  recevoir  le  jeune  sultan  quand  il  honorait  son 
vizir  de  sa  présence,  s'élevait  au  bord  de  l'eau  dans  une  des 
parties  du  jardin.  C'était  Vea:  votoda  serviteur  reconnaissant 
et  dévoué  à  son  maître,  un  temple  à  la  jeunesse  et  à  l'espé- 
rance, sur  le  seuil  où  le  ministre  fatigué  se  retirerait  un  jour. 
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L'ambassade  de  France,  ou  du  moins  son  palais  d'été, 
est  à  quelques  coups  de  rames  de  là ,  sur  la  môme  rive.  Ses 
jardins  en  terrasses  plantés  d'arbres  séculaires  longent  à  pic 
sur  le  détroit;  ils  ont,  en  face,  la  montagne  du  Géant,  les 
bois  et  les  villages  de  la  côte  d'Asie,  et  un  promontoire  sur 
lequel  le  pacha  d'Egypte  bâtit  un  palais  digne  de  Bagdad 
au  sultan,  pour  lui  rappeler  sa  vassalité  et  pour  effacer 
les  traces  du  sang  de  Nézib  et  de  Konya  en  1840. 

Au  delà,  le  détroit  s'élargit,  s'arrondit  et  s'étend  dans 
le  bassin  de  Buyukdéré.  Le  Bosphore  présente  l'aspect  du 
lac  de  Genève  entre  Lausanne  et  Villeneuve. 

Le  palais  de  bois,  sombre,  vieux  et  délabré  qu'occupe 
le  grand  vizir  Reschid-Pacha ,  en  attendant  que  le  sien 
soit  terminé,  ne  nous  sépare  de  l'eau  du  Bosphore  que  par 
un  quai  de  trois  pas  de  largeur  auquel  sont  amarrées  les 
barques  des  visiteurs.  Toute  cette  rive  n'est  qu'une  Venise 
champêtre;  un  grand  canal  bordé  de  balcons.  Seulement 
Venise  est  en  marbre,  et  Constantinople  est  en  bois. 

Je  retrouvai  avec  bonheur  dans  Reschid-Pacha  l'homme 
d'État  au  génie  élevé,  au  coup  d'œil  sûr,  à  l'âme  calme,  à 
la  physionomie  à  la  fois  réfléchie  et  souriante  indiquant  la 
bienveillance  dans  la  pensée.  Les  soucis  du  pouvoir  avaient 
légèrement  assombri  son  visage;  mais  c'était  toujours  le 
philosophe  aux  affaires,  l'homme  des  sympathies  entre  les 
deux  continents,  le  ministre  de  l'harmonie  des  idées  et  des 
races.  Je  lui  rappelai  combien  de  fois  à  Paris,  en  1840  et 
avant,  j»;  lui  avais  présagé  sa  future  grandeur.  Les  destinées 
des  hommes  d'Etat  sont  décrites  dans  leur  caractère  et  dans 
leurs  facultés.  Reschid,  dès  sa  jeunesse,  comprenait  mer- 
veilleusement sou  pays;  celui  qui  comprend  le  mieux  son 
pays  le  gouverne  un  jour  :  c'est  la  loi  des  choses.  Il  n'y  a 
point  de  prophétie,  il  n'y  a  que  du  bon  sens  à  dire  à  un  tel 
homme  le  mot  de  Shakspeare  :  «  Tu  seras  roi  ou  lu  seras 
grand  vizir.  »  La  Turquie  dans  ses  mains  se  sent  en  sûreté 
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et  en  progrès,  en  sûreté  parce  qu'il  est  modéré  dans  le  bien, 
en  progrès  parce  qu'il  est  progressif  et  persistant  dans  sa 
modération.  La  Providence,  quand  elle  veut  sauver  et 
grandir  un  peuple,  donne  de  tels  ministres  à  ses  conseils. 

Nous  causâmes  longtemps  de  l'Europe,  des  grands  évé- 
nements qui  l'avaient  remuée,  des  oscillations  probables 
qui  ramèneraient  la  France  à  l'ordre  et  à  la  force  dans  la 
république  ;  de  l'alliance  triple  entre  l'Angleterre ,  la 
France  et  l'empire,  enfin  de  nos  destinées  si  diverses  qui 
l'avaient  élevé,  lui,  dans  une  révolution  lente,  organique, 
préparée  et  dirigée  de  haut ,  au  premier  poste  de  son  pays, 
et  de  la  révolution  soudaine,  inattendue,  convulsive, 
quoique  sublime  de  modération ,  qui  m'avait  soulevé  un 
moment  au-dessus  de  terre  pour  me  lancer  ensuite  hors 
de  ma  patrie.  Reschid  était  assez  philosophe  et  assez  reli- 
gieux de  pensée  pour  ne  s'étonner  de  rien,  ni  de  son  éléva- 
tion ni  de  mon  précipice.  Dieu  ramasse  une  paille,  en  fait 
un  instrument  et  la  rejette  sous  les  pieds  d'un  peuple  ;  c'est 
la  loi.  Cela  s'appelle  fatalité  sur  le  Bosphore,  providence 
à  Paris,  fortune  partout.  Ceux  qui  s'étonnent  de  cette  loi 
sont  des  insensés ,  ceux  qui  adorent  en  elle  les  volontés  de 
Dieu  sont  des  sages.  Reschid  est  un  sage  qui  regarde  sa 
propre  fortune  comme  le  navigateur  regarde  le  flot  qui  le 
porte,  sans  s'étonner  qu'elle  le  fasse  échouer  un  jour  et  en 
se  préparant  au  naufrage  par  l'impassibilité. 

Je  le  priai  de  demander  au  sultan  une  audience  pour 
moi.  Je  l'entretins  de  quelques  détails  relatifs  à  mes  terres 
incultes  de  Smyrne,  et  je  pris  congé  de  mon  ancien  ami. 

J'allai  de  là  chez  le  ministre  des  affaires  étrangères,  Ali- 
Pacha,  jeune  homme  élevé  en  Europe,  parlant  français 
aussi  couramment  que  moi,  esprit  lumineux,  étendu,  pen- 
sif, éminemment  apte  à  voir,  à  saisir  et  à  dévider  sans  les 
brouiller  et  sans  les  rompre  les  fils  delà  diplomatie  ottomane 
tendus  depuis  Saint-Pétersbourg,  Londres,  Vienne  et  Paris, 
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jusqu'à  la  Perse  et  à  TEgypte.  Je  fus  charmé  de  cette  phy- 
sionomie asiatique  où  la  grâce  plane  sur  l'intelligence,  et 
dans  laquelle  on  pressent,  sous  la  jeunesse,  la  maturité. 

Je  rendis  d'autres  visites,  pendant  le  reste  de  la  journée, 
aux  ministres  et  aux  hommes  principaux  de  l'empire.  Quel- 
ques coups  de  rames  suffisaient  pour  me  porter  du  jardin 
de  l'un  au  jardin  de  l'autre.  Je  retrouvai  dans  quelques-uns 
d'anciens  amis ,  dans  quelques  autres  des  hommes  de  haute 
espérance.  Une  conversation  d'une  heure  ou  deux  dans  le 
kiosque  de  fleurs  de  Fuad-Effendime  fit  comprendre  jusqu'à 
quel  degré  de  connaissances  générales,  de  raffinement  eu- 
ropéen, de  politique ,  de  littérature,  de  politesse  et  d'agré- 
ment attique  pouvait  s'élever  un  Oriental  par  les  affaires , 
les  voyages ,  l'étude  et  le  séjour  dans  les  cours  étran- 
gères. L'Europe  n'a  pas  d'hommes  supérieurs  à  ce  groupe 
d'hommes  d'État  du  Bosphore.  C'est  Londres  et  Paris  co- 
lonisés aux  confins  de  l'Europe  et  aux  bords  de  l'Asie.  Ces 
hommes  ont  gardé  la  solidité  du  caractère  ottoman,  et  leurs 
mères  grecques  leur  ont  donné  dans  les  traits  et  dans  l'in- 
telligence cette  aptitude  sans  effort  qui  fut  le  caractère  de 
l'Athénien. 

Je  rentrai  dans  ma  cabine  charmé  et  ébloui  de  ma  journée. 

J'avais  plusieurs  jours  d'oisiveté  à  consumer  au  milieu 
de  la  rade  de  Constantinople  et  à  l'ombre  des  murs  et  des 
arches  du  vieux  sérail.  Ce  palais,  qui  contient  dans  ses 
murs  aujourd'hui  déserts  tous  les  mystères ,  toutes  les  an- 
nales et  toutes  les  révolutions  de  l'empire,  reportait  invo- 
lontairement et  sans  cesse  ma  pensée  sur  la  destinée  des 
sultans.  Je  connaissais  quelques-uns  des  fonctionnaires  du 
sérail  qui  habitaient  cette  sombre  enceinte.  Je  leur  deman- 
dai pourquoi  les  sultans  d'hier  et  d'aujourd'hui,  Mahmoud 
et  Abd-ul-Medjid,  n'habitaient  plus  ce  séjour,  le  plus  majes- 
tueux et  le  plus  délicieux  séjour  qu'aucun  souverain  puisse 
rêver ,  et  qui,  depuis  Constantin  et  les  empereurs  du  Bas- 
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Empire  jusqu'à  Mahomet  II  et  à  Mahmoud,  avait  été  le  siège 
de  la  souveraineté  d'Europe  et  d'Asie.  Us  me  dirent  que 
ce  palais  portait  malheur;  que  des  flots  de  sang  y  avaient 
coulé;  que  des  monceaux  de  têtes  y  avaient  roulé  sous  le 
cimeterre  ;  que  les  cadavres  mêmes  de  sultans  étranglés  y 
avaient  été  jetés  en  proie  aux  séditions  des  janissaires,  ou 
sacrifiés  à  la  rivalité  du  trône;  qu'enfin  la  sédition  était 
venue  une  dernière  fois  mourir  aux  pieds  de  Mahmoud , 
père  d'Abd-ul-Medjid,  dans  ces  cours  où  elle  avait  tant  de 
fois  triomphé;  que  ces  murs  avaient  vu  ,  à  la  suite  de  cette 
dernière  révolte,  les  corps  de  cinq  ou  six  mille  janissaires 
jetés  dans  les  flots  et  rejetés  par  la  mer  aux  pieds  de  ces 
jardins;  que  depuis  ce  jour  le  sultan  Mahmoud  avait  pris 
ce  palais,  ces  jardins,  ces  eaux  en  dégoût ,  qu'il  s'était  bâti 
en  Europe  et  en  Asie  des  palais  vierges  de  sang  et  purs  de 
souvenirs  ;  que  son  fils  Abd-ul-Medjid  avait  été  entretenu 
par  lui  dans  ces  idées,  et  que  le  palais  était  abandonné  pour 
jamais  à  sa  solitude.  Je  compris  cette  répugnance  pour  un 
séjour  où  les  arbres  suent  le  sang  des  révolutions.  Je  com- 
pris aussi  que  les  portes  du  sérail  ouvrant  sur  les  quartiers 
les  plus  resserrés,  les  plus  populeux  et  les  plus  séditieux  de 
la  ville  turque,  tout  près  des  bazars,  des  casernes,  de 
l'Atméidan,  des  palais  adossés  à  la  campagne,  isolés  de  la 
multitude  et  défendus  par  la  mer,  avaient  dû  sembler  des 
séjours  plus  sûrs  à  la  prévoyance  des  sultans. 

Ces  conversations  avec  ces  hommes  versés  dans  les  annales 
et  dans  les  souvenirs  récents  de  l'empire,  les  livres  qu'ils  me 
prêtèrent,  les  renseignements  qu'ils  me  communiquèrent, 
et  l'émotion  que  m'avaient  inspirée  de  vieille  date  les  deux 
dernières  pages  sanglantes  de  l'histoire  de  l'empire  otto- 
man, m'entraînèrent  à  les  traduire  pour  occuper  mon  oisi- 
veté de  huit  jours,  en  attendant  l'audience  d'Abd-ul-Medjid. 

Ces  documents  ont  trouvé  leur  place  naturelle  dans  mon 
Histoire  de  la  Turquie, 
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LIVRE     II 


LE   SULTAN  ABD-UL-MEDJID 

Le  principal  et  je  pourrais  dire  l'unique  objet  de  mon 
voyage  àConstantinopleétait  de  voirlejeune  sultan  Abd-ul- 
Medjid  et  de  le  remercier  de  la  magnifique  hospitalité  qu'il 
donnait  à  mes  foyers  dans  son  empire.  J'avais  prié,  en 
arrivant  à  Constantinople,  le  grand  vizir,  Reschid-Pacha, 
homme  aussi  européen  qu'oriental ,  avec  lequel  j'étais  lié 
d'ancienne  date  ,  de  me  présenter  à  son  souverain  aussitôt 
que  les  usages  de  la  cour  ottomane  le  permettraient.  Les 
usages  de  la  cour  entourent  ces  présentations  d'étrangers 
même  diplomates  du  cérémonial  le  plus  imposant.  Une  si 
longue  attente  et  de  si  solennelles  formantes  ne  pouvaient 
convenir  ni  à  la  rapidité  de  ma  course  en  Orient ,  ni  à  ma 
qualité  d'étranger  ne  voulant  pas  employer  l'intervention 
de  l'ambassadeur  de  son  pays  et  se  présentant  simplement, 
lui-même,  comme  voyageur  et  comme  hôte  du  sultan.  Il 
fallait  pour  cela  une  dérogation  aux  usages.  Le  grand 
vizir  eut  la  bonté  de  la  solliciter ,  le  sultan  eut  la  grâce  d'y 
consentir.  Il  me  fit  dire  par  Reschid-Pacha  qu'il  me  rece- 
vrait trois  jours  après ,  dans  un  de  ses  kiosques  impériaux  , 
nommé  le  kiosque  de  Flannour  ou  du  Tilleul,  dans  la  déli- 
cieuse et  sauvage  vallée  de  ce  nom,  sur  la  côte  d'Europe  , 
derrière  le  village  d'Arnautkeni. 

Le  jour  de  la  réception  arrivé,  je  me  rendis  avec  M.  de 
Chamboran  et  M.  de  Champeaux,  mes  deux  compagnons 
de  voyage ,  au  palais  de  l'ambassadeur  de  France,  à  Péra, 
oij  des  voitures  de  la  cour  impériale  nous  attendaient  pour 
nous  conduire,  par  la  route  des  collines,  à  l'audience  du 
Grand  Seigneur.  Une  escorte  d'honneur  de  quelques  cava- 
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liers  et  un  introducteur  du  palais  nous  suivaient  et  nous 
précédaient  à  cheval.  Un  drogman  de  la  légation  française, 
M.  D. ..,  jeune  homme  versé  dans  toutes  les  langues  et  dans 
tous  les  usages  de  l'Orient,  nous  guidait  et  nous  interpré- 
tait les  mots,  les  lieux  ,  les  choses  et  les  hommes.  Ces  di- 
plomates inamovibles  de  l'Orient,  les  drogmans  d'ambas- 
sade, sont  rOricnt  lui-même  personnifié  dans  des  Européens 
qui  se  font  de  deux  pays  pour  mieux  servir  leur  nation. 
Sans  eux,  toute  diplomatie  serait  impossible  ou  livrée  à 
l'infidélité  des  interprètes  ordinaires.  Les  drogmans  sont 
nos  ambassades  permanentes.  L'ambassadeur  inspire  et 
négocie,  le  drogman  exécute,  ils  sont  aussi  indispensables 
à  la  diplomatie  que  la  parole  est  indispensable  à  la  pensée. 
Notre  ambassade  de  Constantinople  a  la  bonne  fortune  de 
posséder  dans  M.  Cor  le  modèle  de  ces  hommes,  qui  voilent 
sous  un  titre  modeste  les  immenses  services  rendus  à  leur 
pays,  et  dans  MM.  D...  et  N...  deux  jeunes  diplomates 
dignes  de  son  exemple  et  de  ses  leçons.  Les  drogmans  de 
ce  mérite  sont  maintenant  connus'  en  France,  ils  sont  à 
nos  ambassades  ce  que  nos  pilotes  sont  à  nos  flottes. 

Nous  montâmes  en  voiture  dans  la  cour  du  palais  de 
France.  En  sortant  de  l'enceinte  de  ce  palais,  nous  trou- 
vâmes la  longue  rue  de  Péra  et  de  son  fauboui'g  obstruée 
d'une  foule  de  Francs,  de  Turcs,  de  Grecs,  d'Arméniens, 
que  le  désir  de  voir  passer  les  pachas,  les  officiers  et  les 
troupes  qui  se  rendaient  au  kiosque  et  à  la  revue  du  sultan 
avait  rassemblés. 

Cette  foule  ne  paraissait  pas  moins  curieuse  de  voir  en 
nous  des  Européens,  hôtes  du  sultan,  et  qui  venaient  plan- 
ter leurs  foyers  sur  ce  sol  autrefois  réputé  barbare,  aujour- 
d'hui hospitalier  et  civilisé  de  l'Asie.  Mon  nom  y  était  aussi 
pour  quelque  chose,  je  dois  l'avouer,  dans  cette  curiosité. 
Lors  de  mon  premier  voyage,  fait  à  une  époque  de  jeu- 
nesse, de  bonheur  et  d'éclat  de  ma  vie,  j'avais  laissé  une 
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trace  de  poésie  et  de  prestige  dans  l'imagi nation  des 
peuples  orientaux.  Je  les  avais  peints  dans  mes  pages  ou 
dans  mes  discours  en  proie  à  une  décadence  qui  menaçait 
alors  l'empire  d'un  écroulement,  mais  dignes  par  leurs 
vertus  natales  et  par  leur  génie  poétique,  religieux  et  mili- 
taire, d'un  meilleur  sort,  et  d'une  renaissance  par  un 
contact  vivifiant  avec  l'Europe.  Mes  voyages,  mes  dis- 
cours, mes  poésies,  avaient  été  mille  fois  traduits  en  grec 
moderne,  en  arménien,  en  arabe,  même  en  turc  et  en 
persan,  par  les  jeunes  poètes  et  par  les  jeunes  écrivains 
dont  le  génie  naturel  fait  écho  à  l'Europe,  jusque  sur  les 
cimes  du  Rhodope  et  du  Liban ,  et  sur  le  dernier  rocher  de 
l'Archipel.  On  verra  tout  à  l'heure  que  j'avais  des  amis 
dans  les  bourgades  même  les  plus  reculées  du  mont  Tau- 
rus.  De  plus,  mon  nom  avait  retenti  d'un  autre  son  pen- 
dant les  orages  de  la  révolution  de  1848.  Le  hasard 
m'avait  mis  dans  la  main  la  paix  ou  la  guerre,  la  combus- 
tion ou  l'apaisement  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  D'un  mot 
je  pouvais  perdre  la  Turquie,  en  allumant  la  guerre  euro- 
péenne, dont  elle  aurait  été  un  sinistre  épisode.  D'un  mot 
je  l'avais  préservée  de  ce  fléau  en  lui  déclarant  l'inalié- 
nable amitié  de  la  république.  Cet  empire  nécessairement 
effrayé  depuis  la  révolution  de  1848,  par  la  France  répu- 
blicaine et  par  l'Angleterre,  pouvait  désormais  se  livrer, 
sans  craindre  les  marchés  de  la  diplomatie,  aux  soins  paci- 
fiques de  sa  régénération.  L'envoi  d'un  général  français 
d'un  mérite  éclatant  et  d'une  loyauté  militaire,  choisi  par 
le  gouvernement  provisoire,  le  général  Aupick  ;  la  com- 
position d'une  ambassade  qui  rappelait  celle  du  général 
Sébastiani,  en  1807,  avaient  été  pour  la  Turquie  le  gage 
de  mes  prévoyances  envers  elle.  Un  autre  intérêt,  pour  les 
uns  hostile,  pour  les  autres  attractif,  s'attachait  à  mon 
nom  :  aux  yeux  des  uns,  j'étais  un  des  conspirateurs  de  la 
révolution  de  1848;  aux  yeux  des  autres,  j'étais  un  des 
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modérateurs  d'une  révolution  que  je  n'avais  point  tramée, 
mais  sous  les  débris  de  laquelle  je  m'étais  jeté  avec  un  dé- 
vouement civique  pour  la  conserver  pure  et  pacifique  et 
pour  tirer  au  moins  la  république  de  ses  débris.  En  me 
voyant  de  loin  parler  et  lutter  au  milieu  des  flammes  de 
cette  révolution,  ceux-là  m'avaient  pris  pour  un  incen- 
diaire, ceux-ci  pour  un  homme  téméraire  qui  se  livrait  lui- 
même  aux  hasards  pour  préserver  le  monde  d'un  universel 
incendie.  De  là,  affection  ici,  répulsion  là,  mais  foule  par- 
tout. C'est  le  sort  des  hommes  malheureusement  mêlés  à 
des  événements  encore  confus,  et  que  chacun  interprète 
suivant  sa  prévention  avant  que  l'histoire  les  interprète  sui- 
vant la  vérité  des  faits. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  rue  était  pleine,  et  nos  chevaux 
arabes,  bondissant  pour  la  première  fois  peut-être  sous  les 
harnais  d'une  calèche  française,  avaient  peine  à  fendre  les 
flots  de  cette  multitude  de  tous  les  costumes  et  de  toutes 
les  langues. 

Le  seuil  de  toutes  les  portes  ouvertes  était  couvert  des 
habitants  des  maisons  descendus  pour  voir  passer  le  cor- 
tège. Aux  fenêtres  et  sur  les  balcons,  les  femmes  et  les 
jeunes  filles  franques,  grecques,  arméniennes,  penchaient 
leurs  têtes  chargées  d'ornements,  de  chaînes,  de  perles, 
de  chapelets  de  pièces  d'or,  et  de  fleurs  naturelles  et  arti- 
ficielles, comme  autant  d'écrins  ouverts,  étalés  sur  le  re- 
bord des  grillages,  pour  séduire  l'œil  des  passants.  Elles 
se  montraient  du  doigt  les  étrangers,  elles  prenaient  les 
plus  pittoresques  attitudes  des  cariatides  pour  plonger  un 
regard  au  fond  de  la  calèche,  et  j'entendais  bourdonner 
mon  nom  défiguré  dans  cinq  ou  six  langues  orientales  à  ces 
balcons,  à  ces  portes,  à  ces  fenêtres  et  sur  cette  foule 
avide  de  spectacle  et  de  nouveauté. 

Nous  arrivâmes  ainsi  à  l'extrémité  du  faubourg  de  Péra. 
Là,  un  autre  spectacle  attira  nos  yeux.  Nous  passions  sans 
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transition  d'une  ville  presque  européenne  dans  un  campe- 
ment de  Tartares;  des  tentes  de  poil  de  chèvres  noires 
étaient  dressées  çà  et  là,  sur  une  grande  place  monlueuse, 
comme  une  colline  du  désert.  A  côté  des  tentes,  des  cha- 
meaux, des  ânes  chargés  de  toutes  espèces  de  légumes,  de 
fruits,  d'outrés  pleines  d'eau,  étaient  debout  ou  couchés 
sur  leurs  genoux  repliés  comme  dans  une  halte  de  cara- 
vane. Des  hommes  et  des  femmes  faisaient  cuire  le  riz  à 
des  feux  allumés  sous  leurs  toiles  ;  des  porteurs  d'eau  cir- 
culaient dans  la  foule  offrant  à  boire  aux  passants  ;  des 
groupes  de  soldats  de  toutes  armes  et  de  tous  uniformes, 
arnautes,  circassiens,  nubiens  noirs,  olivâtres,  blancs, 
stationnaient  à  travers  les  tentes.  Les  ânes,  chargés  de 
briques,  de  pierres,  de  chaux,  de  bois  de  charpente,  se 
pressaient  sous  le  bâton  de  conducteurs  demi-nus  pour 
porter  les  objets  de  construction  aux  nombreux  chantiers 
en  activité,  où  l'on  rebâtit  tout  le  quartier  franc  de  Péra. 
Des  pelotons  de  cavaliers,  des  officiers  supérieurs,  des 
ministres,  des  pachas  à  cheval  accompagnés  de  leur  says 
se  faisaient  jour  à  travers  ce  tumulte.  Tout  rappelait  le 
mouvement  autour  d'un  quartier  général  dans  un  camp. 
Un  soleil  éclatant  sous  un  ciel  plus  bleu  que  les  vagues 
plombées  du  Bosphore  aspirait  l'inépuisable  sueur  qui  ruis- 
selait du  front  des  cavaliers  et  des  flancs  des  chevaux. 
Cette  clarté,  en  tombant  à  plomb  sur  les  maisons,  sur  les 
arbres,  sur  les  groupes  pittoresques  des  vivandiers  et  des 
chameaux,  sur  les  harnais  et  sur  les  uniformes  de  couleurs 
tranchées,  jetait  la  vapeur  et  les  reflets  d'une  fournaise  sur 
toute  cette  scène  d'une  capitale  d'Orient. 

Après  avoir  traversé  cette  place  qui  termine  le  long  fau- 
bourg Péra,  nous  passâmes  devant  d'immenses  casernes 
entourées  d'une  forêt  d'immobiles  cyprès,  ces  sentinelles 
végétales  qui  semblent  en  faction  dans  les  pays  du  soleil  ; 
puis  devant  le  magnifique  palais  isolé  de  l'école  d'état-major, 
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où  se  pressait  un  grand  mouvement  d'ordonnances,  d'offi- 
ciers, de  voitures  étranges,  d'Arabes  et  de  chevaux  capa- 
raçonnés. Un  piquet  se  faisait  remarquer  sur  les  collines 
aux  environs  de  ce  palais.  Nous  apprîmes  qu'après  l'au- 
dience et  une  revue ,  le  sultan  devait  y  venir  assister  à 
l'examen  des  jeunes  gens  de  son  empire  qu'il  destine  au 
recrutement  de  ses  officiers  de  toutes  armes.  Aucune  capi- 
tale d'Europe  ne  peut  oiïrir  à  l'œil  un  plus  somptueux  éta- 
blissement d'instruction  militaire. 

La  route  descend,  après  ce  palais ,  par  une  pente  rapide 
dans  le  creux  d'un  ravin  profond.  Ce  ravin  mène,  à  gauche, 
à  la  fraîche  et  verte  vallée  des  eaux  douces  d'Europe,  es- 
pèce de  Trianon  des  anciens  empereurs,  aujourd'hui  aban- 
donné aux  promeneurs  solitaires  et  aux  paysans  bulgares, 
joueurs  de  musette  qui  gardent  dans  ces  prairies  les  che- 
vaux du  sultan.  La  route  ensuite  remonte  en  inclinant  à 
droite  sur  d'autres  collines  et  sur  un  large  plateau  d'où 
l'on  revoit  à  ses  pieds  le  lit  profond  et  verdoyant  du  Bos- 
phore ,  la  côte  d'Asie  de  l'autre  côté  de  ses  eaux, ja  mer  de 
Marmara,  les  îles  des  Princes,  les  neiges  lointaines  du 
mont  Olympe  ;  le  tout  entrecoupé  çà  et  là  par  les  voiles  des 
navires  et  par  les  coupoles  et  les  minarets  de  Stamboul  qui 
se  détachent  en  blanc  sur  le  lapis  de  ce  firmament. 

Mais  ce  paysage  nous  apparut  tout  à  coup  animé  et 
complété  par  une  scène  militaire  incomparable.  A  droite 
et  à  gauche  de  la  route  montueuse  que  nous  suivions  ,  des 
pelotons  de  lanciers  avec  leurs  petits  étendards  flottants  à 
la  brise,  des  batteries  d'artillerie  à  cheval ,  des  régiments 
d'infanterie  en  carré  et  en  ligne ,  des  escadrons  de  cavale- 
rie arabe  montés  sur  des  chevaux  à  l'œil  de  feu  et  à  la 
longue  crinière  de  lion,  des  groupes  de  pachas,  de  géné- 
raux, d'officiers  supérieurs  devant  les  troupes;  d'autres 
groupes  assis  ou  debout  d'hommes  et  de  femmes  aux 
costumes  les  plus  variés ,  étaient  disposés  peut-être  par  le 
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hasard,  mais  en  apparence  comme  par  l'art  d'un  décora- 
teur d'opéra.  L'Orient  a  le  génie  de  l'œil,  tout  s'y  com- 
pose en  tableaux  sur  le  fond  d'une  nature  qui  semble  avoir 
été  préparée  par  Dieu  pour  être  la  toile  de  l'imagination 
et  là  lumière  du  peintre.  Les  ruines  qui  parsemaient  ces 
collines  nues  et  sur  lesquelles  les  hommes  et  les  femmes 
étaient  assis  entre  les  bataillons  et  les  escadrons,  les  aque- 
ducs lointains  ,  ces  ponts  qui  semblent  jetés  sur  les 
paysages  comme  pour  laisser  passer  la  lumière  sous  leurs 
arches,  les  cèdres  et  les  cyprès  noirs  de  l'Asie;  en  face, 
le  flottement  des  étendards  au  vent  du  matin,  le  cliquetis 
métallique  des  armes  mêlé  par  moments  de  ces  bruits 
de  vagues,  de  feuilles  et  de  vent,  un  coup  de  canon  de 
cinq  minutes  en  cinq  minutes ,  salves  d'honneur  pour  le 
sultan,  jetant  leurs  légères  fumées  sur  le  bronze,  puis  se 
perdant  en  légers  panaches  sur  les  arbres  :  tout  donnait  à 
ce  chemin  sauvage,  à  travers  les  collines  ainsi  décorées, 
l'apparence  d'une  avenue  mystérieuse  bordée  d'une  armée 
en  silence  et  conduisant  à  quelque  merveilleux  palais  d'un 
calife  ou  d'un  despote  de  l'Orient. 

A  mesure  que  nous  montions  et  que  nous  descendions 
de  nouvelles  collines,  le  spectacle  se  variait  d  armes,  de 
groupes,  d'uniformes,  de  chevaux,  sans  cesser.  Au  fond 
des  ravins  rayés  d'ombre  sous  les  sycomores,  des  généraux 
descendus  de  cheval  fumaient  en  attendant  l'arrivée  de 
l'empereur.  Des  cavaliers  faisaient  boire  ou  baignaient 
leurs  chevaux.  Les  oiseaux,  accoutumés  dans  l'Orient  à  la  , 
douceur  de  l'homme,  ne  s'enfuyaient  pas  et  mêlaient  paisi- 
blement leurs  chants  sur  les  ruisseaux  aux  hennissements 
des  chevaux. 

Ces  troupes  regardaient  avec  étonnement  passer  cette 
voiture  remplie  d'Européens,  sans  savoir  à  quels  hôtes  le 
sultan  permettait  ainsi  l'accès  de  sa  solitude  accessible  à  ses 
seuls  confidents. 
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Le  déploiement  des  régiments  sur  les  collines  et  les 
groupes  de  cavaliers  s'arrêtèrent  à  un  dernier  ravin ,  sous 
des  platanes.  Nous  marchâmes  entre  des  haies  et  des  prai- 
ries, au  bord  d'un  bois,  sans  apercevoir  aucune  trace  de 
gardes,  d'armes,  ni  de  surveillance.  Nous  nous  serions 
crus  dans  une  vallée  de  Savoie  ou  de  Suisse,  au  bord  d'un 
domaine  champêtre  de  quelque  cultivateur,  qui  aurait  dé- 
friché un  pan  de  forêt.  On  n'entendait  aucun  bruit  que  le 
murmure  d'un  filet  d'eau  sur  des  cailloux,  et  des  oiseaux 
chantant  dans  les  feuilles.  On  n'apercevait  aucun  mur, 
aucun  toit,  aucune  barrière,  aucune  trace  d'habitation, 
encore  moins  de  palais. 

La  voiture  s'arrêta  dans  un  petit  carrefour  de  trois  che- 
mins rustiques,  sur  un  sol  de  sable  humide.  Nous  descen- 
dîmes; notre  guide  nous  conduisit  à  gauche  par  le  chemin 
le  plus  ombragé,  jusqu'à  une  clairière  au  fond  de  laquelle 
nous  commencions  à  apercevoir  une  maisonnette  carrée  à 
toit  plat,  à  une  seule  fenêtre,  à  peu  près  semblable  à  un 
presbytère  de  pauvre  curé  de  campagne,  dans  un  de  nos 
villages  du  Midi;  un  escalier  de  trois  marches,  surmonté 
d'une  simple  barrière  à  claire-voie  peinte  en  vert,  montait 
du  sentier  sur  la  terrasse  de  la  maisonnette.  D'immenses 
arbres  fruitiers  ombrageaient  cette  terrasse  basse,  et  cinq 
ou  six  vieux  tilleuls  jetaient  leurs  branches  et  leurs  feuilles 
sur  le  toit  tout  noyé  de  leur  ombre.  Un  petit  bassin  carré, 
qu'alimentait  un  jet  d'eau  imperceptible,  murmurait  mélan- 
cohquement  devant  la  porte  du  pavillon  au-dessous  du  bas- 
sin; un  autre  escalier  rustique  descendait  par  cinq  ou  six 
marches  dans  un  jardin  potager  d'environ  un  demi-arpent. 
Ce  jardin  était  ombragé  sur  le  bord  des  allées  par  quelques 
arbres  fruitiers  d'Europe  et  cultivé,  comme  le  jardin  d'ur 
pauvre  ménage,  des  plantes  qui  servent  à  la  nourriture  la 
plus  frugale  de  l'homme.  Un  jardinier  turc  et  sa  famille  y 
habitaient  à  vingt  pas  du  kiosque  une  maison  toute  rus- 
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tique;  il  allait  et  venait  dans  ses  carres,  à  ses  arbres,  à  son 
puits,  comme  s'il  eût  été  entièrement  chez  lui  dans  son 
enclos;  il  ne  fit  aucune  attention  à  nous  :  c'était  cependant 
là  le  kiosque  favori  du  sultan,  le  palais  de  loisir  et  d'étude 
de  ce  maître  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Europe,  depuis 
Babylone  jusqu'à  Belgrade,  depuis  Thèbes  jusqu'à  Stam- 
boul. 

Nous  étions  à  sa  porte,  et  nous  nous  croyions  à  la  porte 
d'un  humble  et  pauvre  solitaire  vivant  retiré  sur  un  arpent 
du  sol  paternel  au  fond  de  la  vallée  et  de  la  foret.  Le  sul- 
tan n'y  était  pas  encore  arrivé. 

Un  seul  introducteur,  gardien  du  kiosque,  nous  ouvrit 
la  barrière  et  nous  fit  passer  devant  la  porte  de  ce  palais 
de  l'ombre,  du  sHence  et  de  la  simplicité  ;  la  porte  était  ou- 
verte pour  laisser  entrer  le  vent,  la  fraîcheur  et  le  bruit  de 
l'eau  du  bassin.  Nous  jetâmes  en  passant  un  coup  d'œil 
furtif  dans  l'intérieur  ;  ce  n'était  qu'une  seule  salle  carrée 
entre  les  quatre  murs  peints  à  la  détrempe,  d'une  teinte 
verdâtre,  un  pavé  en  stuc,  un  divan  recouvert  d'une  toile 
de  coton  blanche  autour  de  la  salle,  une  fenêtre  ouvrant 
sur  le  grand  tilleul,  un  petit  bassin  à  jet  d'eau  murmurant 
goutte  à  goutte  en  tintant  tristement  au  milieu  de  la 
chambre  ;  aucun  autre  meuble,  aucun  autre  ornement  ;  il 
était  orné  de  son  isolement,  meublé  de  son  ombre  :  nous 
passâmes. 

L'esclave  du  sultan  nous  fit  descendre  dans  le  jardin  po- 
tager que  nous  avions  entrevu,  et  nous  conduisit,  par  une 
petite  allée  sablée  des  cailloux  gris  du  ruisseau  voisin,  sur 
un  banc  de  bois  au  pied  et  à  l'ombre  d'un  autre  vaste  til- 
leul à  quelque  distance  de  la  maison  impériale  ;  les  feuilles 
nous  la  cachaient.  «  Sa  Majesté  va  arriver  bientôt,  nous 
dit-il  ;  j'ai  ordre  de  vous  recevoir  ici  et  de  vous  ofl'rir  les 
rafraîchissements  et  les  pipes.  » 

Nous  restâmes  à  les  attendre,  causant  entre  nous  à  voix 
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basse  de  notre  étonnement  de  tant  de  simplicilé,  au  lieu  de 
tant  de  luxe  que  nous  attendions,  et  admirant  ce  beau  site 
où  il  n'y  avait  à  admirer  que  la  nature.  Les  musulmans  nés 
dans  les  montagnes  et  dans  les  vallées,  fils  de  pasteurs,  ont 
emporté  jusque  dans  leurs  palais  la  mémoire  et  la  passion 
de  la  nature.  Ils  l'aiment  trop  pour  la  farder  :  une  femme, 
un  cheval,  une  arme,  une  source  et  un  arbre,  voilà  les  cinq 
paradis  d'un  fils  d'Othman. 

On  nous  apporta  des  pipes,  des  glaces,  des  sorbets. 
Nous  attendîmes  environ  une  demi-heure  dans  ce  silence 
complet  du  milieu  du  jour  du  fond  des  bois,  qui  laisse  en- 
tendre la  chute  d'une  feuille  sur  l'herbe  ou  le  vol  d'un 
moucheron  dans  le  rayon. 

Enfin  nous  aperçûmes  à  travers  les  branches,  sur  une 
colline  très-élevée  à  gauche,  quelques  cavaliers  descendant 
au  galop  la  pente  rapide  qui  menait  vers  la  vallée  de  Flan- 
nour,  puis  de  longs  intervalles  de  silence ,  puis  de  nou- 
veaux cavaliers  de  minute  en  minute,  puis  enfin  un  im- 
mense cortège  d'état-major  et  d'escorte  se  dessina  sur  le 
ciel  bleu,  au  sommet  et  sur  les  flancs  de  la  colline,  et  des- 
cendit lentement  vers  nous  ;  un  cavalier  seul  très  en  avant 
des  autres  s'avançait  sur  un  cheval  gris  dont  la  soie  bril- 
lait au  soleil  comme  une  moire  d'argent. 

Le  jardinier  nous  dit  :  «  C'est  le  sultan.  »  11  descendait  de 
loin  à  petits  pas  ;  les  branches  bientôt  nous  le  cachèrent. 

Quelques  pachas  qui  le  précédaient  vinrent  nous  compli- 
menter en  son  nom  et  nous  dire  qu'il  ne  tarderait  pas  à 
arriver. 

Bientôt  le  grand  vizir  Reschid-Pacha  lui-même  vint  me 
prendre  par  la  main  sous  le  tilleul  et  me  conduire  avec 
mes  deux  amis  devant  l'empereur.  «  Sa  Majesté,  me  dit  en 
entrant  le  grand  vizir,  entend  parfaitement  et  lit  couram- 
ment le  français;  néanmoins,  d'après  nos  usages,  elle  ne 
doit  parler  que  par  ses  interprètes,  mais  elle  ne  veut  pas 
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cette  fois  d'autre  interprète  que  son  vizir  entre  elle  et  vous. 
C'est  donc  moi  qui  traduirai  vos  paroles  pour  la  forme,  et 
qui  vous  traduirai  ce  que  Sa  Majesté  vous  0ura  dit.  » 

Cela  fut  convenu  ainsi,  et  nous  entrâmes  sans  autre  in- 
troducteur et  sans  autre  interprète  que  le  grand  vizir  lui 
seul  dans  le  kiosque  où  le  sultan  m'attendait. 

Aucune  garde  ne  veillait  à  la  porte  ni  dedans;  il  était 
seul  dans  le  kiosque. 

En  entrant,  je  le  cherchais  des  yeux,  il  s'eflaçait  pres- 
que dans  l'ombre  entre  la  fenêtre  et  le  mur  à  l'angle  le 
moins  éclairé  de  la  salle  nue.  Je  saluai  respectueusement  le 
sultan,  et  j'eus  le  temps,  en  m'approchant  et  en  me  pla- 
çant entre  lui  et  le  grand  vizir,  de  résumer  en  moi  ce  pre- 
mier regard  aussi  rapide  que  l'électricité,  et  qui  grave 
comme  elle  tout  un  homme  dans  l'œil  et  dans  l'esprit  de 
celui  qui  voit  pour  la  première  fois  un  visage  à  retenir. 
Cette  première  impression  est  à  la  fois  imposante  et 
agréable. 

Le  sultan  Abd-ul-Medjid  est  un  jeune  homme  de  vingt- 
six  à  vingt-sept  ans,  d'une  expression  un  peu  plus  mûre 
que  son  âge  ;  sa  taille  est  élevée,  souple,  élégante,  gra- 
cieuse ;  il  porte  sa  tête  avec  cette  noblesse  et  cette  flexibi- 
lité de  pose  qu'on  admire  dans  les  statues  grecques  et  que 
donnent  la  longueur  du  cou  et  la  proportion  ovale  de  la 
figure.  Ses  traits  sont  réguliers  et  doux,  sont  front  élevé, 
ses  yeux  bleus,  ses  sourcils  arqués  comme  dans  les  races 
caucasiennes,  son  nez  droit  sans  roideur,  ses  lèvres  rele- 
vées et  entr'ouvertes,  son  menton,  cette  base  de  caractère 
dans  la  figure  humaine,  ferme  et  bien  attaché  :  l'ensemble 
noble,  fier,  mais  adouci  par  le  sentiment  d'une  supériorité 
calme,  qui  a  plus  le  désir  d'être  aimé  que  d'être  imposant; 
un  peu  de  timidité  juvénile  dans  le  regard,  un  peu  de  mé- 
lancolie répandue  en  nuage  sur  les  traits;  un  peu  de  lassi- 
tude dans  la  pose,  comme  un  homme  qui  a  souffert  ou 
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pensé  avant  le  temps.  Mais  ce  qui  domine,  c'est  une  espèce 
de  gravité  profondément  sensitive,  pensive;  et  l'expression 
d'un  homme  qui  porte  quelque  chose  de  saint  comme  un 
peuple,  qui  le  porte  devant  Dieu  et  qui  sent  la  sainteté  de 
son  fardeau  ;  une  absence  totale  de  légèreté  et  de  jeunesse 
dans  la  physionomie  ;  la  statue  d'un  jeune  pontife  plus  que 
d'un  jeune  souverain.  Voilà  absolument  le  portrait  d'Abd- 
ul-Medjid,  tel  qu'un  Van  Dik,  s'il  y  en  avait  un  de  nos 
jours,  le  reporterait  sur  la  toile  ;  tel  qu'il  aurait  sans  doute 
peint  don  Carlos  dominé  par  l'ombre  sinistre  de  Philippe  II, 
et  attristé  par  le  pressentiment.  Ce  visage  inspire  un  cer- 
tain attendrissement  doux  ;  on  se  dit  :  «  Voilà  un  homme 
dévoué  au  pouvoir  suprême,  qui  est  jeune,  beau,  tout-puis- 
sant, qui  sera  grand  sans  doute,  jamais  libre,  jamais  in- 
souciant, jamais  heureux.  »  On  se  sent  porté  à  l'aimer  et  à 
le  plaindre,  car  dans  sa  grandeur  il  sent  visiblement  sa  res- 
ponsabilité. Il  est  permis  à  tout  homme,  dans  son  empire, 
d'être  jeune,  excepté  à  lui;  le  trône  l'a  pris  au  berceau. 

Son  costume  était  simple,  modeste,  grave,  et  cependant 
imposant  comme  sa  personne  :  une  tunique  de  drap  brun 
tombant  sans  plis  jusqu'à  ses  genoux,  le  cou  découvert, 
un  pantalon  de  toile  à  larges  plis  sur  des  bottines  noires, 
un  sabre  sans  ornement  à  la  poignée.  Son  front  seul  l'au- 
rait révélé  dans  une  foule. 

Cette  impression,  que  j'analyse  aujourd'hui  à  loisir,  fut 
rapide  et  complète,  irréfléchie  en  moi,  dans  ce  moment, 
comme  un  éclair  dans  le  regard.  Je  me  sentis  rassuré, 
altéré,  attendri,  j'oserais  presque  dire  compatissant  à  cette 
mélancolie  dans  la  majesté. 

Il  me  salua  avec  grâce  et  sourire  à  son  tour  et  pencha 
la  tête  tout  près  de  la  mienne  comme  pour  m'inviter  à 
parler.  J'avais  préparé  quelques  paroles  bien  méditées  et 
bien  pesées  dans  mon  esprit,  parce  que  ma  situation  vis-à- 
vis  de  lui  était  si  complexe  et  si  délicate,  que  je  ne  voulais 
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rien  livrer  au  hasard  d'une  expression  qui  rcsierait  en  deçà 
ou  qui  irait  au  delà  de  ce  que  j'avais  à  lui  dire.  Il  était  sou- 
verain, je  venais  de  participer  à  la  face  du  monde  à  la 
fondation  d'une  république  ;  il  était  conservateur  par  es- 
sence et  par  devoir,  j'apportais  faussement,  mais  enfin  je 
traînais  la  renommée  d'un  conspirateur  révolutionnaire  et 
d'un  insurgé  contre  le  trône  de  mon  pays  ;  il  était  maître 
d'un  empire,  et  j'étais  un  étranger  reconnaissant  à  qui  il 
donnait  une  large  hospitalité  sur  sa  terre.  A  tous  ces  titres 
mes  premiers  mots  devaient  être  calculés  comme  mon  at- 
titude. Je  devais  me  tenir  aussi  loin  du  désaveu  de  ma  vie 
publique  que  du  rôle  d'agitateur  européen,  aussi  loin  de 
l'ingratitude  que  de  la  servilité.  Je  regardai  Reschid- 
Pacha  pour  lui  faire  signe  de  me  traduire,  ©t,  m'inclinant 
de  nouveau  à  demi  devant  le  sultan,  je  lui  parlai  en  ces 
termes  : 

«  J'ai  traversé  la  mer  et  j'ai  fait  cinq  cents  lieues  pour 
rendre,  avant  de  descendre  à  Smyrne,  à  Votre  Majesté 
impériale  le  tribut  de  reconnaissance  que  je  lui  dois  ;  je 
n'avais  aucun  titre  à  l'hospitalité  magnifique  de  votre  em- 
pire que  ma  prédilection  pour  l'Orient  et  pour  le  caractère 
magnanime  et  généreux  de  ses  habitants.  Mais  Votre  Ma- 
jesté s'est  souvenue  que,  dans  les  temps  antiques,  cette  hos- 
pitalité exercée  par  ses  ancêtres  avait  suffi  quelquefois  pour 
illustrer  un  règne.  L'année  actuelle  dans  l'histoire  a  été 
marquée  par  de  grands  actes  de  protection  envers  les 
étrangers,  elle  s'appellera  l'année  de  l'hospîtahté  et  de  la 
munificence  d'Abd-ul-Medjid  ! 

«  J'ai  déjà  visité  une  fois  ce  beau  pays  où  Dieu  donne  le 
soleil  et  où  le  sultan  donne  la  terre,  j'ai  salué  votre  glo- 
rieux père  et  je  vous  vis  alors  enfant  à  ses  côtés  ;  il  a  eu 
ce  rare  bonheur  d'avoir  un  fils  qui  perpétue  après  lui  le 
génie  à  la  fois  prudent  et  hardi  de  ces  réformes  qui  pré- 
viennent les  révolutions  et  qui  rajeunissent  les  empires. 
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»  Je  dois  dire  en  finissant,  à  Votre  Majesté,  pourquoi  je 
ne  séjournerai  que  peu  de  temps  cette  année  dans  la  pro- 
priété où  je  veux  m'établir  dans  vos  États  d'Asie.  Une  ré- 
volution a  éclaté  dans  mon  pays,  j'y  étais  complètement 
étranger  la  veille,  malgré  les  bruits  mensongers  qui  arri- 
vent jusqu'ici  sur  des  feuilles  rédigées  par  mes  ennemis  ; 
mais  quand  l'anarchie  a  menacé  de  dévorer  mon  pays,  je 
me  suis  jeté  un  des  premiers  à  la  tête  des  événements  pour 
établir  l'ordre  nouveau.  Peut-être  ai-je  été  de  quelque 
utilité  alors  à  la  France  et  à  l'Europe  en  modérant  la  révo- 
lution et  en  prévenant  la  guerre  universelle.  J'ai  dû  en- 
courir naturellement  ainsi  le  ressentiment  et  la  colère  des 
partis  mêmes  que  j'avais  séparés. 

»  C'est  le  sort  commun  à  tous  les  hommes  qui  se  dé- 
vouent et  qui  s'interposent,  je  ne  m'en  plains  pas,  mais 
cette  situation  me  force  à  ne  pas  quitter  encore  pour  tou- 
jours la  France.  Je  suis  retenu  à  la  fois  par  mes  amis  et 
par  mes  ennemis  :  par  mes  amis  pour  les  servir,  par  mes 
ennemis  pour  leur  faire  face. 

»  Une  grande  responsabilité  pèse  sur  moi  dans  le  passé  ; 
je  ne  dois  pas  paraître  la  fuir,  je  dois  la  subir  avec  toutes 
ses  conséquences,  quelles  qu'elles  soient;  autrement  je 
manquerais  à  mon  pays  et  à  moi-même  ;  ces  sentiments  se- 
ront compris  par  l'âme  élevée  de  Votre  Majesté,  ils  s'ap- 
pellent dignité  chez  les  Ottomans,  ils  s'appellent  honneur 
en  Europe. 

»  Mais  aussitôt  que  la  crise  sera  terminée  (et  j'espère 
que  ce  sera  avant  deux  ans),  je  viendrai  habiter  définiti- 
vement la  possession  que  je  dois  à  la  munificence  d'un 
prince  civilisateur  dont  toutes  les  nations  bénissent  la 
bonté,  et  je  ne  cesserai  de  demander  au  Dieu  de  tous  les 
hommes  et  de  toutes  les  civilisations  de  prolonger  ses  jours 
et  de  protéger  ses  frontières  et  ses  améliorations.  » 

Je  prononçai  ce  petit  discours  lentement,  à  voix  basse 
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et  grave,  mais  le  plus  distinctement  accentuée  qu'il  me  fut 
possible,  aHn  qtrAbd-ul-Medjid,  qui  me  prêtait  une  oreille 
attentive,  pût  bien  en  saisir  le  sens  à  travers  ma  voix,  à 
travers  ma  physionomie  et  à  travers  les  obscurités  d'u'ne 
langue  qu'il  comprenait,  mais  qui  n'était  pas  celle  de  ses 
pères.  Ainsi  qu'il  avait  été  convenu  entre  le  grand  vizir  et 
moi  dans  l'entrevue  du  jardin,  je  m'arrêtais  à  chaque  pé- 
riode de  l'allocution,  et  Reschid,  reprenant  ma  phrase,  la 
traduisait  au   sultan.   Puis   Reschid  s'inclinait  profondé- 
ment devant  son  maître,  faisait  le  geste  de  prendre  le 
bas  de  sa  tunique  pour  la  porter  à  ses  lèvres  et  de  se 
précipiter  à  ses  genoux,  et  je  reprenais  la  période  sui- 
vante de  l'entretien.  J'observais  tout  en  parlant  le  visage 
et  les  yeux  d'Abd-ul-Medjid  pour  voir  si  j'étais  compris, 
et  quelle  impression   lui  faisaient   mes   paroles,   II  était 
évident,  à  sa  manière  d'écouter,  de  regarder,  d'incliner 
mélancoliquement  la  tête  en  geste  d'assentiment,  ou  de' 
sourire  à  propos,  qu'il  me  comprenait  avec  autant  de  faci- 
lité que  de  justesse. 

Son  visage  prenait  toutes  les  impressions  de  mon  dis- 
cours, ses  yeux  calquaient  mes  paroles  :  fier  lorsque  j'étais 
fier,  résigné  quand  j'étais  résigné,  triste  quand  j'étais 
triste,  homme  à  l'unisson  d'un  autre  homme. 

Au  moment  où  je  lui  disais  que,  malgré  ma  ferme  réso- 
lution de  venir  finir  mes  jours  dans  ses  États,  le  devoir  et 
l'honneur  me  commandaient  de  faire  face  à  ma  responsa- 
bilité dans  mon  pays,  quel  qu'elle  fût,  et  de  ne  pas  paraître 
fuir  de  ma  patrie  tant  qu'elle  aurait  des  dangers  à  courir, 
et  surtout  tant  que  j'y  aurais  encore  moi-même  ou  des  amis 
à  servir,  ou  des  ennemis  à  affronter,  il  releva  sa  belle  tête 
avec  fierté,  et  la  fléchit  ensuite  deux  ou  trois  fois  en  signes 
répétés  d'approbation.  En  parlant  d'honneur  j'avais  parlé 
turc,  car  cette  race  et  ce  mot  sont  du  même  pays.  C'est 
l'Orient  qui  a  inventé  cette  chevalerie  du  devoir  qu'on  a 
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appelée  honneur  en  Occident.  Je  fus  heureux  de  voir  qu'il 
comprenait  si  bien  et  qu'il  admettait  si  noblement  ma 
double  situation  :  hôte  chez  lui ,  otage  dans  mon  pays. 

11  eut  la  même  expression  de  mâle  fierté  et  les  mêmes 
gestes,  mais  plus  modestes  d'assentiment,  quand  je  lui  par- 
lai de  l'asile  qu'il  avait  donné  aux  Hongrois,  ses  anciens 
ennemis  de  l'empire  ;  et  quand  je  lui  dis  que  cette  année 
s'appellerait  dans  l'histoire  l'année  de  l'hospitalité  d'Abd- 
ul-Medjid,  il  tourna  et  retourna  plusieurs  fois  la  poignée 
de  son  sabre,  sur  laquelle  il  s'appuyait,  dans  ses  mains,  il 
rougit,  et  il  regarda  à  terre  comme  s'il  avait  eu  la  pudeur 
de  sa  vertu. 

Mon  discours  terminé,  je  m'inclinai  légèrement  encore 
pour  montrer  que  j'avais  tout  dit  et  pour  lui  laisser  res- 
pectueusement la  parole.  Le  sultan  me  comprit,  il  releva 
sa  tête,  il  couvrit  un  instant  ses  yeux  de  sa  paupière  pour 
se  recueillir,  et  il  me  répondit  dans  la  même  forme  que 
j'avais  employée  pour  lui  parler  ;  il  s'arrêtait  à  la  fin  de 
chaque  période,  et  son  grand  vizir,  s'inclinant  jusqu'à 
terre  devant  lui  et  se  tournant  ensuite  de  mon  côté,  me 
traduisait  les  paroles  d'Abd-ul-Medjid.  Son  discours  fut  à 
peu  près  de  la  même  étendue  que  le  mien.  Je  ne  me  per- 
mettrai pas  de  le  rétablir  ici  de  mémoire  et  de  mettre 
dans  la  bouche  du  souverain  d'un  grand  empire  des  pa- 
roles qui  n'auraient  pas  sa  sanction  et  son  aveu  ;  il  me  suffit 
de  dire  que  ces  paroles,  prononcées  à  voix  basse,  avec  une 
dignité  grave  qui  n'enlevait  rien  à  la  facilité,  à  la  grâce 
et  à  la  bienveillance,  furent  pleines  à  la  fois  de  bonté,  de 
sagesse  et  d'hospitalité.  H  me  dit  qu'il  comprenait  mes 
motifs,  Cju'il  les  approuvait,  qu'il  me  louait  d'avoir  fait 
mes  efforts  pour  conserver  la  paix  aux  hommes  dans  la 
crise  d'une  révolution  à  laquelle  il  savait  que  j'étais  resté 
étranger  jusqu'au  jour  où  elle  avait  éclaté  sur  l'Europe; 
que  sa  pensée  à  lui  comme  souverain  était  la  pensée  que 
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j'avais  moi-même  comme  citoyen;  qu'il  se  croyait  rede- 
vable et  comptabio  à  Dieu  de  la  moindre  goutte  de  sang 
répandu  pour  une  ambition  ou  pour  une  gloire  ;  qu'il  n'au- 
rait jamais  assez  de  vertus  pour  la  iiaute  mission  que  le  ciel 
lui  avait  confiée...  La  réponse  terminée,  il  arrêta  sur  moi 
ses  yeux  bleus,  profonds,  tranquilles  et  un  peu  rêveurs, 
comme  une  eau  qui  se  repose  après  avoir  coulé.  Je  crus 
que  c'était  le  signal  de  prendre  congé.  Je  fis  quelques  pas 
en  arrière  ;  mais  il  adressa  quelques  mots  à  voix  basse  à 
Reschid,  et  celui-ci,  me  retenant  par  la  main,  me  dit  que  le 
sultan  désirait  prolonger  encore  l'entretien.  Je  me  rappro- 
chai et  je  lui  présentai  alors  mes  deux  amis ,  qui  étaient 
restés  un  peu  en  arrière  pendant  la  première  partie  de 
l'entrevue.  «  Voici,  lui  dis-je,  monsieur  de  Chamborand  et 
monsieur  de  Champeaux  ,  deux  de  mes  compatriotes  et  de 
mes  amis  particuliers  :  l'un,  ancien  militaire;  l'autre,  oc- 
cupé d'études  agricoles  et  économiques ,  qui  se  destine  à  la 
carrière  politique;  tous  deux  hommes  faisant  honneur  à  leur 
pays  par  leur  caractère  et  par  leur  mérite.  Ils  croiraient 
avoir  perdu  la  partie  la  plus  intéressante  du  voyage  qu'ils 
ont  entrepris  avec  moi,  si,  en  visitant  l'Orient,  ils  n'avaient 
pas  vu  le  jeune  souverain  qui  attire  en  ce  moment  l'intérêt 
de  l'Europe  civilisée,  et  qui  se  consacre  à  effacer  les  bar- 
rières que  les  préjugés  avaient  mises  entre  deux  mondes.  » 

Abd-ul-Medjid  accueillit  du  regard  et  du  geste  mes  deux 
amis  avec  la  même  grâce  et  le  même  empressement  qu'il 
avait  montrés  envers  moi.  L'un  et  l'autre,  par  l'entremise 
de  Reschid-Pacha ,  échangèrent  quelques  paroles  avec  le 
sultan. 

L'entretien  reprit  ensuite  non  plus  sous  la  forme  solen- 
nelle de  discours,  mais  sous  la  forme  plus  familière  et  plus 
libre  de  dialogue,  entre  Abd-ul-Medjid  et  moi.  Il  fut  posé, 
confiant,  j'oserais  presque  dire  cordial;  il  aborda  des 
sujets  divers  sans  dépasser  les  bornes  de  la  réserve  d'un 
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côté,  de  la  convenance  de  l'autre.  Je  n'essayerai  pas  de  le 
rétablir;  il  finit  par  un  mot  de  moi  cjui  me  fut  véritable- 
ment inspiré,  sur  place,  par  l'effusion  de  bonté  c{ui  éma- 
nait du  cœur,  des  lèvres  et  de  la  physionomie  de  ce  jeune 
prince.  Comme  il  me  parlait  de  la  difficulté  de  gouverner 
des  peuples  si  divers  que  ceux  dont  son  vaste  empire  est 
peuplé  : 

«  Les  autres  souverains,  lui  dis-je,  n'ont  qu'une  force 
pour  suffire  à  cette  redoutable  mission  :  leur  autorité 
royale.  Mais  Votre  Majesté  impériale  a  véritablement  deux 
diadèmes  :  un  sur  le  front,  qui  est  son  pouvoir,  et  un 
autre  dans  le  cœur,  qui  est  sa  bonté.  » 

11  sourit  et  se  fit  répéter  la  réponse  par  le  grand  vizir, 
qui  sourit  également  en  traduisant  avec  un  geste  plus  ex- 
plicatif encore  que  le  mot.  Je  m'aperçus  que  j'avais  heu- 
reusement saisi  l'aphorisme  oriental,  et  que  le  sentiment 
vrai,  quoique  exprimé  par  une  image  banale,  plaisait  au 
sultan ,  parce  qu'il  répondait  à  son  cœur. 

Nous  prîmes  congé ,  alors  après  avoir  salué  de  nouveau 
Abd-ul-Medjid;  sa  physionomie  semblait  exprimer  le  regret 
de  nous  voii-  nous  retirer  et  comme  hésiter  entre  deux  pen- 
sées. Au  moment  où  j'allais  franchir  le  seuil  du  kiosque,  il 
dit  un  mot  au  grand  vizir,  qui  m'arrêta  de  nouveau,  la 
main  sur  mon  bras  :  «  Sa  Majesté,  me  dit  Reschid,  me 
charge  de  vous  demander  s'il  vous  serait  agréable  de 
l'accompagner  tout  à  l'heure  dans  la  revue  qu'elle  va  faire 
elle-même  des  jeunes  élèves  de  ses  écoles  militaires.  Mais 
comme  cette  cérémonie  toute  d'intérieur  durera  une  grande 
partie  du  jour,  elle  craint  que  vous  n'en  soyez  peut-être 
fatigué,  et  elle  vous  autorise  à  vous  retirer  si  les  examens 
se  prolongent  trop  pour  votre  convenance.  » 

C'était  la  première  fois  qu'un  étranger  était  admis  à 
suivre  le  sultan  dans  ces  rapprochements  à  la  fois  solennels 
et  intimes  avec  la  jeunesse  de  son  empire.  Je  me  gardai 
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bien  de  refuser  un  honneur  inusité,  qui  était  en  môme 
temps  pour  moi  une  occasion  peut-être  unique  de  passer 
une  journée  entière  à  côté  du  sultan,  et  d'étudier  à  la  fois 
le  souverain  et  le  peuple  dans  leur  plus  intéressant  rapport 
de  mœurs  et  de  gouvernement. 

Je  répondis  que  j'acceptais  avec  reconnaissance. 

En  sortant  du  kiosque,  je  trouvai  sur  la  terrasse  Méhé- 
met-Fetty-Pacha,  directeur  d'une  partie  du  département 
de  la  guerre,  homme  excellent  et  distingué  c|u e  j'avais 
connu  à  Paris,  et  qui  me  fit  les  plus  aimables  reproches  de 
ce  que  je  l'avais  traité  en  étranger.  Plusieurs  ministres, 
pachas  et  généraux  attendaient  également  le  sultan  sur  la 
terrasse;  le  cheval  du  sultan  était  tenu  en  main  sous  un 
platane  par  des  écuyers.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  m'arrê- 
ter  devant  ce  superbe  animal  qui  rongeait  son  frein  d'or 
en  promenant  autour  de  lui  le  regard  doux  et  puissant  du 
lion.  Sa  crinière  soyeuse,  que  la  nature  prête  plus  longue 
aux  étalons  du  désert  qu'à  ceux  du  Nord,  pour  en  faire  un 
voile  et  du  vent  à  leurs  têtes  contre  le  soleil,  ruisselait 
jusque  sur  le  sable  quand  il  penchait  le  front.  C'était  un  de 
ces  rares  chevaux  turcomans  qui  rappellent  l'encolure 
courte,  massive,  et  l'os  frontal  du  taureau.  Bucéphale  était 
sans  doute  un  animal  de  cette  race,  un  lion  gigantesque 
avec  des  sabots  au  lieu  de  griffes;  je  ne  pouvais  détacher 
mes  yeux  de  cet  incomparable  cheval,  véritable  trône  d'un 
sultan  ;  il  semblait  connaître  sa  dignité  parmi  les  animaux , 
et  le  reflet  du  respect  qui  rejaillissait  sur  lui,  de  son  maître. 
Il  y  avait  un  noble  dédain,  mais  un  dédain  modeste,  dans 
ses  yeux ,  pour  le  reste  des  hommes.  Ses  yeux  immenses  ne 
disaient  pas  val  comme  le  cheval  de  Job,  mais  ils  disaient 
/attends  le  seul  homme  de  cette  foule  qui  soit  digne  de  me 
monter.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  caresser  son  encolure  du 
plat  de  la  main.  Quand  on  se  rencontre  et  qu'on  s'aime, 
on  se  fait  un  signe  d'amitié.  Un  beau  cheval  pour  moi  est, 
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comme  pour  Richard,  dans  Shakspeare,  presque  autant 
qu'un  empire. 

Notre  voiture,  gravissant  au  galop  les  collines  mon- 
tueuses  que  nous  avions  déjà  traversées  pour  venir  au 
kiosque  du  Tilleul^  nous  emporta  à  travers  les  troupes  qui 
stationnaient  à  droite  et  à  gauche  ;  c'était  le  même  spec- 
tacle que  le  matin,  avec  le  mouvement  et  le  bruit  de 
plus.  Le  sultan,  remonté  à  cheval,  nous  suivait  de  près. 
Les  pachas  se  hâtaient  de  reprendre  leur  poste  à  la  tête 
de  leur  division.  La  cavalerie  se  remettait  en  selle,  l'in- 
fanterie en  ligne,  les  officiers  d'ordonnance  volaient  sur 
le  front  des  régiments,  les  batteries  redoublaient  leurs 
salves,  la  foule  se  précipitait  sur  les  bords  de  la  route 
pour  voir  passer  un  maître  universellement  adoré.  Les  voix 
de  commandement  retentissaient  de  poste  en  poste ,  une 
grande  attente  faisait  palpiter  l'air  ;  en  quelques  minutes 
de  course  nous  descendîmes  à  la  porte  de  l'école  d'état- 
major. 

Le  pacha  qui  la  dirige,  homme  instruit,  attentif,  doux 
et  paternel,  aimé  comme  un  père  de  toute  cette  jeunesse, 
nous  reçut  sous  un  haut  portique,  nous  fit  traverser  une 
cour  pleine  de  canons  sur  leurs  affûts  et  de  faisceaux 
d'armes,  et  nous  conduisit  dans  les  appartements  particu- 
liers du  directeur,  oi^i  les  grands  dignitaires  de  l'ordre  civil 
et  religieux  attendaient  l'arrivée  du  sultan  avant  de  pren- 
dre leurs  places  autour  de  lui  dans  la  salle  des  séances.  Un 
grand  silence  et  un  grand  respect  régnaient  d'avance  dans 
ces  salons.  On  nous  fit  asseoir  sur  les  divans,  on  nous 
envoya  des  officiers  turcs  qui  parlaient  français  et  des  offi- 
ciers d'état-major  français  au  service  du  Grand  Seigneur 
pour  nous  entretenir  en  attendant  Sa  Hautesse.  Des  esclaves 
nous  apportèrent  en  abondance  des  rafraîchissements  et 
des  glaces  aux  fruits. 

Les  salons  se  remplissaient  de  plus  en  plus  de  tous  les 


VOYAGE  EN  OlilENT.  73 

hauts  fonctionnaires  de  Tempire.  lisse  faisaient  présenter 
h  nous  avec  cette  politesse  digne,  grave  et  cordiale  qui 
participe  i\  la  fois  maintenant  de  la  familiarité  de  l'Europe 
et  du  cérémonial  de  l'Asie.  Je  retrouvai  dans  la  foule  plu- 
sieurs hommes  remarquables  de  la  Turquie  que  j'avais 
connus  à  Paris,  à  Londres,  à  Vienne,  ou  dans  mon  pre- 
mier séjour  à  Gonstantinoplc.  Le  Turc  oublie  moins  que 
l'Européen,  parce  qu'il  voit  moins;  on  retrouve  un  sou- 
venir dans  sa  mémoire  et  une  amitié  dans  son  cœur  aussi 
frais  après  quinze  ans  que  le  lendemain  du  jour  où  on  l'a 
quitté.  Le  vent  de  l'Orient  ne  jette  pas  de  poussière  sur  les 
choses  et  sur  le  sentiment  comme  le  vent  d'Europe. 

Des  salves  rapprochées  et  un  grand  tumulte  dans  le 
palais  annoncèrent  l'arrivée  d'Abd-ul-Medjid  ;  ses  oulémas, 
ses  dignitaires,  ses  officiers,  se  précipitèrent  hors  des  ap- 
partements, pour  aller  le  recevoir  à  son  étrier  :  nous  res- 
tâmes. Peu  de  moments  après  il  eut  la  bonté  de  m'envoyer 
dire  qu'il  me  priait  de  ne  pas  venir  encore  dans  la  salle  des 
examens,  parce  qu'il  allait  consacrer  les  premiers  moments 
de  la  séance  à  des  détails  fastidieux  et  de  peu  d'intérêt 
pour  un  étranger  :  nous  attendîme.  On  vint  bientôt  nous 
chercher;  nous  traversâmes  de  longs  corridors  engorgés  de 
foule,  et  nous  entrâmes  dans  la  salle  où  allait  commencer 
l'examen. 

C'est  une  salle  immense  et  convenablem.ent  décorée  de 
faisceaux  d'armes,  d'appareils  scientifiques,  d'instruments 
de  physique  et  de  mathématiques,  de  cartes  de  géographie, 
de  corps  de  bibliothèques  usuelles,  de  tables  pour  les  expé- 
riences, de  bancs  pour  les  élèves,  de  tribunes  pour  les  di- 
gnitaires, de  chaises  pour  les  professeurs.  De  légères  colon- 
nettes  portent  le  plafond  peint  en  arabesques  du  meilleur 
style;  au  fond  de  la  salle  s'élève,  sur  une  ou  deux  marches, 
un  trône  ou  plutôt  un  divan  sous  un  dais  de  riches  étoffes 
de  soie  et  d'or.  Des  colonnes  soutiennent  ce  dais  sur  le  di- 
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van.  Tous  les  regards  étaient  tournés  de  ce  côté,  le  sultan 
y  avait  déjà  pris  place. 

11  envoya  un  de  ses  ministres  pour  nous  introduire  et 
nous  fit  un  signe  de  la  tête  pour  nous  indiquer  la  place  où 
nous  devions  nous  asseoir.  C'était  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre à  sa  gauche  à  peu  de  distance  du  trône.  La  salle  était 
remplie  de  jeunes  gens  en  uniformes  depuis  l'âge  de  qua- 
torze àciuinze  ans  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans.  Ils  se  tenaient 
debout  dans  une  attitude  à  la  fois  modeste  et  militaire.  Les 
côtés  de  la  salle  et  les  embrasures  des  fenêtres  étaient  oc- 
cupés par  les  personnages  les  plus  importants  de  l'empire. 
On  y  remarquait  le  cheik  el  islam,  chef  de  la  religion  et  de 
la  loi,  l'interprète  vivant  du  Coran,  l'homme  dont  l'arrêt, 
qui  a  la  puissance  de  l'oracle  antique,  a  tant  de  fois  sanc- 
tionné la  mort  des  vizirs  et  même  la  séditieuse  déposition 
des  sultans  par  les  janissaires.  A  côté  de  ce  vieillard  au 
visage  ascétique  et  pâle  sous  son  turban  noir,  on  voyait  le 
fils  du  chérif  de  la  Mecque,  jeune  homme  au  teint  cuivré, 
au  turban  jaune,  à  la  longue  robe  de  cachemire  blanc.  Le 
Titien  n'a  dans  aucun  de  ses  tableaux  une  tête  orientale 
plus  délicate,  plus  fine,  plus  admirable  d'expression,  de 
curiosité  candide,  que  ce  jeune  habitant  du  désert,  admis 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  sans  doute  en  présence  du 
sultan,  et  témoin  d'une  civilisation  nouvelle.  La  tête  penchée, 
ses  yeux  noirs  ouverts  comme  pour  faire  entrer  ces  mystères 
dans  son  intelligence  étonnée,  il  semblait  dévorer  la  scène 
dont  il  était  lui-même  un  des  plus  pittoresques  ornements. 
Les  ministres  et  les  principaux  pachas  étaient  debout  des 
deux  côtés  du  trône.  Une  estrade  au  milieu  de  la  salle,  avec 
une  planchette  noire  pour  dessiner  les  figures  de  géomé^ 
trie  ou  les  cartes  de  géographie  militaire,  était  préparée 
pour  les  élèves  qu'on  allait  interroger  tour  à  tour. 

Abd-ul-Medjid,  vêtu  comme  le  matin  d'une  simple  tu- 
nique à  larges  manches  flottantes  agrafée  sur  le  cou,  et 
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coifl'é  d'une  calotte  de  drap  rouge,  se  tenait  debout,  en  avant 
de  son  trône,  adossé  négligemnaent  contre  une  des  colon- 
nettes  qui  portaient  le  dais  sur  sa  tête.  D'une  main  il  tenait 
les  rouleaux  de  papiers  qu'on  venait  de  lui  remettre  et  qui 
contenaient  sans  doute  les  nombreux  programmes  d'études 
sur  lesquels  son  attention  allait  se  porter  ;  de  l'autre  il  jouait 
avec  la  poignée  de  son  sabre;  ses  jambes  étaient  à  demi- 
croisées  l'une  sur  l'autre,  dans  l'attitude  d'un  assistant  à 
un  spectacle  dont  il  n'aurait  pas  été  le  principal  objet. 
L'expression  de  son  visage  était  sérieuse,  un  peu  inquiète, 
un  peu  préoccupée,  comme  si  ces  jeunes  gens  eussent  été 
des  frères,  aux  revers  ou  aux  succès  desquels  il  aurait 
d'avance  participé.  De  temps  en  temps  on  venait  lui  de- 
mander un  ordre,  et  il  le  donnait  en  s'inclinant,  à  voix 
basse.  Rien  ne  rappelait  en  lui  un  souverain  asiatique, 
excepté  le  cheik  el  islam  à  sa  droite,  en  face  de  nous, 
comme  une  vieille  civilisation  c{ui  en  voit  naître  une  autre 
avec  anxiété,  et  le  chef  des  eunuques  noirs  derrière  lui  à 
demi  caché  par  le  rideau  du  baldaquin.  Abd-ul-Medjid 
nous  regardait  avec  attention  depuis  que  nous  étions  entrés 
dans  la  salle,  comme  pour  juger  de  l'impression  que  nous 
éprouvions  de  sa  présence  ainsi  familière  au  milieu  de  la 
jeunesse  de  son  empire;  il  envoya  deux  jeunes  officiers 
français  auprès  de  nous  afin  de  nous  interpréter  la  scène, 
et  de  répondre  à  toutes  les  questions  que  nous  pourrions 
avoir  à  leur  adresser. 

Un  de  ces  officiers,  M.  ***,  nous  parut  un  jeune  homme 
de  la  plus  haute  distinction,  admirablement  choisi  en  France 
par  le  ministre  de  la  guerre  pour  initier  l'armée  ottomane 
aux  services  et  aux  tactiques  de  la  guerre  moderne  :  il  fut 
pendant  toute  la  séance  l'obligeant  intermédiaire  entre  le 
sultan,  l'école  et  nous. 

L'examen  commença.  Le  pacha,  directeur  de  l'école,  se 
tenait  debout  auprès  de  l'estrade,  un  professeur  y  montait, 
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il  appelait  par  son  nom  un  élève;  l'élève  s'avançait,  ouvrait 
le  livre,  prenait  la  craie,  dessinait  sur  la  planchette,  répon- 
dait de  mémoire  aux  questions  que  le  sultan  ordonnait  quel- 
quefois lui-même  d'adresser,  saluait  ensuite  profondément 
le  trône,  et  rentrait  dans  les  rangs  de  ses  camarades  ;  un 
autre  prenait  sa  place,  répondait  de  même,  traçait  des 
figures,  faisait  des  expériences  de  chimie  ou  de  physique, 
récitait  des  morceaux  d'histoire,  traduisait  des  pages  de 
science  militaire,  analysait  les  campagnes  du  grand  Fré- 
déric ou  de  Napoléon,  critiquait  les  fautes  de  telle  ou  telle 
campagne  des  grands  généraux,  démontrait  la  force  ou  le 
vice  des  positions  militaires,  faisait  la  théorie  des  diverses 
armes  ou  des  places  de  guerre  ;  un  troisième  le  remplaçait, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  cette  jeunesse  tout  entière 
eût  passé  ainsi  sous  les  yeux  du  sultan ,  dont  le  regard  et 
l'approbation  jugeait,  encourageait,  récompensait,  cou- 
ronnait ces  fortes  études.  Des  cours  de  langue  et  de  litté- 
rature étrangères  avaient  leur  place  dans  ce  programme 
d'éducation  militaire.  Plusieurs  de  ces  jeunes  gens  furent 
interrogés  sur  la  langue  française,  langue  d'adoption  au- 
jourd'hui presque  naturalisée  en  Orient  :  ils  traduisaient  à 
livre  ouvert  du  turc  en  français,  du  français  en  turc,  avec 
une  facilité  et  une  pureté  d'accent  qui  attestaient  une  habi- 
tude d'enfance.  Abd-ul-Medjid  semblait  fier  de  l'aptitude 
presque  universelle  que  montraient  ses  élèves.  Il  me  re- 
gardait sans  affectation,  pour  jouir  sans  doute  de  l'étonne- 
ment  d'un  Européen.  11  n'était  plus  permis  d'appliquer  le 
mot  de  barbare  à  des  peuples  dont  la  jeunesse  aussi  stu- 
dieuse et  plus  docile  encore  que  la  nôtre,  s'élevait  ainsi  dans 
l'ombre,  mais  sous  l'œil  d'un  maître  jeune  comme  elle,  à  la 
hauteur  et  à  l'universalité  des  connaissances  de  l'Europe. 
Nous  étions  enthousiasmés  de  cette  scène,  et  nous  ne 
nous  plaignions  pas  de  la  voir  se  prolonger  et  se  renouveler 
par  des  sujets  d'études  divers,  malgré  l'étouffante  chaleur 
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du  jour.  Nous  pensions  qu'un  souverain  de  vingt- six  ans 
ne  se  fatiguait  pas  lui-môme  de  ces  accomplissements  reli- 
gieux de  son  devoir.  Il  quittait  ses  palais  splendides,  ses 
jardins,  ses  eaux,  ses  voluptés  du  Bosphore,  pour  venir 
s'assurer  par  lui-même,  pendant  des  journées  entières,  des 
progrès  du  peuple  qu'il  veut  transformer.  Les  visages  des 
spectateurs  et  des  jeunes  gens  reflétaient  cette  pensée  grave 
et  religieuse  du  sultan.  On  voyait  que  ce  n'était  là  ni  une 
cérémonie  ni  un  jeu,  mais  un  fort  travail  auquel  chacun 
concourait  d'un  même  cœur,  le  généreux  cflbrt  d'un  grand 
peuple  qui  ne  craint  pas  de  se  faire  modeste  pour  redevenir 

grand. 

«Vous  ne  sauriez  croire,  nous  disait  l'officier  d'état-major 

français  qui  vit  au  milieu  de  ces  écoles,  combien  ces  jeunes 
Turcs  depuis  l'enfance  jusqu'à  l'adolescence  ont  de  sérieux 
dans  l'esprit  et  de  sentiment  de  docilité  et  de  reconnais- 
sance affectueuse  pour  leur  maître  dans  le  cœur.  Ils  vont 
au  delà  de  tout  ce  qu'on  leur  indique  :  ni  légèreté,  ni  va- 
nité, ni  suffisance,  ni  paresse  :  le  frein  moral  leur  suffit. 
J'aimerais  mieux  gouverner  cette  école  de  centaines  de 
jeunes  Turcs  que  cinq  ou  six  enfants  de  leur  âge  dans  un 
de  nos  collèges  français.  La  nature  les  a  faits  réflécliis,  et 
l'habitude  de  l'obéissance  de  père  en  fils  les  a  faits  dociles; 
une  école  turque  est  un  couvent  de  jeunes  filles  à  diriger.  » 
Cela  vient  sans  doute  de  ce  que  les  enfants,  gardés  à 
l'ombre  de  la  maison  paternelle  dans  l'Orient,  ne  sortent 
de  la  main  du  père  et  de  la  mère  que  pour  passer  dans  la 
main  de  leur  professeur  et  dans  la  discipline  des  écoles.  On 
ne  les  laisse  pas  s'évaporer  de  bonne  heure,  comme  chez 
nous,  dans  la  fréquentation  d'autres  enfants  de  leur  âge  et 
dans  ce  que  nous  appelons  la  société  :  la  solitude  mûrit 
tout,  même  les  enfants.   Ceux   de  l'Orient   ont  le  visage 
de  douze  ans  et  la  gravité  douce  de  trente;  leurs  traits 
sont  enfantins,  mais  leur  physionomie  est  pensive;  ils  ont, 
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de  plus  que  nous,  Tattention  :   c'est  une  grande  force. 

Le  soleil  baissait  déjà  à  l'horizon,  et  le  sultan  ne  sem- 
blait pas  penser  à  se  retirer.  Il  nous  envoya  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  Ali-Pacha,  pour  nous  dire  que  la  céré- 
monie se  prolongerait  encore,  et  que  nous  pourrions  aller 
attendre  la  fin  de  l'examen  dans  les  salons  du  palais.  On 
nous  ferait  avertir  au  moment  où  l'on  décernerait  les  ré- 
compenses aux  élèves.  Nous  nous  glissâmes  inaperçus  der- 
rière les  rangs  pressés  des  généraux,  des  officiers  et  des 
élèves,  on  nous  apporta  des  rafraîchissements  et  des  glaces 
dans  le  salon;  une  foule  immense  s'y  pressa  bientôt  pour 
attendre  le  moment  où  le  sultan  rouvrirait  la  séance  pour 
la  distribution  des  grades  et  des  couronnes.  Dans  cette  con- 
fusion nous  nous  trompâmes,  nous  crûmes  que  la  séance 
était  finie  et  que  le  sultan  allait  remonter  à  cheval  ;  nous 
voulions  assistera  ce  départ,  et  le  remercier  par  notre  pré- 
sence au  moins  dans  le  groupe  qui  devait  l'entourer.  Nos 
guides  étaient  séparés  de  nous  par  la  foule;  nous  sortîmes 
du  palais  dans  les  cours  où  une  foule  pressée  entourait  le 
cheval  du  sultan.  Rien  n'annonçait  qu'il  dût  sortir  encore; 
il  était  trop  tard  pour  rentrer.  Nous  reprîmes  à  pied  le 
chemin  de  Constantinople  à  travers  une  haie  innombrable 
de  chevaux  magnifiques,  caparaçonnés,  tenus  en  main  par 
des  esclaves  de  toutes  les  races  et  de  tous  les  costumes  qui 
attendaient  leurs  maîtres,  les  pachas,  les  oulémas,  les  mi- 
nistres, les  grands  officiers  du  sérail.  Jamais  depuis  que 
j'existe  je  n'avais  jamais  vu  rassemblée  une  telle  élite  de 
chevaux  de  race;  c'était  l'aristocratie  du  désert  réunie  pour 
accroître  l'éclat  de  l'aristocratie  de  Stamboul.  Je  me  perdis 
d'étonnement  en  étonnement  et  d'admiration  en  admiration 
parmi  cette  foule  d'animaux  de  luxe  et  de  guerre,  piaffant, 
hennissant,  bondissant  en  main  les  uns  à  Tenvi  des  autres 
au  bruit  des  salves  du  canon  qui  retentissait  par  la  colline. 

J^' enthousiasme  des  hommes  se  communique  visiblement 
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au  cheval,  comme  leur  tendresse  se  communique  au  chien. 
Le  cheval  est  l'animal  lyrique  comme  il  est  le  héros  de  la 
création  dans  les  quadrupèdes;  il  n'y  a  pas  de  strophes  de 
Pindare  qui  vaille  un  cheval  arabe  animé  par  un  clairon. 
Je  m'arrêtai  longtemps  à  contempler  un  cheval  persan,  au 
poil  noir,  à  l'œil  sanglant,  à  l'encolure  de  cygne,  à  la  pe- 
tite tête  carrée,  comme  celle  de  la  gazelle,  arrivé  appa- 
renmient  depuis  peu  d'Ispahan  et  étranger  parmi  cette 
famille  de  chevaux  arabes  et  turcomans.  11  s'agitait,  se 
cabrait  dans  la  main  de  l'esclave  qui  tenait  ses  rênes  d'or 
et  lançait  sa  tête  renversée  vers  le  ciel  comme  pour  aspirer 
les  rayons  du  soleil  qui  transperçaient  de  feu  ses  minces 
naseaux.  Le  cheval  arabe  est  un  coursier,  mais  le  persan 
est  un  véritable  aigle;  je  reconnus  son  origine  à  ses  formes 
d'oiseau;  j'appris  le  lendemain  que  je  ne  m'étais  pas  trompé 
et  qu'il  appartenait  à  l'envoyé  de  Perse.  Jamais  je  n'ou- 
blierai le  profil  de  ce  cheval  contre  le  soleil  couchant; 
l'homme  s'approprie  par  le  regard  tout  ce  qu'il  admire  et 
tout  ce  qu'il  retient.  Voir  c'est  posséder,  le  cheval  est  à  moi. 

Nous  trouvâmes  avec  peine  notre  voiture  et  nous  re- 
vînmes, par  les  rues  escarpées  de  Péra  et  de  Galata,  nous 
embarquer  à  l'échelle  pour  rentrer  à  bord  de  VOronte.  Le 
jour  s'éteignit  au  moment  où  nous  touchâmes  au  navire. 

Les  émotions  de  la  journée  nous  suivirent  dans  la  nuit  et 
dans  le  silence  du  pont  du  vaisseau  à  l'ancre;  nous  venions 
de  voir  une  des  plus  grandes  œuvres  de  Dieu  dans  l'huma- 
nité, un  prince  fils  d'une  race  quelquefois  barbare,  sou- 
vent héroïque,  porté  du  berceau  sur  le  trône  d'un  empire 
qui  s'étend  des  confins  de  l'Europe  aux  frontières  ignorées 
de  l'Abyssinie,  qui  règne  sur  quatre  mers  :  la  mer  Noire, 
la  mer  de  Marmara ,  la  mer  Rouge ,  la  mer  Méditerranée, 
et  sur  les  deux  premiers  fleuves  par  la  longueur  de  leurs 
cours  de  trois  continents,  le  Danube,  le  Nil,  sans  compter 
l'Euphrate  et  le  Tigre  ;  un  prince  dont  quarante  millions 
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d'hommes  de  toute  origine,  de  toute  religion  et  de  toute 
civilisation,  révèrent  le  sceptre,  depuis  l'Arménien  et  le  juif 
jusqu'au  maronite ,  au  Grec  et  aux  Ottomans  ;  un  prince 
jeune,  beau ,  pacifique,  vertueux ,  hardi  et  modéré  à  la  fois, 
régénérateur  patient,  mais  résolu,  de  son  empire;  un  prince 
dont  une  pensée,  une  parole,  un  geste,  peuvent  faire  le 
bonheur  ou  le  malheur  de  millions  d'êtres  remis  par  la  des- 
tinée à  l'arbitraire  de  ses  pensées;  et  qui,  au  lieu  de  se 
livrer  au  facile  vertige  d'une  telle  toute-puissance,  s'étudie 
avec  plus  de  scrupule  et  plus  d'assiduité  que  le  dernier  de 
ses  sous-officiers  ou  de  ses  professeurs  à  imprimer  à  la 
nation  ottomane  le  sentiment  de  l'émulation  avec  les  races 
chrétiennes,  et  aux  races  chrétiennes  le  sentiment  de  la  sé- 
curité et  de  la  fusion  avec  la  race  conquérante  qui  les  op- 
primait autrefois,  qui  les  éclaire  et  qui  les  fortifie  aujour- 
d'hui; un  prince  qui ,  par  une  exception  bien  rare  pour  les 
réformateurs  des  peuples,  n'a  pas  encore  éprouvé  une  dé- 
fiance ou  une  ingratitude  de  ses  sujets,  et  qui  est  adoré 
d'avance  pour  ce  qu'il  doit  faire,  comme  il  est  béni  partout 
en  Europe  et  en  Asie  pour  ce  qu'il  a  déjà  fait;  un  prince, 
enfin,  qui  a  vu  la  vie  de  son  père  se  consumer  et  s'éteindre 
dans  sa  lutte  héroïque  avec  les  préjugés  de  son  pays  et  avec 
les  séditions  de  la  barbarie,  mais  qui,  lui,  trouve  devant 
ses  premiers  pas  les  préjugés  atteints  à  mort,  la  tyrannie 
turbulente  des  janissaires  renversée ,  la  route  aplanie,  les 
grands  dévoués,  le  peuple  assoupi,  qui  n'a  qu'à  accomplir 
le  bien  préparé  par  des  flots  de  sang,  qui  a  horreur  du  sang 
et  qui  n'en  a  pas  une  goutte  à  répandre  pour  mettre  son 
empire  en  possession  d'une  nouvelle  vie  ! 

Quelle  destinée,  peut-être  unique  dans  l'histoire,  que 
celle  de  ce  jeune  homme  que  nous  venions  de  voir  à  l'œuvre  ! 
Que  de  prières  dans  toutes  les  langues  s'élevaient  à  la  fin 
de  chacune  de  ces  journées  vers  le  maître  des  rois  et  des 
peuples,  pour  qu'il  lui  soit  donné  de  confondre  l'Europe  et 
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rOiient,  le  monde  musulman  et  le  monde  chrétien  dans  la 
tolérance  et  dans  l'unité,  comme  il  les  confond  évidemment 
dans  son  cœur!  «Ce  n'est  pas  tout  d'être  bon  et  grand, 
disais-je  à  mes  amis,  animés  du  même  enthousiasme  que 
moi,  il  faut  èti'e  roi;  ce  n'est  pas  tout  d'être  souverain,  il 
faut  être  jeune!  Et  ce  n'est  pas  tout  d'être  bon,  grand,  sou- 
verain et  jeune,  il  faut  être  compris,  aimé  et  secondé  par  son 
siècle.  Abd-ul-Medjid  est  tout  cela.  Que  le  ciel  bénisse  en 
lui  les  quarante  millions  d'hommes,  les  mors,  les  îles,  les 
montagnes  et  les  fleuves  qui  dépendent  de  lui!  » 


LIVRE    III 

Constantirtaple,  juillet  1850. 

A  BORD  DU  VAISSEAU. 

Après  l'audience  du  sultan  Abd-ul-Medjid  que  je  viens 
de  raconter,  il  ne  me  restait  rien  à  faire  à  Constantinople. 
J'étais  impatient  de  visiter  la  terre  où  il  m'avait  offert  une 
si  large  hospitalité,  et  dans  laquelle  je  devais  transplanter 
ma  vie  aussitôt  que  je  reviendrais  complètement  libre  de 
tout  devoir  envers  ma  terre  natale.  Ce  terme  ne  pouvait 
être  éloigné  :  les  événements  qui  usent  vite  l'homme  public 
et  qui  lui  enlèvent  toute  éventualité  d'être  utile  le  déchar- 
gent aussi  dg  tout  concours  actif  aux  alîaires  de  son  pays. 
Quand  la  planche  qui  faisait  partie  du  navire  et  qui  con- 
tribuait à  porter  l'équipage  sur  l'abîme  est  démolie  par  le 
constructeur,  elle  cesse  d'appartenir  à  la  cité  flottante,  elle 
dérive  en  liberté  dans  la  rade,  elle  aborde  tour  à  tour  où 
le  vent  la  pousse,  elle  sert  à  construire  la  baraque  du  pê- 
cheur sur  la  grève  ou  à  allumer  le  feu  du  berger  sur  les 
collines  de  l'Archipel.  Le  sort  de  ce  débris  est  mon  sort 
maintenant  ;  je  suis  bien  loin  de  m'en  plaindre,  mais  je  le 
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reconnais.  Je  n'ai  jamais  eu  d'ambition  que  dans  mon 
extrême  jeunesse,  à  l'âge  des  songes;  à  mesure  que  j'ai 
vécu ,  ces  puériles  illusions  de  la  prétendue  grandeur  de 
l'homme  et  de  l'immortalité  prétendue  de  sa  mémoire  se 
sont  dissipées  devant  la  petitesse  réelle  des  choses  et  devant 
la  vanité  même  de  ce  que  notre  orgueil  appelle  postérité. 
Je  n'ai  plus  eu  de  foi  qu'en  trois  choses  :  Dieu,  le  senti- 
ment et  le  devoir.  Dieu  dans  l'esprit,  le  sentiment  dans  le 
cœur,  le  devoir  dans  l'accomplissement  du  petit  nombre 
d'actes  privés  ou  d'actes  publics  auxquels  il  est  imposé  à 
l'homme  de  participer  pendant  son  rapide  passage  sur  la 
terre  avec  la  caravane  de  sa  génération,  caravane  c{ui 
laisse  à  peine  elle-même  sa  trace  sur  le  sable,  et  que  le 
soleil  de  demain  n'apercevra  déjà  plus  à  l'horizon.  Je 
quitte  sans  regret  les  affaires  publiques,  parce  que  je  ne 
m'y  suis  jamais  mêlé  dans  la  pensée  de  faire  des  hommes 
ou  des  événements  l'instrument  ou  le  moyen  de  ma  for- 
tune, de  ma  puissance  ou  de  ma  renommée;  elles  n'ont 
jamais  été  pour  moi  qu'un  fardeau  imposé  par  ce  que  j'ai 
cru  un  devoir  du  patriotisme  ou  de  l'opinion,  un  service 
onéreux  à  rendre  à  la  vérité  ou  à  la  patrie.  Je  bénis  le  jour 
qui  m'en  décharge.  Si  mon  pays  ne  veut  plus  de  moi,  je 
ne  lui  reproche  ni  injustice,  ni  inconstance,  ni  ingrati- 
tude; je  le  remercie  de  me  congédier,  et  je  passe  avec  joie 
au  service  d'un  meilleur  maître,  auquel  je  désire  consacrer 
mes  dernières  années  dans  la  solitude,  dans  la  contem- 
plation et  dans  la  confession  du  peu  de  vérités  qu'il  est 
donné  à  l'homme  d'entrevoir  d'ici-bas.  C'est  le  soir  que  la 
lampe  du  sanctuaire  et  du  foyer  intérieur  s'allume,  que  la 
fumée  monte  des  hauts  lieux  et  que  la  terre ,  où  tout  fait 
silence,  ressemble  à  un  encensoir  balançant  devant  l'âme 
universelle  et  devant  le  Dieu  caché  les  actes  de  foi,  les 
hymnes  et  les  parfums  de  sa  création. 

J'ai  été  le  bruit  et  le  mouvement  pendant  quelques 
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heures,  je  serai  le  silence  et  l'hymne  à  mon  tour.  Un  peu 
de  ce  siècle  porte  mon  nom,  c'est  assez  ;  c'est  l'heure  de  se 
taire,  de  disparaître  et  de  se  préparer  aux  grands  pas  de 
l'éternité. 

Nous  tournons  la  pointe  du  sérail  à  l'aube  d'un  jour 
d'été,  laissant  fuir  dernière  nous  les  platanes,  les  cyprès  ', 
les  kiosques  et  les  minarets  de  ce  Versailles  des  sultans,  et 
entrant,  non  plus  à  pleines  voiles  comme  jadis,  mais  à 
pleine  fumée  dans  la  mer  de  Marmara.  Ce  sont  les  anciens 
qui  lui  ont  donné  le  nom  de  mer,  dans  le  temps  où  l'ima- 
gination des  poètes  agrandissait  tout,  car  la  mer  de  Mar- 


'  Le  cyprès  est  en  Orient  l'arbre  emblématique  de  tous  les  deuils  el  de 
toutes  les  mélancolies  du  cœur;  en  Grèce,  une  superstition  touchante  de 
la  poésie  populaire,  consacrée  par  le  chant  dont  nous  insérons  ici  la  tra- 
duction*, leur  donne  l'âme  du  mort  dont  ils  ombragent  1  tombe  et  dont 
ils  perpétuent  le  souvenir. 

LES  CYPRÈS  ET  LES  ROSEAUX 
l'amour  au  tombeau 

Eugénule,  la  belle,  la  nouvelle  mariée,  se  vantait  sur  sa  porte  de  ne 
pas  craindre  Charon,  parce  qu'elle  a  neuf  frères,  tous  vaillants  Palikares. 

Cliaron  l'entendit  ou  quelque  oiseau  le  lui  répéta;  il  lance  une  llèihe, 
et  la  frappe. 

Les  médecins  viennent  et  entrent;  mais  il  n'y  a  pas  de  remède. 

Sa  mère  vient,  entre  et  s"arrache  les  cheveux.  «  Tu  vas  mourir,  mon 
Eugénule  ;  (lue  me  recommandes-tu?  —  Quelles  recommandations  ai-je  à 
te  donner,  ma  mère?  Quand  viendra  Kostantas,  ne  l'afllige  pas  trop.  » 

Et  voilà  que  Kostantas  arrive  à  cheval  à  travers  la  campagne.  Il  ramène 
des  cerfs  vivants,  des  bêtes  des  bois  apprivoisées,  et  il  apporte  un  petit 
faon  attaché  sur  sa  selle. 

Il  voit  une  croix  sur  sa  porte,  des  Pappas  dans  sa  cour;  et  il  a  demandé 
aux  passants  ce  que  font  là  les  Pappas?  «  Ton  Eugénule  est  morte,  et  ils 
vont  l'enterrer.  » 

Il  tira  son  poignard  d"or  de  sa  gaine  dorée,  il  le  leva  bien  haut,  bien 
haut,  et  l'enfonça  dans  son  cœur.  Là  où  on  ensevelit  le  jeune  homme 
na(iuil  un  cyfirès.  Là  où  on  enseveht  la  jeune  femme  naquit  un  roseau. 

Quand  le  puissant  Borée  souffle,  le  cyprès  se  courbe;  quand  souffle 
le  zépliir,  le  roseau  se  penche.  Le  roseau  se  penche  et  vient  baiser  le 
cyprès. 

*  Cette  traduction  est  de  M.  le  comte  de  Marcelliis,  qui  vient  de  publier  quatre 
volumes  du  plus  naïf  iutérèl  sur  la  poésie  populaire  de  ces  couirées. 
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mara  ou  la  Propontide  n'est  qu'un  vaste  lac  semblable  au 
lac  de  Genève,  séparant  par  son  bassin  l'Europe  de  l'Asie 
et  se  jetant,  par  deux  embouchures,  aux  Dardanelles  dans 
la  Méditerranée,  à  Constantinople  dans  la  mer  Noire.  Une 
fois  qu'on  a  perdu  de  vue  les  minarets  de  Stamboul  et 
le  château  des  Scpt-Tours,  on  regarde  sur  la  côte  d'Eu- 
rope ;  elle  ne  présente  que  des  étages  surbaissés  de  col- 
lines nues  et  nivelées  qui  ennuient  l'œil  comme  tout  ce  qui 
est  vulgaire  et  uniforme.  On  se  tourne  involontairement  du 
côté  de  l'Asie,  où  le  mont  Olympe,  ce  mont  Blanc  de 
l'Anatolie ,  pyramide  de  loin  dans  le  ciel  avec  ses  neiges 
et  ses  ombres,  et  semble  se  ba'ancer  comme  un  mât 
chargé  de  voiles  sur  un  éther  aussi  bleu  que  le  flot.  Je  ne 
puis  en  détacher  mes  yeux  :  il  y  a  un  aimant  de  l'àme  dans 
les  montagnes.  Je  me  suis  souvent  demandé  pourquoi,  et 
je  crois  que  cela  tient  à  ce  qu'elles  sont  moins  terre  que  les 
vallées  et  les  plaines,  plus  isolées  de  l'espace,  plus  noyées 
dans  le  firmament,  plus  vierges  de  l'homme,  de  ses  cités, 
de  ses  bruits,  de  ses  routes,  de  ses  œuvres,  plus  abritées 
par  leur  élévation  de  ses  fumées  et  de  ses  passions.  Quand 
on  bâtit  par  la  pensée  un  asile  de  félicité,  d'amour  ou  de 
prière,  c'est  toujours  sur  les  montagnes  qu'on  en  choisit  le 
site.  Homère  appelle  le  mont  Olympe  le  trône  de  Dieu.  Je 
me  souviens  d'avoir  voyagé  dans  ma  jeunesse,  en  1810, 
portant  dans  mon  cœur  une  image  de  jeune  fille  absente  et 
adorée,  un  fardeau  d'amour  que  je  cherchais  à  déposer  par- 
tout, pour  le  reprendre  partout  aussi  et  le  déposer  de  nou- 
veau ailleurs.  De  tous  les  sites  que  je  lui  choisissais  dans 
mon  imagination  d'amant,  aucun  n'est  resté  si  constam- 
ment et  si  délicieusement  empreint  dans  nies  yeux  qu'un 
chalet  de  sapin,  à  balustre  rustique  et  à  fenêtre  étroite  dont 
la  vitre  étincelait  au  soleil  levant,  enfoui  dans  une  lisière  de 
sapins,  au  dernier  étage  habitable  des  montagnes  de  Yévay 
ou  de  Thoûn,  inaccessible  aux  pas  et  plongeant  de  haut  sur 
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los  villages  cl  sur  les  lacs.  La  saintelé  a  eu  de  tout  temps  et 
partout  le  iiiènic  iiislinct  que  l'amour  pour  les  montagnes. 
Le  mont  Athos,  (juc  j'aperçois  en  idre  à  quelques  vagues 
d'ici,  sur  la  droite,  en  est  la  preuve;  le  Liban  sur  la  gauche 
aussi,  le  Sinaï  plus  loin.  Ces  groupes  de  montagnes  ne  sont 
que  de  vastes  sanctuaires  tout  creusés  d'ermitages,  tout 
crénelés  de  monastères,  tout  retentissants  d'hymnes,  tout 
parfumés  d'encens.  Brousse,  la  première  capitale  des  Turcs 
et  leur  dernière  station  à  l'extrémité  de  l'Asie  avant  de  pas- 
ser en  Europe,  est  aussi  une  ville  sainte  de  l'islamisme.  P^lle 
est  bâtie  sur  les  étages  du  mont  Olympe  les  plus  rapprochés 
de  la  plaine  et  de  la  mer  ;  les  neiges  de  la  montagne  l'arro- 
sent du  perpétuel  écoulement  de  leurs  glaciers,  ses  forêts 
la  rafaîchissent  de  leur  ombre,  les  eaux  thermales  des  vol- 
cans du  Taurus  y  dégorgent  dans  ses  sources  bouillantes, 
où  les  malades  de  l'Asie  et  de  l'Europe  viennent  chercher 
et  retrouver  la  santé.  C'est  le  séjour  d'été  des  belles  odalis- 
ques des  harems  de  Constantinople,  c'est  le  délicieux  exil 
des  vizirs  déposés  par  les  sultans,  c'est  la  Rome  paisible  de 
l'Orient  oh  les  hommes  d'État,  les  princes  détrônés,  les 
pachas  en  disgrâce,  les  poètes  contemplatifs,  viennent 
passer  leurs  dernières  années  dans  l'étude  ou  dans  leur 
philosophique  indifférence  aux  choses  de  la  vie.  Je  désirais 
passionnément  visiter  Brousse  et  le  mont  Olympe,  je  remis 
cette  excursion  à  l'époque  de  mon  retour  de  Smyrne.  Il 
fallait  avant  tout  connaître  mes  terres  et  m'y  installer,  je 
formai  le  projet  de  venir  passer  le  reste  de  l'été  dans  le 
mont  Olympe,  en  traversant  le  mont  Tmolus  et  la  belle 
vallée  de  Magnésie,  qui  m'en  séparent  par  terre.  Il  n'y  a 
que  quelques  heures  de  marche  en  caravane  dans  les  plus 
pittoresques  sites  de  l'Asie  Mineure  pour  venir  de  Tyra  à 
Brousse.  Je  savais  que  mes  terres  touchaient  à  Tyra. 

Nous  saluâmes  donc  le  mont  Olympe  sans  nous  arrêter, 
et  nous  sortîmes  des  Dardanelles  après  une  navigation  plus 
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semblable  à  une  promenade  en  bateau  sur  un  lac  qu'à  une 
traversée  pour  entrer  dans  la  mer  Egée. 

Nous  y  entrons  par  une  matinée  étincelante  d'été,  où 
les  vagues  dorment  dans  leur  lit  comme  dans  une  couche 
de  lumière,  et  où  les  îles  dorment  sur  la  mer  comme  des 
nuages  dorés  dans  un  ciel  pur.  Nous  laissons  Ténédos  et 
ses  blanches  fortifications  à  notre  droite,  nous  longeons  la 
côte  de  Troie,  couverte  de  la  plus  sombre  et  de  la  plus 
humide  verdure  par  la  rosée  de  la  nuit.  Nous  courons  sur 
le  miroir  aplani  et  glissant  du  flot  comme  le  patineur  sur 
la  glace  avec  la  rapidité  d'un  traîneau.  Nous  suivons  le 
lai-ge  canal  qui  règne  presque  continûment  des  Darda- 
nelles au  golfe  de  Smyrne,  entre  le  continent  de  l'Asie  et 
les  îles.  Nous  touchons  bientôt  à  la  pointe  occidentale  de 
Mitylène,   l'ancienne  Lesbos. 

Cette  île  offre  dans  toute  son  étendue  l'aspect  d'une 
longue  chaîne  de  montagnes  peu  élevées,  dont  le  pied  n'est 
séparé  de  la  mer  que  par  une  marge  étroite  de  terres  fer- 
tiles et  dont  les  flancs,  à  pentes  tour  à  tour  l'apides  ou 
douces,  se  creusent  ou  se  renflent  pour  former  d'étroites 
vallées  ou  des  promontoires  ombragés  d'oliviers.  Çà  et  là 
on  aperçoit  un  village  dont  les  tuiles  rougies  par  le  soleil 
et  les  légères  fumées  rappellent  l'habitation  de  l'homme. 
Des  anses  nombreuses  s'ouvrent  à  chaque  instant  dans  le 
rocher  ou  dans  le  sable  lavés  par  le  flot  bleu  de  la  mer  et 
s'unissent  dans  l'intérieur  de  l'île.  On  y  voit  quelques  rares 
barques  à  l'ancre,  ou  quelques  voiles  teintes  de  couleur 
d'ocre  raser  les  bords  de  la  mer  comme  de  grandes  ailes 
d'oiseaux  pêcheurs.  Un  profond  silence  règne  dans  ces 
anses  et  sur  ces  villages,  à  peine  entrecoupé  par  le  bruis- 
sement de  l'écume  sur  les  galets.  Le  soleil  l'enveloppe  par- 
tout de  ses  rayons  et  la  fait  fumer  d'une  chaude  vapeur 
comme  un  grand  bûcher  qui  commence  à  s'allumer.  Nous 
voguons  si  près  des  rochers  et  des  golfes  de  l'île  que  nous 
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oiilciidoiis  de  temps  en  temps  le  ci'i  stridtMil  de  la  cij^ale 
dans  les  herbes.  Tout  est  repos,  sérénité,  lumière,  chaleur, 
bien-être,  grâce,  ombre,  verdure,   fécondité  et  recueille- 
ment dans  les  vallées  et  sur  les  coteaux  avancés  de  ces 
montagnes  ;  à  chaque  sillage  du  vaisseau  on  entrevoit  un 
site  plus  attrayant  pour  la  pensée  qui  fait  oublier  les  sites 
déjà  traversés.  Je  ne  me  lasse  pas  pendant  la  moitié  d'un 
jour  d'égarer  mon  imagination  sur  ces  sites  et  d'en  choisir 
un,  d'en  préférer  un  autre,  de  l'abandonner  encore  pour 
en  adopter  un  troisième,  et  de  m'y  bâtir  en  idée  une  chau- 
mière, un  kiosque,  un  ermitage,  un  dernier  foyer  de  ma 
vie.  Tantôt  c'est  au  fond  d'une  de  ces  anses  ou  le  murmure 
de  la  mer  endort  le  rivage  dans  un  monotone  assoupisse- 
ment, tantôt  sur  le  bord  escarpé  d'un  de  ces  caps  blan- 
chis par  les  festons  retombants  et  remontants  de  l'écume, 
tantôt  au  sommet  d'un  de  ces  promontoires  voilés  de  pla- 
tanes et  d'où  l'eau  d'une  source  divisée  en  petits  canaux  de 
pierre  arrose   une  plantation  d'orangers  en  pente,  tantôt 
dans  la  profondeur  de  l'ombre  que  deux  branches  de  mon- 
tagnes jettent  en  se  bifurquant  sur  un  ravin.  Le  voyageur 
laisse  ainsi  une  partie  de  son  âme  partout  sur  ce  qu'il  voit; 
il  s'empare  par  un  désir  ou  par  un  regret  de  la  terre  entière. 
Il  y  avait  moins  d'illusion  pour  moi  que  pour  un  autre  à 
m'enivrer  ainsi  de  la  contemplation  de  cette  île  ravissante. 
Car  Métélin  n'est  qu'à  une  heure  de  navigation  du  conti- 
nent de  l'Asie  ;  son  port  et  sa  ville  capitale  sont  en  face  du 
golfe  de  Smyrne  ;   en  quelques  heures  d'une  brise  favo- 
rable on  peut  se  rendre  dans  une  légère  embarcation  de 
pêcheur  de  Smyrne  à  ces  beaux  sites.  Rien  ne  m'empêche- 
rait, quand  je  serai  retiré  dans  mes  terres  de  Smyrne,  de 
venir  respirer  la  brise  de  mer  pendant  les  mois  d'été  dans 
une  de  ces  chaumières  grecques  dont  la  côte  est  semée. 
En  faisant  ces  rêves,  nous  entrâmes  dans  la  rade  où  le 
navire  relâchait  quelques  heures  de  la  soirée  et  de  la  nuit 
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pour  débarquer  les  marchandises  de  Constantinople  et 
pour  embarquer  les  mastics,  les  soies,  les  olives  et  les 
oranges  de  l'île. 

L'hospitalité  inattendue  est  la  forme  la  plus  gracieuse 
delà  Providence  pour  le  voyageur.  Qui  m'eût  dit,  pendant 
qu'assis  sur  le  pont  du  vaisseau  je  contemplais  depuis  l'au- 
rore les  sites  nouveaux  pour  mes  yeux  de  cette  côte  sur 
laquelle  je  n'étais  jamais  descendu,  que  des  pensées  et  des 
cœurs  m'y  attendaient  avec  l'empressement  d'une  vieille 
amitié  d'enfance,  que  j'y  souperais  le  soir  dans  l'intimité 
d'un  foyer  de  famille,  qu'on  y  fêterait  mon  arrivée  comme 
le  retour  d'un  enfant  de  l'île,  et  que  j'aurais  à  choisir  le 
lendemain,  pour  en  faire  mon  séjour,  entre  toutes  les  belles 
demeures  de  ces  beaux  sites  dont  j'entrevoyais  les  blan- 
ches murailles,  les  balcons  fleuris  et  les  fenêtres  ouvertes 
à  la  brise  à  travers  les  têtes  des  cyprès  et  des  orangers  ? 

Telle  devait  être  cependant  pour  moi  quelques  heures 
plus  tard  l'hospitalité  de  Mélélin. 

Nous  jetâmes  l'ancre  dans  un  port  intérieur,  abrité  d'un 
côté  par  les  murailles  dentelées  d'un  château  vénitien,  de 
l'autre  par  les  maisons  de  la  ville  dont  les  fenêtres  ouvrent 
sur  la  mer.  Ces  remparts,  ces  maisonnettes  avançant  leurs 
balcons  sur  les  vagues,  ces  navires  et  ces  barques  de 
toutes  formes,  à  l'ancre  sous  les  fenêtres,  ce  mélange  des 
foyers  flottants  des  matelots  grecs  ou  asiatiques  avec  les 
foyers  champêtres  des  insulaires,  ces  voiles  enroulées  aux 
vergues  et  ces  tentes  dressées  sur  les  galeries  extérieures 
des  maisons  pour  garantir  du  soleil  les  jeunes  filles  et  les 
enfants  accoudés  aux  balustrades,  ces  mâts  et  ces  arbres, 
ces  cheminées  des  navires  à  vapeur  et  ces  blancs  minarets, 
ce  mouvement  sur  la  grève  et  ces  sillages  de  barques  sur 
la  surface  du  port,  ces  chants  des  matelots  oisifs  sur  le 
port  et  ces  chants  des  muezzins  appelant  les  croyants  à  la 
prière  du  soir  du  haut  des  galeries  aériennes  des  mosquées, 


YOYAGE  EN  ORIENT.  89 

le  soleil  qui  ?c  couchait ,  les  brises  do  terre  (jui  se  levaient 
embaumées  d'oranges,  cette  douce  curiosité  mêlée  de 
sécurité  et  de  plaisir  qui  saisit  rame  du  passager  quand 
l'ancre  le  fixe  pour  une  nuit  dans  une  anse  paisible  avec 
la  perspective  d'une  soirée  passée  à  terre  et  d'une  nuit  de 
sommeil  qu'aucune  vague  n'agitera,  tout  cela  faisait  pour 
nous,  de  la  rade  de  Mitylène,  un  spectacle,  un  repos,  un 
ravissement.  Nous  ne  nous  lassions  pas  d'adniircr  ce  port, 
semblable  aux  plus  pittoresques  anses  du  Bosphore,  entre 
Constantinople  et  Thérapia. 

A  peine  avions-nous  jeté  l'ancre,  qu'une  barque  portant 
le  pavillon  de  France  se  détacha  du  quai  en  face  de  nous 
et  vogua  vers  le  navire.  Elle  nous  aborda  en  quelques 
coups  de  rame;  un  insulaire  de  Métélin  en  sortit,  monta 
l'échelle,  embrassa  les  officiers,  et,  s'approchant  de  moi, 
m'engagea  à  descendre  avec  mes  compagnons  de  voyage 
dans  sa  maison,  qu'il  me  montra  de  la  main,  sur  la  grève. 
La  physionomie  ouverte,  vive,  souriante,  heureuse  de 
l'hôte  qui  s'offrait  si  obligeamment  à  nous,  exprimait  tant 
de  cordialité  et  de  franchise  qu'elle  était  irrésistible.  C'était 
le  bon  visage  de  l'hospitalité  résumé  dans  les  yeux  et  sur 
les  lèvres  d'un  homme  du  iMidi.  Nous  y  répondîmes  avec 
reconnaissance,  mais  avec  cette  crainte  d'être  importuns 
qui  est  la  timidité  du  voyageur.  Nous  vîmes  que  cette 
modestie  contristait  notre  obligeant  interlocuteur.  Le  capi- 
taine du  navire  me  prit  à  part  et  me  dit  à  qui  nous  avions 
affaire  :  «  C'est  un  négociant  ai  actif  et  heureux  de 
Métélin,  me  dit-il,  un  de  ces  hommes  qui  obligent,  à  force 
d'intelligence,  d'honnêteté  et  d'activité,  la  plus  mauvaise 
fortune  à  leur  sourire,  et  qui  gagnent  a  richesse  en 
gagnant  les  cœurs.  11  est  l'ami  et  le  correspondant  de  la 
compagnie  Rostand  de  Marseille  dans  ces  îles;  c'est  lui  qui 
est  en  même  temps  l'agent  officieux  de  tous  leurs  paque- 
bots. Son  histoire  est  un  roman  oriental.  Européen  de  nais- 
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sance,  Hébreu  de  race,  commerçant  de  profession,  il  a 
tour  à  tour  habité  les  grandes  villes  des  îles  et  de  la  côte 
d'Asie.  Dévoué  aux  Français  et  plus  occupé  partout  de  leur 
être  agréable  et  utile  que  du  soin  de  ses  propres  affaires, 
leur  amitié,  qu'il  a  conquise  partout,  était  son  plaisir,  son 
ambition,  sa  récompense.  Il  était  parvenu  au  milieu  de  la 
vie  sans  avoir  songé  encore  à  se  marier  ;  sa  fortune  était 
faite,  et  il  n'avait  personne  à  qui  la  faire  partager,  quand 
il  laissa  prendre  son  cœur  par  ses  yeux,  en  admirant,  à 
Smyrne,  une  de  ces  charmantes  femmes  grecques  de  la 
rue  aux  Roses,  qui  sont  les  Grâces  chrétiennes  de  l'Orient. 
Elle  était  fille  d'un  négociant  avec  lequel  il  avait  eu  des 
relations  d'affaires.  Elle  était  dans  la  fleur  de  sa  beauté, 
il  n'était  plus  bien  jeune,  il  n'avait  jamais  été  beau  que  par 
la  vive  intelligence  dont  ses  yeux  sont  animés  ;  cependant, 
il  était  si  bon,  si  humble,  si  complaisant,  si  tendre,  si 
obstiné  à  aimer  sans  rien  prétendre,  que  la  jeune  fille 
l'aima  pour  sa  fidélité  et  pour  son  amour.  Mais  il  y  avait 
un  insurmontable  obstacle  à  leur  union.  Il  était  né  juif, 
elle  était  chrétienne.  Après  bien  des  luttes  entre  le  res- 
pect humain  et  l'amour,  comme  la  religion  de  ses  pères 
n'était  pour  lui  qu'un  costume  hérité  plus  qu'imposé  à  sa 
conscience  par  aucune  conviction  théologique,  il  se  laissa 
convertir  par  sa  passion  pour  la  jeune  Grecque,  jouant  sa 
part  de  la  terre  promise  contre  quelques  années  de  félicité 
sur  la  terre  des  infidèles.  Il  avait  choisi  Métélin  pour  son 
paradis.  Il  vivait  heureux  avec  sa  jeune  femme,  loin  des 
commérages  de  Smyrne,  ayant  déjà  une  charmante  petite 
fille  dont  il  était  ivre  comme  les  hommes  le  sont  du  bon- 
heur longtemps  attendu,  aimé  dans  l'île,  aimé  sur  les 
navires,  serviable  et  hospitalier  à  tous.  »  Tel  était  l'hôte 
qui  s'offrait  avec  tant  de  grâce  à  nous.  Nous  apercevions 
du  bord  sa  femmie  et  sa  fille  saluant  du  haut  de  leur 
balcon  voilé  de  fleurs  les  étrangers  indécis  sur  le  pont  du 
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navire,  et  joignant  leurs  instances  par  gestes  h  celles  du 
mari.  Nous  descendîmes  donc  chez  M.  Pinto. 

La  jeune  femme  nous  attendait  sur  le  seuil  de  sa  maison 
baignée  par  la  mer.  Elle  nous  parut  tout  à  faifdigne  du 
sacrifice  de  pure  bienséance  que  son  mari  lui  avait  fait 
en  donnant  sa  place  dans  une  synagogue  de  Smyrne  contre 
une  place  dans  ce  cœur  et  contre  les  rayons  de  ces  beaux 
yeux. 

Madame  Pinto,  parée  de  ses  plus  riches  costumes  grecs 
et  assistée  de  ses  suivantes,  nous  ofiVit  d'abord  les  glaces, 
les  sorbets,  les  confitures,  les  pâtes  parfumées  du  mastic 
de  Chio,  les  figues,  les  oranges  et  le  raisin  de  l'île;  puis  elle 
nous  présenta  de  ses  propres  mains  les  serviettes  de  mous- 
seline bordées  de  franges  d'or,  pour  essuyer  le  bout  de  nos 
doigts.  Elle  s'acquittait  de  tout  ce  cérémonial  de  l'hospita- 
lité d'Orient  non  pas  avec  le  sérieux  des  femmes  du  pays, 
pour  qui  ces  usages  sont  aussi  sacrés  que  du  temps  d'Ho- 
mère, mais  avec  cette  liberté,  cette  grâce  et  ces  sourires 
d'une  femme  accoutumée  aux  usages  européens,  et  qui, 
tout  en  accomplissant  les  formalités  gracieuses  de  son  pays, 
semble  demander  pardon  elle-même  à  ses  hôtes  de  l'étran- 
geté  et  de  la  naïveté  de  son  attitude.  Elle  nous  invita  à 
souper  et  à  coucher  dans  sa  maison,  jusqu'à  l'heure  du 
moins  où  le  navire  reprendrait  la  mer.  Nous  ne  pûmes 
résister  à  de  si  vives  instances  ;  nous  lisions  dans  ses  yeux 
et  dans  ceux  de  son  mari  qu'un  refus  aurait  humilié  cette 
aimable  famille.  Nous  acceptâmes  ;  il  n'y  avait  plus  que 
quelques  heures  de  jour.  Nous  voulions  en  profiter  pour 
visiter  la  ville,  les  maisons  de  campagne  et  les  plus  beaux 
sites  rapprochés  du  port. 

Nous  sortîmes  par  une  porte  opposée  à  celle  par  laquelle 
nous  étions  entrés.  Cette  porte  ouvrait  sur  une  longue 
rue  bordée  des  deux  côtés  de  magasins,  de  boutiques, 
d'échoppes  oia  s'étalait  tout  le  commerce  et  tout  le  trafic  de 
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l'île  en  légumes,  en  fruit?,  en  tabo.c,  en  cafés,  en  pâtisse- 
ries, en  fleurs,  en  étoffes,  long  bazar  semblable  à  tous  ceux 
Cjui  ravissent  la  curiosité  de  l'étranger  dans  la  moindre 
bourgade  comme  dans  les  plus  grandes  capitales  du  Le- 
vant. iXous  suivîmes  cette  route  jusqu'à  un  embranchement 
latéral  qui  conduisait  hors  de  la  ville,  sur  les  premières 
collines,  à  travers  des  jardins  et  des  maisons  de  campagne. 
Nous  jouîmes  successivement  des  beaux  horizons  que  l'on 
a  de  ces  différentes  collines  sur  la  ville,  survie  château,  sur 
la  rade,  sur  la  mer  et  sur  les  montagnes  bleuâtres  du  con- 
tinent. On  nous  fit  entrer  dans  les  jardins  du  gouverneur 
turc  de  Mitylène.  C'est  un  homme  de  la  plus  haute  noblesse 
et  de  la  plus  grande  richesse  parmi  les  Ottomans,  héritier 
d'une  de  ces  anciennes  maisons  de  la  Turquie  d'Asie,  ayant 
conservé,  comme  nos  maisons  féodales  d'Europe,  en  Hon- 
grie, en  Espagne,  en  Allemagne,  des  noms  historiques  et 
des  domaines  territoriaux  qui  en  font  comme  de  petites 
monarchies  de  famille  au  sein  des  grandes  monarchies 
qu'elles  servent.  Il  se  nomme  Koulakis  Oglou  ;  ses  officiers 
et  ses  esclaves  nous  reçurent  en  son  nom  avec  toutes  les 
marques  de  respect  et  d'accueil  en  usage  pour  les  hôtes  les 
mieux  venus. 

Le  gouverneur  de  Mitylène  n'habitait  pas  en  ce  moment 
son  palais  de  ville;  il  était  allé  depuis  quelques  jours  ha- 
biter un  de  ses  kiosques  situé  de  l'autre  côté  de  l'île,  auprès 
des  bains  minéraux  de  l'île.  Un  de  ses  fils  accourut  à  sa 
place  et  nous  entretint  dans  un  des  pavillons  de  ses  jar- 
dins, pendant  que  des  cavaliers  de  sa  garde  partaient  à 
toute  bride  pour  aller  prévenir  son  père  de  la  visite  que  je 
lui  rendais.  Un  hasard  l'avait  inlormé  de  ma  prochaine 
arrivée  à  Mitylène.  Le  capitan-pacha,  ou  grand  amiral  de 
l'empire,  Souleyman-Pacha,  que  j'avais  connu  à  l'époque 
de  son  ambassade  en  France,  et  que  j'avais  reçu  dans  ma 
maison,   naviguait  dans  ces  parages  avec  la  flotte  otto- 
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maiie;  il  avait  relâché  à  Mitylènc,  et,  informe  par  sa  cor- 
respondance de  Constantinople  que  j'allais  passer  dans  ce 
port  en  me  rendant  à  Smyrne,  il  avait  eu  la  bonté  de  m'y 
attendre  quelques  jours  pour  me  donner  l'hospitalité  à  son 
bord.  Obligé  de  partir  un  peu  plus  promptement  qu'il  ne 
croyait,  pour  aller  réprimer  une  insurrection  d'Albanais  à 
Prevésa,  il  avait  parlé  de  moi  au  gouverneur  de  Mitylène  : 
celui-ci,  en  partant  pour  les  bains,  avait  laissé  à  ses  offi- 
ciers l'ordre  de  l'informer  de  mon  arrivée,  pour  qu'il  pût 
revenir  m'offrir  l'hospitahté. 

Nous  ignorions  toutes  ces  obligeances  du  grand  amiral 
et  du  gouverneur  ;  nous  ne  savions  pas  même  qu'on  était 
allé  l'avertir  et  lui  causer,  pour  des  heures  seulement  que 
nous  avions  à  passer  dans  l'île,  une  si  grande  importunité 
et  une  si  longue  courte  à  cheval.  Nous  jouissions  paisible- 
ment, sous  le  pavillon  de  ses  jardins,  de  l'entretien  de  son 
fils  et  de  ses  officiers,  des  sorbets  glacés  qu'on  nous  appor- 
tait du  palais,  de  la  fumée  de  nos  pipes,  de  la  fraîcheur 
du  soir  et  des  délicieux  horizons  de  verdure  et  de  mer  qui 
encadrent  ces  jardins  ;  nous  nous  disposions  même  à  nous 
retirer,  quand  il  arriva  lui-même,  monté  sur  un  de  ces 
magnifiques  chevaux  arabes  qui  sont  le  signe  de  la  puis- 
sance dans  l'Orient.  C'était  un  homme  d'environ  soixante 
ans,  grand,  majestueux,  vert  encore,  d'une  physionomie 
noble,  douce,  réfléchie  et  gracieuse,  où.  rien  n'indicjuait  les 
traditions  tragiques  de  sa  famille,  fameuse  par  de  grandes 
catastrophes  domestiques.  Il  nous  accueillit  avec  cette  po- 
litesse des  grands  personnages  dans  ces  contrées,  qui  sem- 
ble se  respecter  elle-même  en  respectant  ses  hôtes.  Nous 
fiimes  obligés,  par  la  bienséance,  de  nous  rasseoir  sur  les 
divans,  de  fumer  de  nouvelles  pipes  rallumées  par  les 
esclaves,  et  de  tremper  nos  lèvres  dans  les  coupes  de  nou- 
veaux sorbets.  La  conversation  fut  longue,  variée,  fami- 
lière comme  entre  voisins  qui  se  font  réciproquement  les 
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honneurs  d'une  contrée  qu'ils  vont  habiter  ensemble.  Le 
gouverneur,  sachant  que  j'avais  le  projet  de  venir  dans 
quelques  jours  passer  à  Mételin  la  saison  des  bains,  mit  à 
ma  disposition  la  maison  qu'il  possède  auprès  de  ces 
sources  minérales  ;  il  donna  les  ordres  à  son  l<;iaya  ou 
intendant  général  d'y  ajouter  des  tentes  pour  loger  ma 
suite,  et  m'offrit  d'y  envoyer  des  chevaux  de  ses  écuiies 
pour  moi  et  pour  mes  amis.  Je  fus  contraint  d'accepter 
toutes  ces  prévenances,  offertes  avec  une  libéralité  qui  ne 
permettait  ni  le  refus  ni  l'hésitation.  11  fut  convenu  que  je 
viendrais  en  jouir  aussitôt  que  j'aurais  visité  mes  nouvelles 
propriétés  :  j'avais  alors  le  projet  de  prolonger  ma  rési- 
dence aux  environs  de  Smyrne  jusqu'en  hiver. 

Après  avoir  remercié  le  gouverneur  de  Mitylène,  nous 
prîmes  congé  de  lui  et  de  son  fils,  et  nous  rentrâmes  dans 
la  ville,  déjà  couverte  des  ombres  de  la  nuit  tombante. 

Pendant  notre  promenade  et  notre  station  chez  le  gou- 
verneur, le  bruit  de  mon  arrivée  s'était  répandu  dans  les 
cafés  et  dans  les  rues.  Mon  nom  de  poëte,  que  je  croyais 
parfaitement  inconnu  des  habitants  de  l'île,  avait  couru  de 
bouche  en  bouche  parmi  la  jeunesse  lettrée  de  l'île.  De 
nombreuses  traductions  partielles  de  mes  poésies  avaient 
popularisé  à  mon  insu  quelques-uns  de  mes  chants  de  jeu- 
nesse sur  ces  collines  de  Sapho.  La  rue  était  pleine  de 
jeunes  gens  qui  m'attendaient  au  retour  pour  me  saluer 
d'un  regard,  d'un  geste,  d'un  mot  sympathique,  sur  les 
portes  de  leurs  maisons,  ou  sur  le  seuil  de  leur  café.  On 
lisait  sur  ces  belles  et  intelligentes  physionomies  grecques 
l'obligeante  et  respectueuse  curiosité  d'un  peuple  qui  sup- 
pose le  génie  pour  avoir  le  prétexte  de  l'admiration  et  de 
l'enthousiasme.  Plusieurs  d'entre  eux,  en  me  serrant  la 
main,  m'adressaient  des  félicitations  en  grec,  d'autres  en 
français  ;  car  les  riches  familles  des  îles  font  élever  leurs 
enfants  à  Smyrne,  à  Athènes,  à  Marseille,  à  Paris  même, 
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pour  qu'ils  rapportent  dans  leur  patrie  les  sciences  et  les 
lettres  que  l'Europe  a  reçues  de  leurs  aïeux  dans  d'autres 
siècles.  J'arrivai  ainsi  escorté  d'amis  inconnus  jusqu'à  la 
porte  de  notre  hôte.  Quelques-uns  de  ces  jeunes  habitants 
de  l'île  obtinrent  la  pernnission  d'entrer  dans  sa  maison  et 
d'assister  au  souper  que  madame  Pinto  nous  avait  fait  pré- 
parer. 

La  table  était  dressée,  avec  tout  le  luxe  étranger  et  toutes 
les  fleurs  de  ce  climat  d'éternel  printemps,  sur  une  galerie 
attenante  au  salon  et  ouverte  à  la  brise  de  mer.  Les  nom- 
breux flambeaux  de  cire  jaune,   comme  dans  le   Liban, 
ruisselaient  sur  les  nattes,   et  leurs  flammes  capricieuses 
ondoyaient  parmi  les  œillets  et  les  roses  aux  boufTées  du 
vent.  La  table  était  ornée  de  gibier,  de  poissons,  de  fruits, 
avec  cette  profusion  qui  témoigne  la  profusion  du  cœur 
dans  les  pays  où  toute  hospitalité  reçue  et  donnée  est  une 
fête  de  la  maison.  iMadame  Pinto  nous  en  fit  les  honneurs 
avec  une  grâce  tout  à  la  fois  asiatique  et  européenne  ;  on 
voyait  que  les  habitudes  un  peu  serviles  qui  caractérisent 
l'attitude  des  femmes  dans  ces  contrées  étaient  tombées 
dans  cette    maison  devant  le  contact  fréquent   avec  les 
étrangers  et  devant  l'adoration  du  mari  pour  sa  conquête. 
Elle  administrait,  elle  commandait,  elle  régnait  avec  une 
douce  et  naïve  autorité  sur  les  serviteurs  ;  sa  liberté  d'es- 
prit et  sa  gaieté  familière  devant  le  maître  de  la  maison  et 
devant  les  hôtes  témoignaient  qu'elle  se  sentait  reine,  et 
que  le  bonheur  du  mari  était  d'obéir  à  la  beauté  dont  il 
était  fier  d'avoir  obtenu  la  domination.  Les  agents  consu- 
laires de  l'île,  les  jeunes  Grecs  lettrés  que  nous  avions  ren- 
contrés dans  la  ville  et  quelques-uns  de  leurs  amis  qu'ils 
avaient  fait  avertir  de  mon  arrivée  assistaient  à  ce  banquet 
nocturne  et  prenaient  part  à  l'entretien.   On  parla  de  la 
civilisation  et  de  la  prospérité  croissantes  des  îles  et  des 
populations  chrétiennes  depuis  le  règne  impartial  et  éga- 
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lement  protecteur  de  toutes  les  races  de  son  empire  du 
jeune  sultan  ;  du  récent  voyage  qu'il  venait  de  faire  ù 
Rhodes,  à  Smyrne,  dans  les  îles;  de  l'accueil  sincère  et 
unanime  qu'il  y  avait  reçu;  des  espérances  qu'un  pareil 
règne  donnait  à  l'Orient  si  la  Providence  le  prolongeait; 
des  affaires  de  l'Europe,  dont  le  contre-coup  se  fait  sentir  à 
l'instant  jusque  dans  le  dernier  îlot  de  l'Archipel,  ou  jusque 
sur  le  dernier  rocher  du  Taurus,  de  l'Olympe,  du  Liban  ; 
de  la  politique,  de  la  philosophie,  de  la  poésie  surtout, 
cette  langue  universelle  dont  les  images  écrites  sur  toute 
la  nature  et  dont  les  sentiments  vibrants  dans  tous  les 
cœurs  n'ont  pas  changé  depuis  Job,  depuis  David,  depuis 
Homère  jusqu'à  nos  jours,  et  se  font  entendre  également 
dans  tous  les  âges  et  dans  tous  les  climats,  véritable  langue 
de  Dieu  dans  l'humanité,  parce  qu'elle  n'est  pas  la  langue 
des  idées  qui  changent,  mais  la  langue  des  instincts  innés 
de  l'homme  qui  ne  changent  pas.  J'étais  étonné  et  ravi  des 
entretiens  de  ces  jeunes  gens  aussi  instruits  que  la  jeunesse 
de  l'Europe  et  doués  d'une  élocution  plus  imagée  et  plus 
pittoresque,  reflet  de  leur  nature  sur  leur  imagination.  Us 
m'annoncèrent  que  je  trouverais  dans  toutes  les  villes 
grecques  de  la  côte  d'Asie,  sur  le  continent,  des  hommes 
aussi  avancés  qu'eux-mêmes  dans  les  études  de  l'Occident, 
et  des  amis  attendant  mon  arrivée  comme  celle  d'un  am- 
bassadeur de  la  poésie  universelle.  Je  bénissais  en  moi- 
même  la  renommée,  si  chèrement  payée  quelquefois,  si 
dure  à  conquérir,  si  importune  quand  on  l'a  conquise,  si 
odieuse  quand  elle  vous  fait  tant  de  calomniateurs  et  tant 
d'ennemis  dans  votre  propre  patrie,  si  douce  quand  elle 
vous  prépare  tant  d'hôtes  et  tant  d'amis  sur  des  terres 
étrangères,  où  elle  aplanit  chaque  seuil  pour  vous  par  les 
plus  favorables  préventions.  Je  disais  comme  le  poète  : 
a  Partout  où  a  passé  un  des  vers  de  ta  lyre,  ton  pas  peut 
passer.  La  muse  t'a  ouvert  la  porte  de  chaque  foyer  !  » 
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Ce  doux  entretien,  entrecoupé  de  parfums  de  terre,  de 
brises  de  mer,  de  murmures  de  vagties  sous  le  balcon , 
d'haleines  de  fleurs,  de  vins  exquis  de  Samos,  de  sorbets 
de  Chic,  et  surtout  de  causeries  aussi  amicales  que  celles 
de  la  patrie  entre  voisins  de  campagne  qui  se  réunissent 
et  qui  s'aiment,  dura  jusqu'au  milieu  de  la  nuit.  A  deux 
heures  du  matin  nous  nous  séparâmes  des  hôtes  et  des 
convives  avec  un  prochain  espoir  de  les  retrouver  sous  peu 
de  jours,  et  nous  remontâmes  sur  le  pont  du  navire.  La 
fumée  grondait  déjà  dans  la  colonne  de  tôle  d'où  elle  se 
dispersait  en  légères  nuées  sur  la  face  des  étoiles  de  ce 
beau  ciel  bleu.  Après  quelques  heures  de  sommeil,  nous 
nous  réveillâmes  dans  le  golfe  de  Smyrne. 

Je  l'ai  décrit  dans  mon  premier  voyage.  Je  ne  trouve 
pas  un  trait  à  changer  au  tableau.  Ce  sont  toujours  les 
mêmes  montagnes  dont  les  créneaux  de  roche  se  détachent 
sur  un  ciel  cru  et  sans  fond,  les  mêmes  forets  descendant 
et  remontant  çà  et  là  sur  les  collines ,  les  mêmes  pentes 
vertes  encadrées  de  bosquets,  les  mêmes  rares  villages 
entourés  de  figuiers  et  de  vignes,  les  mêmes  caps  de  ro- 
cher lavés  par  la  molle  écume  de  la  vague,  avenue  mari- 
time large  de  deux  ou  trois  lieues,  sinueuse,  profonde  de 
douze  ou  quinze  lieues,  à  l'extrémité  de  k'juelle  on  aper- 
çoit, longtemps  avant  de  voir  la  ville,  une  noire  tache  de  cy- 
près sur  une  noire  colline.  Mille  fois  plus  pittoresque  que  les 
Dardanelles,  le  golfe  de  Smyrne,  encaissé  des  deux  côtés 
par  des  montagnes  alpestres,  sauvages,  incultes,  boisées, 
tour  à  tour  verdoyantes  ou  nues,  est  le  lac  de  l'Ionie.  Tout 
y  respire  la  grandeur,  mais  en  même  temps  la  solitude, 
le  recueillement,  le  calme,  la  grâce  d'un  lac  des  Alpes.  La 
vague,  abritée  des  grands  vents  de  trois  côtés,  y  est  vive, 
mais  courte  et  praticable  aux  plus  fi-èles  embarcations  des 
pêcheurs  ou  des  bûcherons  de  la  côte.  Les  sites  diversifiés 
qui  la  bordent  ont  le  caractère  pastoral  et  mélancolique 
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des  paysages  de  rilelvéïie.  Le  regard  s'attache  et  la  pen- 
sée habite  tour  à  tour  avec  volupté  chacun  des  villages, 
chacune  des  chaumières  qui  se  révèlent  dans  ses  anses  ou 
dans  ses  vallées  à  chaque  détour  de  cap,  à  chaque  pli  de 
colline.  La  lame  vous  porte  de  rêve  en  rêve  et  de  repos  en 
repos  sur  ces  doux  aspects;  les  vents  s'y  taisent,  la  mer  y 
parle  bas,  ce  golfe  a  un  silence  qu'on  ne  retrouve  ni  dans 
la  grande  mer  ni  sur  les  côtes  des  continents  ouverts  à  la 
lame;  on  dirait  le  silence  d'une  vallée  d'eau  au  lieu  d'une 
vallée  de  terre.  L'âme  s'y  recueille,  le  souci  s'y  endort. 
Le  golfe  de  Naples  a  plus  de  splendeur  et  d'ivresse  des 
sens,  mais  il  n'a  rien  de  ce  génie  invisible  de  la  solitude 
et  de  cette  concentration  dans  la  beauté  de  la  physionomie 
du  golfe  de  Smyrne.  On  ne  s'étonne  pas  qu'il  ait  fait 
naître  le  génie  à  la  fois  vaste,  profond,  élevé,  serein  et 
mélancolique  d'Homère.  Le  golfe  de  Smyrne,  c'est  un 
chant  de  \ Odyssée.  Depuis  le  matelot  jusqu'au  pasteur, 
depuis  le  gémissement  du  flot  jusqu'à  l'ombre  des  poi- 
riers sur  le  verger  éclairé  des  rayons  du  soleil,  tout  y  est. 
Le  poëte  porte  toute  sa  vie  avec  lui  les  images  dont  son 
imagination  fut  frappée,  en  naissant,  autour  de  son  ber- 
ceau. 

Avant  dix  heures  du  matin  nous  aperçûmes  Smyrne 
assise  au  fond  de  son  beau  golfe,  sur  une  marge  de  terre 
basse  à  peine  suffisante  pour  la  porter  entre  sa  montagne  et 
la  mer.  Un  vaste  bois  de  cyprès  la  domine  et  descend  pour 
l'envelopper  à  droite  et  à  gauche  comme  un  croissant 
d'ombre  sur  le  resplendissement  de  son  château  et  de  ses 
maisons.  Les  mâts  toujours  nombreux  des  vaisseaux  et  des 
barques  qui  sont  à  l'ancre  devant  ses  quais  se  confondent 
au  loin  avec  les  cyprès  et  semblent  la  couvrir  de  deux 
forêts;  il  n'y  a  point  de  port,  ou  plutôt  tout  est  port,  les 
quais,  bordés  d'élégantes  maisons,  ne  sont  que  la  fin  du 
golfe.  On  jette  l'ancre  où  l'on  veut,  ici  ou  là,  selon  la  prise 
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d'eau  du  bâtiment,  sous  la  quille.  A  peine  avions-nous  jeté 
l'ancre  en  face  du  pavillon  de  France,  flottant  sur  la  mai- 
son de  M.  Couturier,  principal  banquier  à  Smyrne,  et  ad- 
ministrateur des  paquebots  du  I.evant,  qu'une  foule  de 
barques,  se  détachant  des  quais  et  se  pressant  tumultueuse- 
ment sous  les  flancs  du  navire,  se  disputa  dans  trois  ou 
quatre  langues  le  droit  de  nous  porter  à  terre.  On  recon- 
naissait une  ville  cosmopolite  à  cette  diversité  de  langues 
et  de  costumes,  turcs,  grecs,  smyriiiotes,  italiens,  fran- 
çais, arméniens,  anglais;  les  matelots  de  ces  embarca- 
tions présentaient  à  tous  les  passagers  l'image  et  l'accent 
de  la  patrie.  Smyrne,  en  effet,  renferme,  au  milieu  d'une 
population  de  cent  quarante  mille  Orientaux,  une  colonie 
de  vingt  mille  Européens  naturalisés  dans  ce  JXaples  de 
l'Orient! 

Nous  contemplâmes  un  moment  l'amphithéâtre  de  mon- 
tagnes, de  châteaux  forts,  de  bois  de  cyprès,  de  minarets, 
de  ville  haute  et  de  ville  basse,  de  quais,  de  ports,  de 
navires,  de  barques,  d'anses,  de  golfes  dans  le  golfe 
s'enfonçant  plus  avant  encore  dans  les  terres,  de  hautes 
vallées  et  de  cols  ténébreux  conduisant  dans  le  lointain  le 
regard  de  la  pensée  vers  les  plaines  intérieures  de  Magné- 
sie ou  vers  les  défilés  du  Taurus.  A  Smyrne,  comme  pres- 
que partout  en  Orient,  on  voit  deux  villes  sous  un  seul 
nom,  la  ville  des  Turcs  et  la  ville  des  populations  chré- 
tiennes et  des  Européens.  La  ville  des  Turcs,  toujours 
placée  au  penchant  le  plus  élevé  de  la  colline  et  dominée 
par  la  forteresse,  diadème  du  lieu,  ressemble  à  une  in- 
nombrable agglomération  de  ruches  d'abeilles,  étalées  et 
étagées  par  une  tribu  do  pasteurs  sur  les  pentes  doucec 
d'une  colline.  Chacune  de  ces  maisons,  construite  en  bois 
comme  le  tronc  d'arbre  noirci  par  la  pluie  qui  sert  à 
recueillir  l'essaim,  est  recouverte,  comme  la  ruche  de  nos 
jardins,  de  tuiles  rouges  qui  brillent  au  soleil  d'été;  elles 
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sont  toutes  séparées  les  unes  des  autres  comme  les  de- 
meures mystérieuses  d'un  peuple  à  qui  la  jalouse  polyga- 
mie, l'esclavage  domestique  et  la  réclusion  des  femmes 
commandent  la  solitude  et  le  secret  du  foyer.  Les  fenêtres 
sont  grillées  comme  celles  des  couvents  ou  des  prisons  en 
Europe.  Chaque  maison,  à  un  seul  étage,  est  entourée 
d'une  petite  cour  et  d'un  petit  jardin  dont  on  voit  les 
branches  de  figuiers  ou  d'orangers  déborder  par-dessus  les 
murs  de  clôture.  Tout  respire  le  recueillement,  le  mys- 
tère, la  vie  cachée  autour  de  ces  demeures.  Nulle  fumée 
de  l'industrie  ne  s'élève  des  loits,  aucun  bruit  ne  sort  des 
ruelles  qui  circulent,  irrégulièrement  tracées,  d'une  maison 
à  l'autre;  on  dirait  la  ville  des  ombres,  ou  l'habitation 
d'un  peuple  qui,  déjà  détaché  de  la  terre  par  la  résigna- 
tion, conséquence  de  la  fatalité,  s'installe  d'avance  dans 
des  sépulcres  entourés  de  cyprès.  Seulement  les  maisons 
sont  disposées  de  façon  à  ce  que  toutes  les  fenêtres  aient  la 
vue  du  golfe  et  des  montagnes,  la  brise  de  mer,  le  parfum 
des  collines,  la  contemplation  de  la  nature  et  du  ciel, 
cette  paresseuse  volupté  de  la  réclusion. 

Au-dessus  de  la  ville  turque  s'étend  une  belle  forêt  de 
cyprès.  Au-dessous,  le  sérail  du  pacha,  avec  d'immenses 
casernes  et  des  places  d'armes,  touche  au  rivage  de  la  mer 
et  répond  de  la  ville.  On  voit  que  les  Turcs  gardent  encore 
partout  les  deux  signes  de  la  domination  sur  les  races 
étrangères  qui  s'abritent  sur  leur  continent,  les  hauteurs 
et  les  ports,  les  forteresses  et  les  batteries. 

Plus  bas  et  plus  près  de  la  mer,  l'immense  ville  euro- 
péenne, bâtie  en  pierres  et  avançant  ses  terrasses  jusque 
sur  les  flots,  s'étend  à  gauche  et  borde  de  riches  quartiers 
tout  le  fond  du  golfe.  Les  pavillons  de  toutes  les  puis- 
sances qui  ont  des  consuls  dans  ce  grand  marché  du  Le- 
vant flottent  sur  les  toits  des  principaux  |ialais  du  quai. 
Une  population  nombreuse,  active,  gaie,  variée  de  cos- 
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tûmes  et  de  langues,  se  presse  a  toute  heure  sur  ces  quais 
et  circule  sans  cesse,  des  navires  aux  débarcadères  et  des 
débarcadères  aux  navires,  dans  des  barques  aussi  nom- 
breuses que  les  gondoles  à  Venise  ou  que  les  caïques  à 
Constantinople. 

Pendant  que  nous  retrouvions  de  l'œil  ces  sites  restés 
empreints  dans  notre  mémoire  depuis  nos  premiers  voyages 
à  Smyrne,  et  que  nous  admirions  combien  cette  capitale  du 
commerce  du  Levant  s'était  agrandie,  embellie  et  vivifiée 
en  quelques  années  de  paix  et  de  liberté,  par  le  bienfait  de 
la  navigation  à  vapeur,  mais  surtout  par  les  bienfaits  d'un 
règne  doux  et  respectueux  pour  les  intérêts  des  étrangers, 
nos  amis  de  Smyrne,  avec  cette  grâce  de  l'hospitalité  qui 
vient  solliciter  ses  hôtes  au  lieu  de  se  laisser  implorer  par 
eux,  étaient  accourus  sur  le  port  et  nous  pressaient  à  l'envi 
d'accepter  un  asile  dans  leurs  maisons.  N'ayant  que  quel- 
ques heures  à  passer  à  Smyrne,  et  ne  voulant  pas  incom- 
moder pour  une  seule  nuit  des  hôtes  si  accueillants,  nous 
descendîmes  dans  une  auberge  voisine  du  port ,  tenue  par 
un  Français;  et  l'on  pouvait  se  croire  en  France,  si  le  cri 
des  chameaux,  l'aspect  des  mosquées  et  la  splendeur  du  ciel 
et  de  la  mer  ne  nous  avaient  rappelé  que  c'était  l'Orient. 

Je  ne  perdis  pas  une  minute,  selon  mon  habitude  en 
voyage,  pour  organiser  une  caravane,  me  procurer  des  in- 
terprèles, des  guides,  des  chevaux,  des  chameaux,  des 
tentes,  des  escortes,  des  vivres,  et  pour  me  rendre  la  nuit 
suivante  dans  mes  terres,  que  j'étais  pressé  de  connaître  et 
d'étudier.  Le  consul  de  France,  M.  Pichon,  était  absent; 
mais  M.  Ledoux,  M.  Guillois  et  les  principaux  officiers  du 
consulat  suppléèrent  par  leur  infatigable  obligeance  à  celle 
du  consul,  que  je  devais  éprouver  bientôt  après.  M.  Cou- 
turier, M.  Salzani,  M.  Guys  et  les  principaux  représentants 
des  grandes  maisons  de  commerce  de  Smyrne  me  procu- 
rèrent en  quelques  heures  tout  ce  qui  m'était  nécessaire 


102  NOUVEAU 

pour  mon  expédition  Le  ramazan  ,  époque  pendant  la- 
quelle les  affaires  sont  suspendues  et  les  opérations  cessent 
entre  les  Turcs  et  les  Européens,  m'empêcha  de  voir  ce 
jour-là  le  pacha,  gouverneur  de  Smyrne,  que  j'avais  connu 
dans  ma  jeunesse;  mais  il  m'envoya  à  l'instant  un  de  ses 
officiers,  ou  minmandhar,  avec  une  escorte  de  dix  ou  douze 
cavaliers  de  sa  garde,  pour  m' escorter  dans  l'intérieur  de 
sa  province  et  pour  être  à  mes  ordres  pendant  tout  le  temps 
qu'il  me  conviendrait  de  rester  dans  mes  terres.  J'acceptai 
avec  reconnaissance  cette  garde  non  de  sûreté,  mais  d'hon- 
neur. L'homme,  dans  l'Orient,  est  inséparable  de  l'appa- 
reil. La  suite  fait  partie  du  costume,  le  cérémonial  est  le 
gardien  du  respect.  La  première  fois  que  je  me  présentais 
pour  me  faire  reconnaître  des  populations  au  milieu  des- 
quelles je  devais  m'établir  plus  tard,  et  où  j'allais  prendre 
possession  de  l'hospitalité  du  sultan  sur  ses  terres,  il  im- 
portait d'y  paraître  avec  les  signes  de  protection  du  gou- 
vernement et  d'honorable  accueil  propres  à  m'accréditer 
ensuite  dans  le  pays.  Le  pacha  l'avait  pressenti,  et  la  suite 
armée  qu'il  me  donna  était  digne  de  la  libéralité  ottomane. 
J'avais  ramené  avec  moi  de  Constantinople  un  jeune  inter- 
prète franc,  élevé  en  Turc{uie,  parlant  et  écrivant  couram- 
ment le  turc,  le  grec,  le  français,  connaissant  les  usages, 
familier  avec  les  mœurs,  actif,  probe,  sûr,  propre  à  tout , 
nommé  Fornetti,  que  je  comptais  m'attacher  définitivement 
l'année  suivante,  et  dont  la  mort  vient  de  me  priver  au 
moment  où  j'allais  le  rappeler  de  Constantinople  à  Smyrne. 
Le  remp!acerai-je  jamais? 

La  chaleur  était  si  intolérable  à  Smyrne  et  sur  tout  le 
littoral  depuis  le  commencement  de  l'été,  qu'il  était  im- 
possible de  voyager  le  jour.  Nous  montâmes  à  cheval  à  mi- 
nuit, précédés  d'une  file  de  chameaux  portant  mes  meubles 
d'Europe,  mes  tentes,  mes  tapis,  ma  bibliothèque,  mes 
vivres,  mes  armes,  mes  provisions  de  toute  espèce;  le 
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minmandhar  et  ses  cavaliers  marchaient  après;  nous  les 
suivions  à  cheval,  ma  femme,  mes  amis  et  moi  ;  nos  femmes 
et  nos  serviteurs  européens,  à  cheval  aussi,  nous  succé- 
daient; venaient  enfin  quelques  cavaliers  de  mes  terres, 
montés  sur  leurs  chevaux  demi-sauvages,  le  fusil  à  la  main 
et  leur  ceinture  chargée  de  yatagans  et  de  deux  ou  trois 
paires  de  pistolets  à  manche  d'argent  ciselé.  Avertis  la 
veille,  ils  étaient  venus  au-devant  de  moi  pour  me  guider 
et  m'escorter  dans  leurs  villages.  Telle  était  la  caravane, 
moitié  européenne,  moitié  pastorale,  qui  me  conduisait, 
moi  Européen  lassé  de  civilisation  et  de  bruit,  dans  une 
vallée  inconnue  de  l'Asie,  derrière  le  Taurus,  au  milieu 
d'un  peuple  presque  nomade,  portant  ma  tente  avec  moi 
pour  maison,  résigné  à  apprendre  des  langues  et  des 
mœurs  nouvelles  au  soir  de  mes  jours,  homme  qui,  ayant 
fait  le  tour  du  monde  civilisé,  se  retrouve  pour  ainsi  dire  au 
point  de  départ  à  la  fin  du  voyage,  et  qui  revient  sur  ses 
pas  de  la  vie  raffinée  des  capitales  de  l'Europe  à  la  sim- 
plicité primitive  et  à  la  tente  du  pasteur  de  l'Orient  !  Sic 
vohiere  fatal  ou  plutôt  ainsi  le  veut  une  pensée,  une  étoile 
de  l'âme,  que  l'homme  suit  et  qui  le  mène  où  il  ne  savait 
pas  aller. 

Les  pavés  glissants  de  la  longue  rue  des  Francs,  à  peine 
éclairée  de  loin  en  loin  par  les  lampes  mourantes  des 
échoppes,  retentissaient  sous  les  fers  de  nos  chevaux.  En- 
gouffrés sous  les  toits  et  sous  les  tentes  du  bazar,  qui  redou- 
blaient les  ténèbres  de  la  nuit,  il  nous  semblait  marcher 
dans  une  caverne  ;  nous  en  sortîmes  pour  gravir,  par  de 
petites  rues  étroites  et  tortueuses,  les  rampes  de  la  ville 
turque  et  les  étages  du  mont  Pagus  ;  laissant  à  gauche  les 
ruines  du  château  des  Croises,  et  chevauchant,  après  être 
sortis  des  murs,  sur  une  corniche  bordée  de  magnifiques 
cyprès,  à  travers  lesquels  les  premières  lueurs  de  l'aurore 
nous  montraient  le  golfe,  la  mer,  les  feux  flottants  sur  les 
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barques,  les  grandes  ombres  des  montagnes  encadrant  la 
ville,  les  navires,  les  anses  de  la  mer.  Nous  nous  arrêtâmes, 
pour  mieux  nous  approprier  du  regard  ce  magnifique  ho- 
rizon à  mesure  que  le  crépuscule,  déversé  peu  à  peu  du 
sommet  des  rochers  sur  les  pentes  de  la  rade,  accentuait 
d'un  rayon  de  plus  les  gradins  de  ce  cirque.  Sorrente  n'a 
rien  de  plus  beau  au  lever  du  soleil. 

Nous  tournâmes  ensuite  à  gauche,  par  une  voie  large  et 
douce,  semblable  aux  voies  romaines  négligées  pour  des 
routes  plus  récentes,  et,  après  avoir  descendu,  à  travers  les 
figuiers,  les  caroubiers  et  les  vignes  grimpantes,  le  revers 
du  mont  Pagus,  nous  nous  trouvâmes  dans  une  vallée  à 
demi  cultivée,  à  demi  sauvage,  qui  nous  traçait  la  route 
vers  Tyra.  Nous  marchâmes  pendant  environ  deux  heures, 
au  pas  lent  et  entrecoupé  des  caravanes,  à  travers  une 
contrée  sans  physionomie  bien  caractérisée,  à  peu  près 
semblable  à  la  campagne  déserte  de  Rome,  entre  Vellétri 
et  les  aqueducs  d' Albano.  La  route  n'a  que  de  légères  ondu- 
lations qui  ne  demanderaient  que  les  plus  légères  rectifi- 
cations pour  le  passage  des  voitures.  Nous  rencontrions  h 
chaque  instant  de  petites  caravanes  de  chameaux  appor- 
tant à  Smyrne  les  soies,  les  charbons,  les  vins,  les  fruits  de 
la  vallée  d'Aïdin ,  de  Baïnder  et  de  Tyra.  C'était  la  saison 
où  les  petits  des  chamelles  suivent  leurs  mères  dans  leurs 
voyages.  Collés  par  l'instinct  aux  flancs  de  leurs  mères,  ils 
les  suivent  pas  à  pas,  regardant  timidement,  à  droite  et  à 
gauche,  les  objets  tout  nouveaux  pour  eux,  et  se  réfugiant, 
au  moindre  étonnement,  sous  le  long  cou  des  chamelles. 
Malgré  le  poil  fauve  et  cotonneux  de  ces  animaux,  malgré 
les  lignes  heurtées,  bizarres,  et  les  coups  de  hache  de  leur 
dos,  de  leurs  jambes  et  de  leur  encolure,  il  est  impossible 
de  ne  pas  être  ravi  et  pour  ainsi  dire  attendri  de  l'expres- 
sion intelligente,  naïve  et  tendre  de  ces  têtes  de  petits  cha- 
meaux dans  leur  enfance.  Leurs  prunelles ,  noires  comme 
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l'écorce  des  châtaigne?,  encadrées  dans  le  jaune  niaibré  et 
veiné  du  globe  de  Fœil,  débordent  de;  leur  large  orbite.  Ils 
ont  je  ne  sais  quoi  d'étonné ,  d'enfantin  ,  de  suppliant  et  de 
tendre  dans  le  regard  (|ui  semble  solliciter  la  pitié  de 
riiomnie,  la  protection  des  grands  animaux  de  leur  race 
à  l'ombre  desquels  ils  marchent;  ils  règlent  tous  leurs  pas 
et  tous  leurs  mouvements  sur  ceux  de  leurs  mères;  ils  les 
suivent,  en  les  regardant  toujours,  d'un  pas  cadencé  ;  ils 
ont  l'air  de  compatir  aux  gémissements  que  leurs  lourdes 
charges  arrachent  de  temps  en  temps  aux  chamelles,  et 
d'implorer  les  chameliers  pour  qu'ils  les  soulagent  de  leurs 
fardeaux.  Ils  ont,  comme  les  cerfs,  de  véritables  larmes 
dans  les  yeux  ;  le  profil  de  ces  petites  têtes  de  chameaux 
sur  le  ciel  ajoute  à  l'impression  si  pittoresque  des  caravanes 
un  accent  de  famille,  de  tendresse  et  de  mélancolie  qui 
ajoute  à  l'intérêt  de  leur  rencontre  dans  le  désert.  Esclaves 
enfants  d'esclaves,  qui  naissent  pour  porter  la  tente  de 
l'homme  et  pour  errer  éternellement  avec  lui  dans  ces  soli- 
tudes sans  chemins.  Ces  caravanes  sont  conduites  en  géné- 
ral aussi  par  de  jeunes  esclaves  noirs  de  l'Ethiopie  ou  de 
l'Abyssinie,  qui  marchent  en  tête,  montés  sur  un  petit  âne, 
les  jambes  pendantes  et  nues,  un  caleçon  blanc  tombant 
seulement  jusqu'aux  genoux,  une  riche  ceinture  autour  de 
la  taille,  un  large  turban  autour  de  la  tête  ;  serviteurs  des 
familles  rurales  de  ces  vallées,  nés  dans  la  famille,  traités 
par  elle  comme  les  enfants  de  la  tente  ou  de  la  maison, 
et  qui  n'ont  d'esclaves  que  le  nom  et  l'obligation  de  rester 
jusqu'à  leur  affranchissement  au  service  de  la  famille. 

Nous  nous  arrêtâmes  pour  faire  respirer  les  chameaux  à 
l'ombre  de  quelques  platanes,  auprès  d'une  source,  devant 
la  porte  d'un  kan  rustique  où  l'on  donne  pour  quelques 
paras  aux  caravanes  l'eau,  le  café,  le  feu  pour  les  pipes. 
Ces  haltes,  en  Orient,  sont  des  tableaux  tout  faits  pour  le 
peintre.  Une  pauvre  hôtellerie  couverte  de  paille  de  maïs 
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ou  de  buissons  de  myrte,  composée  d'une  salle  enfumée  où 
brûle  un  petit  foyer  éternel  pour  fournir  de  charbon  les 
pipes  et  les  narghilés  des  passants  ;  un  ou  deux  platanes 
immenses  ombrageant  une  fontaine  ou  le  lit  de  sable  d'un 
ruisseau  ;  au  pied  de  l'arbre,  des  Turcs,  des  Arabes,  des 
Arméniens,  des  Albanais  accroupis  à  l'ombre,  priant  cha- 
cun leur  Dieu  sous  les  feuilles  de  l'arbre  qu'il  leur  prête, 
regardant  monter  la  fumée  de  leurs  chiboucks  dans  l'air, 
ou  couler  l'eau  qui  lave  leurs  pieds  poudreux  ;  plus  à 
l'écart,  des  groupes  mystérieux  de  femmes  descendues  de 
leurs  chameaux,  voilées  jusqu'aux  yeux  de  leurs  blancs 
linceuls  et  jouant  sur  le  sable  avec  leurs  enfants;  ailleurs, 
des  cavaliers  faisant  boire  leurs  chevaux,  relâchant  ou  res- 
serrant les  sangles  de  leurs  beaux  coursiers  turcomans  ; 
puis  les  chameaux  agenouillés,  qu'on  charge  et  qu'on  dé- 
charge, regardant  tristement  leurs  maîtres  et  se  plaignant 
du  soleil  et  du  poids  avec  un  gémissement  tout  humain, 
plein  de  prière  et  de  reproche  ;  quelques  cigognes  blanches 
et  noires,  oiseaux  du  deuil,  cygnes  des  tombeaux,  contem- 
plant immobiles  du  haut  du  toit  ou  de  la  branche  sèche 
d'un  arbre  la  caravane  qui  passe  et  paraissant  réfléchir, 
sans  les  comprendre,  à  ces  éternelles  migrations  d'hommes 
de  tout  costume  et  de  toute  langue  qui  passent  sous  leur 
nid  :  voilà  l'aspect  de  tous  ces  caravansérais  de  la  route 
de  Smyrne  dans  l'intérieur  de  l'Asie  Mineure.  A  huit 
heures  du  matin  nous  arrivâmes  à  celui  de  Tryanda,  qui 
est  à  un  peu  plus  de  moitié  chemin  de  Smyrne  à  Burghaz- 
Owa. 

INous  y  débridâmes  pour  y  passer  à  l'ombre  les  heures 
brûlantes  du  jour.  Rien  ne  nous  pressait,  je  ne  voulais 
arriver  sur  mes  terres  qu'à  une  heure  où  le  soleil  baisserait 
et  les  brises  de  mer  nous  permettraient  sans  excès  de  fa- 
tigues de  jouir  des  sites  et  des  aspects  d'une  belle  soirée 
d'été  dans  un  paysage  nouveau  pour  nos  yeux. 
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Tryanda  est  un  carava userai  un  pou  plus  vaste  et  un 
peu  mieux  dispose  pour  l'hospitalité  que  les  masures  ren- 
contrées jusque-là  par  nous  sur  la  route.  C'est  une  maison 
sur  une  petite  colline  ombragée  d'oliviers  aussi  gros  que 
des  chênes  de  deux  siècles.  11  y  a  de  vastes  écuries  pour 
les  chevaux,  et  une  grande  salle  ouverte  aux  brises,  au- 
dessus,  avec  des  divans  de  planches  de  sapin  tout  alentour 
où  le  voyageur  peut  étendre  son  tapis,  prendre  son  repas, 
son  loisir  ou  son  sommeil  à  la  fraîcheur  du  vent  qui  souffle 
jusque-là  de  Samos.  A  cinquante  pas  du  kan  coule,  sur 
un  lit  de  cailloux  luisants  comme  l'or,  un  large  ruisseau 
d'une  eau  transparente  et  d'un  courant  tiès-vif  qui  im- 
prime à  l'air  sur  ses  bords  un  mouvement  d'éventail  natu- 
rel. Un  immense  platane  y  trempe  ses  pieds,  des  milliers 
d'oiseaux  ont  fait  de  ses  branches  et  de  ses  feuilles  une 
villa  aérienne  pour  leurs  nids  de  toute  espèce.  C'est  un 
caravansérai  aussi  à  l'imitation  de  celui  de  l'homme  pour 
tous  ceux  qui  veulent  s'y  abriter.  Au  delà  s'étendent  des 
prairies  naturelles  arrosées  par  le  ruisseau  et  peuplées  de 
buffles  et  de  chevaux  sauvages. 

Nous  nous  établîmes  les  uns  dans  le  divan  rustique  du 
caravansérai,  les  autres  sous  le  platane  au  bord  du  ruis- 
seau. Nous  y  déjeunâmes,  nous  y  goûtâmes  de  longues 
heures  de  silence  ou  de  sommeil  en  attendant  que  le  soleil 
déclinât  et  que  la  cigale  se  tût  dans  les  herbes.  Pen- 
dant que  mes  compagnons  dormaient  ou  se  baignaient 
dans  l'écluse  d'un  moulin  à  quelque  distance  du  platane, 
je  gravis  seul  avec  un  de  mes  drogmans  la  petite  colline 
qui  domine  Tryanda,  afin  d'avoir  de  là  un  premier  aspect 
de  mes  domaines.  Je  savais  que  nous  n'étions  plus  qu'à 
deux  heures  de  marche  de  ma  limite,  et  j'étais  impatient 
de  devancer  par  le  regard  le  pas  de  mes  chevaux.  Qui 
n'aime  à  connaître  son  avenir?  Dans  ma  pensée  le  mien 
était  là. 
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Nous  trouvâmes  au  sommet  de  la  colline  les  restes  d'une 
assez  belle  habitation  ruinée,  entourée  encore  de  vergers, 
de  champs  bien  clos  de  haies  et  bien  cultivés  et  d'une 
belle  forêt  d'oliviers  dont  les  troncs  caverneux  et  tordus 
par  les  vents  annoncent  l'extrême  vieillesse.  J'aurais  vive- 
ment désiré  que  ce  fût  là  l'habitation  Cjui  m'était  destinée 
par  le  sultan  ;  mais  elle  ne  lui  appartenait  pas;  les  Turcs 
que  je  rencontrai  dans  les  vergers  me  disaient  que  ce  do- 
maine appartenait  à  de  riches  banquiers  grecs  qui  l'affer- 
maient à  des  cultivateurs  du  pays.  La  renommée  court  si 
vite  dans  les  déserts,  comme  dans  les  pays  civilisés,  que 
ces  bergers  turcs  savaient  déjà  qui  j'étais  et  où  j'allais.  Ils 
dirent  à  mon  drogman  qu'ils  regrettaient  beaucoup  que  je 
n'eusse  pas  demandé  ce  domaine  au  lieu  de  la  plaine  de 
Burghaz-Owa  au  sultan,  parce  qu'ils  savaient  que  je  ne 
pressurerais  pas  le  laboureur  et  le  berger  et  que  je  leur 
rendrais  la  vie  douce.  Je  les  remerciai  de  leur  bonne  opi- 
nion et  je  les  priai  de  me  montrer  au  loin  mes  possessions. 
Je  m'assis  au  pied  d'un  de  leurs  oliviers  pour  regarder  le 
paysage. 

Nous  dominions  une  immense  plaine  qui  s'étend  du  pied 
de  cette  colline  jusqu'à  des  collines  bleuâtres  noyées  à  l'ex- 
trémité de  l'horizon  en  face  de  nous  et  qui  semblaient  bor- 
ner la  plaine  au  couchant;  à  droite  et  à  gauche,  deux 
chaînes  de  montagnes,  d'une  élévation  inégale  mais  mo- 
dique, encadraient  l'horizon.  Les  montagnes  sur  notre  gau- 
che étaient  beaucoup  plus  rapprochées  de  nous  ;  Tryanda 
était  bâtie  presques  sur  leurs  premiers  mamelons.  Adroite, 
les  montagnes  étaient  à  environ  deux  lieues  de  distance; 
elles  montaient  plus  haut  dans  le  ciel,  et  derrière  leurs 
sommets  on  apercevait  d'autres  sommets  plus  éloignés,  plus 
culminants,  plus  arrondis  et  baignés  à  leurs  crêtes  par  une 
atmosphère  plus  étincelante,  qui  semblait  un  reflet  lumineux 
et  azuré  de  la  mer.  Les  bergers,  en  effet,  me  dirent  que 
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c'étaient  les  hautes  montagnes  de  Tile  de  Samos  aux  pieds 
desquelles  j'avais  navigue  autrefois  et  dont  les  croupes 
crénelées  de  noirs  sapins  étaient  restées  depuis  dans  mes 
yeux.  Ils  me  montrèrent  de  la  main  une  gorge  étroite  qui 
s'insinuait  dans  les  intervalles  de  ces  montagnes  au  midi 
et  qui  débouchait,  me  dirent-ils,  vers  la  mer  du  côté 
d'Ephèse.  C'est  par  ces  gorges  tortueuses,  d'environ  deux 
lieues  de  longueur,  que  les  brises  de  mer,  qui  se  lèvent 
avec  le  soleil  et  qui  se  couchent  un  peu  après  lui,  viennent 
battre  la  plaine  tout  le  jour  et  lui  donner  une  fraîcheur  que 
j'étais  loin  d'espérer  dans  l'intérieur  en  quittant  le  matin 
les  bords  de  la  mer.  La  réverbération  du  soleil  sur  les 
flancs  de  ces  deux  chaînes  de  collines  m'empochait  de  voir 
si  elles  étaient  nues  ou  un  peu  boisées;  tout  était  flottant  et 
indécis  dans  la  vapeur  de  la  plaine  et  du  firmament. 

Le  vaste  bassin  qui  s'étendait  ainsi  sous  mes  yeux,  entre 
les  deux  lignes  des  montagnes  latérales  et. entre  Tryanda 
et  l'extrémité  bleuâtre  de  l'horizon  en  face  de  moi,  ressem- 
blait au  lit  parfaitement  nivelé  d'une  mer  ou  d'un  lac 
abandonné  depuis  des  siècles  par  les  eaux.  C'était  la  riche 
plaine  de  l'antique  Lydie,  la  fleur  de  l'ionie,  selon  Héro- 
dote, qui  elle-même  était  la  fleur  de  la  Grèce  asiatique. 
Elle  paraissait  avoir  trois  lieues  de  largeur  et  huit  ou  dix 
de  longueur.  On  y  apercevait,  à  travers  la  brume,  deux 
lacs,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  au  pied  des  monta- 
gnes. Tout  le  reste  de  la  plaine  était  couvert  d'arbustes  à 
fleurs  bleuâtres  comme  celles  des  lilas,  d'oi^i  s'exhalait  une 
senteur  de  lavande.  C'étaient  des  agnus-castus,  et  çà  et  là, 
au  bord  des  sources  ou  dans  le  lit  des  torrents,  des  lau- 
riers-roses. Ces  arbustes  étaient  entrecoupés  de  vastes 
plaques  vertes  défrichées,  pâturées  ou  cultivées.  De  dis- 
tance en  distance,  on  apercevait  un  bouquet  de  grands 
arbres  d'un  vert  sombre  et  vernissé  s'élevant  au  milieu  ou 
sur  les  bords  do  la  plaine.  C'étaient  les  arbres  des  huit  ou 
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dix  villages  disséminés  dans  cette  vaste  étendue  à  l'ombre 
desquels  les  cultivateurs  ou  les  bergers  turcs  ont  construit 
leurs  maisons.  L'impression  générale  de  cet  horizon  était 
pastorale,  recueillie,  sereine,  mais  mélancolique  comme 
l'impression  des  lieux  oii  la  terre  est  douce  et  prodigue  et 
où  l'homme  manque  pour  jouir  de  son  soleil  et  de  ses  fer- 
tilités. On  se  dit  :  «  L'homme  était  là  ;  mais  il  n'y  est  plus, 
il  y  a  disparu",  ce  n'est  pas  la  faute  de  la  nature,  c'est  la 
sienne.  Il  se  presse,  il  s'accumule,  il  s'enlève  à  lui-même 
la  place  au  soleil  et  la  place  au  festin  de  Dieu,  dans  des 
cloaques  d'hommes,  dans  des  capitales  débordantes  de 
vies,  dans  des  faubourgs  croupissants  de  vices,  dans  des 
climats  inhabitables,  dans  des  contrées  que  la  neige  dis- 
pute neuf  mois  de  l'année  à  la  végétation  et  à  sa  nourri- 
ture, et  les  plus  tièdes,  les  plus  fertiles,  les  plus  maternelles 
contrées  de  la  terre  sont  livrées  aux  cigales  du  sillon  et  aux 
aigles  du  ciel  !  » 

«  Vous  voyez,  me  dit  le  plus  âgé  des  bergers,  ce  lit  de 
torrent  à  sec  dont  les  cailloux  fument  là-bas  au  soleil 
comme  des  charbons,  et  qui  traverse  la  plaine  de  gauche 
à  droite  :  c'est  la  limite  des  terres  que  le  sultan,  notre 
"  maître,  vous  a  assignées.  Tout  le  reste  de  la  plaine  à 
droite  et  à  gauche,  avec  les  lacs,  le  fleuve,  les  villages, 
les  moulins,  les  caravansérais  de  la  route,  et  les  mon- 
tagnes des  deux  côtés  et  les  montagnes  du  fond,  vous 
appartient.  La  moitié  de  cette  gorge  qui  va  vers  Éphèse, 
et  qui  sert  de  lit  au  fleuve  (le  Caystre)  est  à  vous  aussi, 
on  n'en  voit  d'ici  que  l'embouchure  sous  l'ombre  des  ro- 
chers de  Thouloum;  et  une  partie  de  cette  large  vallée 
que  vous  apercevez  tout  à  l'extrémité  de  la  plaine  et  qui 
mène  à  la  grande  ville  de  Tyra  fait  encore  partie  de  vos 
domaines.  »  Je  restai  confondu  d'élonnement  de  l'étendue 
de  cette  possession ,  mais  anéanti  en  même  temps  de  l'im- 
puissance où  j'étais  de  fertiliser  de  tels  domaines.  A  vue 
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d'œil,  il  m'aurait  fallu  cinq  cent  mille  francs  au  moins  pour 
répandre  sur  tout  cela  les  troupeaux,  les  hommes,  les  iia- 
bitations,  la  fertilité,  la  vie,  le  bien-être;  je  n'avais  pas  la 
dixième  partie  de  ce  capital  à  y  apporter.  Je  m'attristai  de 
ma  stérile  richesse,  puis  je  réfléchis  que  dans  ce  siècle 
d'audace,  d'entreprises,  d'inattendu,  quelques  écoulements 
de  ces  innombrables  capitaux  dormant,  enfouis  ou  aven- 
turés en  Europe,  pourraient  être  tentés  à  la  fois  par  l'hon- 
neur d'une  grande  création  agricole  utile  à  deux  races 
humaines,  et  par  les  bénéfices  assurés,  prompts  et  im- 
menses d'une  agriculture  secondée  par  tant  de  soleil,  tant 
de  sol,  tant  d'eau,  et  par  des  hommes  heureux  d'un  si 
modique  salaire.  Je  repris  cœur,  je  remontai  à  cheval,  et, 
après  deux  petites  heures  de  marche  à  travers  cette  plaine 
inculte,  je  franchis  le  torrent  et  je  foulai  du  pied  de  mon 
cheval  arabe,  présent  d'un  ami,  le  sol  de  ma  possession, 
présent  du  sultan  ! 

Mon  guide  nous  fit  quitter  la  route  de  Tyra,  que  nous 
avions  suivie  jusque-là  au  pied  des  montagnes  à  gauche,  et 
nous  dirigea,  par  un  sentier  à  peine  tracé  sur  les  herbes 
sèches,  vers  une  oasis  de  haute  verdure  formée  par  de 
hauts  peupliers,  de  vigoureux  cyprès  et  de  larges  mûriers 
au  milieu  de  la  plaine.  Quelques  légères  fumées  montaient 
des  toits  cachés  sous  les  branches  et  flottaient  dans  le  ciel. 
C'était  mon  foyer!  c'était  le  village  d'Achmet-Sched,  le 
premier  des  hameaux  qu'on  rencontre  après  avoir  franchi 
ma  frontière,  et  celui  où  l'habitation  principale  du  posses- 
seur de  la  terre  est  construite  depuis  plus  d'un  siècle.  On 
pressent  avec  quelle  curiosité  j'en  approchais.  Les  arbres 
me  la  dérobaient  encore. 

Nous  suivîmes  un  moment  les  bords  d'un  long  jardin 
enclos  de  fossés  et  de  haies,  ombragé  de  beaux  arbres 
fruitiers,  orangers,  grenadiers,  figuiers,  vignes  grimpant 
de  branche  en  branche  jusqu'au  sommet  des  cyprès  et  des 
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saules  à  l'ombre  desquels  rampaient  les  courges,  les  me- 
lons d'eau,  les  plantes  potagères  arrosées  par  des  rigoles 
d'eaux  courantes  qu'une  pente  naturelle  quoique  insensible 
amène  des  montagues  jusqu'à  ce  verger.  Nous  nous  trou- 
vâmes aussitôt  après  en  face  d'une  maison  de  simple  appa- 
rence, blanchie  extérieurement  à  l'eau  de  chaux,  peinte  de 
quelques  arabesques  éraillés  par  la  pluie  et  par  le  soleil, 
couverte  en  tuiles  et  crénelée  d'une  rangée  de  cigognes  dont 
les  nids  décorent  le  toit.  Elles  semblaient  assister  avec  une 
indifférente  sécurité  à  l'arrivée  de  cette  longue  caravane, 
et  à  l'installation  de  ce  nouveau  maître  passager,  sous  ce 
toit  d'emprunt,  où  leurs  générations  se  succèdent  en  paix 
depuis  bien  des  vies  d'hommes.  On  nous  fit  entrer  dans 
une  cour  bordée  de  bcàtiments  rustiques,  de  granges  et 
d'écuries  semblables  à  ime  cour  de  ferme  dans  la  Bresse 
ou  dans  la  Brie.  La  maison  de  maître,  ancienne  demeure 
de  famille  de  lacoub-Pacha,  était  habitée.  La  famille  de 
mon  précurseur  et  de  mon  suppléant,  M.  de  *^*,  famille 
française  composée  du  père,  de  la  mère,  de  huit  en- 
fants, jeunes  gai'çons  et  jeunes  filles  de  différents  âges,  et 
de  leurs  domestiques  européens  ou  asiatiques,  m'avait  de- 
vancé dans  cette  demeure  pour  m'y  représenter,  et  nous 
attendait  sur  le  seuil,  pour  que  le  seuil  nous  fut  compa- 
triote et  souriant.  Avant  de  descendre  de  cheval,  je  voulus 
bien  dessiner  dans  mon  œil  la  maison  de  mon  futur  séjour. 
Elle  se  compose  d'un  large  portique  ouvert  sur  la  cour, 
à  droite  et  à  gauche  duquel  sont  des  chambres  inférieures 
servant  de  salle  à  manger,  de  cuisine,  de  magasin  pour  les 
provisions,  de  celliers,  de  logements  pour  les  serviteurs. 
Un  escalier  en  bois  débouche  sous  le  portique  et  conduit  au 
premier  étage.  Ce  premiei"  étage,  au  milieu  et  au-dessus 
du  porche,  consiste  en  une  vaste  salle  dont  des  arcades  cin- 
trées en  ogives  portent  le  plafond.  Ces  ogives,  larges  et 
sans  fenêtres,  sont  portées  elle-mêmes  par  des  colonnettes 
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arabes  entre  lesquelles  des  rideaux  fouettés  tout  le  jour  par 
la  bri.-e  de  nier  donnent  leur  ombre  au  salon.  A  droite  et 
à  gauche,  comme  au  rez-de-chaussée,  sont  des  murs  pleins, 
percés  de  quelques  fenêtres  à  grillage  de  bois  et  sans 
vitres,  laissant  passer  les  hirondelles  et  le  vent. 

A  gauche  de  la  maison  principale  que  je  viens  de  dé- 
peindre, une  galerie  basse  conduit  à  un  autre  bâtiment 
plus  bas,  mais  plus  élégant,  appelé  le  harem.  Il  est  pré- 
cédé aussi  d'une  cour  et  d'un  petit  jardin  planté  de  saules 
de  Perse,  de  figuiers,  de  grenadiers,  de  quelques  plants 
de  citronniers.  Ce  bâtiment,  qui  n'a  point  d'étage  au-dessus 
du  rez-de-chaussée,  consiste  en  un  long  portique  mo- 
resque ouvert  sur  le  jardin,  formé  de  sept  ou  huit  arcades 
divisées  par  des  colonnettes  et  se  recourbant  en  forme  de 
croissant  aux  extrémités.  Des  portes  et  des  fenêtres  abri- 
tées du  soleil  par  l'avant-toit  de  ce  léger  et  gracieux  por- 
tique donnent  l'entrée  et  le  jour  à  sept  ou  huit  pièces  plus 
ou  moins  vastes,  communiquant  les  unes  aux  autres  par 
des  portes  intérieures,  et  dont  les  lambris,  les  plafonds 
et  les  divans,  en  bois  de  cèdre  ou  de  sapin,  sont  sculptés 
avec  une  certaine  élégance  dans  le  goût  arabe  ou  turc  par 
le  ciseau  de  la  menuiserie  du  pays.  On  voit  que  ces  appar- 
tements ont  été  destinés  jadis  à  l'habitation  des  femmes, 
des  odalisques  et  des  enfants  du  maître.  C'est  la  cage 
sculptée,  décorée  et  dorée  des  oiseaux  domestiques  que 
l'Orient  empiisonne  sous  des  treillis  enlacés  de  roses,  mais 
dont  il  orne  la  captivité. 

Après  avoir  jeté  ce  coup  d'œil  sur  ma  nouvelle  demeure 
et  compris  comment  je  pourrais  l'adapter  aux  habitudes 
de  la  vie  d'Occident,  je  descendis  de  cheval  et  je  montai 
l'escalier  de  la  maison  des  hommes  pour  installer  ma 
femme,  mes  amis  et  moi  dans  les  différentes  pièces  de 
mon  nouveau  toit.  Nous  avions  envoyé  de  Marseille  et 
de  Smyrne  des  lits   de   fer  pour  remplacer  les  tapis  et 
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les  divans  qui  servent  de  lits  aux  Ottomans.  Sept  ou  huit 
chambres  lambrissées  de  planches  de  sapin  du  Tmolus ,  et 
dont  les  plafonds  étaient  assez  élégamment  sculptés  en 
dessins  moresques,  nous  reçurent  tous. 

On  déchargea  les  chameaux  qui  portaient  les  meubles, 
les  malles,  les  provisions,  les  vins,  les  ustensiles  de  mé- 
nage, les  matelas,  les  tapis,   les  rideaux,  les  livres;  en 
quelques  minutes,  la  salle  principale  ou  le  divan,  ouvrant 
sur  la  cour  par  ses  larges  arcades,  offrit  le  coup  d'œil 
confus  d'un  vaste  bazar.   Chacun  vint  y  prendre  ce  qui 
était  nécessaire  à  son  ameublement  ou  plutôt  à  son  cam- 
pement   rustique.    Une    heure    après    notre    arrivée,    la 
maison  d'Orient  était  transformée  en  une  demeure  mixte 
où  deux  civilisations  se  rencontraient  et  se  combinaient 
tant  bien   que  mal   pour   l'habitation  d'hôtes  européens 
dans    un    manoir    d'une    vallée   d'Asie.    Des    chameaux 
dans  la  cour,  des  chevaux  dans  les  jardins,  des  tentes 
dressées  sous  les  fenêtres  pour  agrandir  l'habitation  à  la 
proportion   de  la  nombreuse  suite  de  guides,  d'escorte, 
de  serviteurs  que  le  pays  comporte;  des  chefs  de  village 
accourant  à  cheval,  revêtus  de  dches  costumes  et  d'armes 
splendides,  pour  offrir  leurs  services  et  ceux  de  leurs  prin- 
cipaux vassaux  au  nouveau  possesseur  de  la  contrée;  des 
cavaliers  du  pacha  fumant  accroupis  sous  les  arbres;  des 
femmes  turcpes  voilées  regardant,  du  haut  de  leurs  ter- 
rasses d'argile  ou  par-dessus  les  haies  de  leurs  jardins, 
la  scène  si  neuve  pour  elles  de  cet  emménagement;  des 
femmes  et  des  jeunes  filles  d'Europe  accoudées  sous  les 
arcades  du  divan  et  assistant  d'en  haut  à  tout  ce  mouve- 
ment d'une  caravane  qui  s'arrête,  se  distribue  et  se  repose; 
dans  les  chambres,  des  armes  et  des  caisses  de  livres,  des 
lits  et  des  divans,  des  tapis  de  Smyrne  et  des  nattes  de 
paysan,  des  selles  turques  et  des  brides  de  Paris,  des 
narghilés  de  Damas  et  des  glaces  de  Marseille. 
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Au  fond  de  la  salle,  une  balustrade  en  bois  de  cèdre 
entourant  le  haut  divan,  recouvert  d'indiennes  françaises, 
où  le  pacha  donnait  jadis  ses  audiences;  au  milieu, 
une  table  se  couvrant  des  nappes,  des  faïences,  des  por- 
celaines et  des  cristaux  d'Europe,  pour  le  repas  des  hôtes 
de  la  maison;  sur  les  escaliers,  les  costumes  des  écuyers  du 
pacha,  Arnautes  de  race,  des  chefs  turcs  du  pays,  des 
domestiques  et  des  femmes  françaises,  des  servantes 
grecques,  des  esclaves  noires  du  village,  se  rencontrant  et 
s'étonnant  mutuellement  de  leur  aspect  et  de  leur  langage 
divers  :  telle  était  en  ce  moment  la  physionomie  étrange  et 
pittoresque  de  cette  maison  inhabitée  longtemps,  pleine 
tout  à  coup  de  vie,  de  mouvement ,  de  bruit  et  de  con- 
trastes. Les  cigognes  seules  ne  se  troublaient  pas  sur  les 
toits  de§  murs  environnants  et  sur  les  branches  des  arbres 
des  jardins  et  de  la  cour  ;  on  les  voyait  accourir,  comme  des 
flèches  empennées,  les  ailes  immobiles  et  teintes  de  rose 
par  les  rayons  élevés  du  soleil  qui  se  couchait  dans  des 
vapeurs  d'or,  vers  les  nids  de  leurs  petits,  leur  distribuer 
par  becquetées ,  tout  en  planant  au-dessus  de  leurs  têtes, 
le  repas  du  jour;  puis  se  poser  à  côté  d'eux,  sur  un  seul 
pied,  et  faire  claquer  de  joie  leur  long  bec  comme  les  cas- 
tagnettes d'une  sérénade  du  soir. 

Après  le  souper,  nous  causâmes  longtemps,  dans  le  di- 
van, des  choses  d'Asie  et  des  choses  d'Europe  avec  l'aima- 
ble famille  qui  m'avait  précédé  de  quelques  mois  dans 
ma  demeure.  Nous  respirions  avec  délices  l'air  frais  des 
montagnes  et  les  bouffées  du  vent  de  mer  qui  entraient  à 
pleines  arcades  dans  le  divan,  en  agitant  les  rideaux  au- 
tour des  colonnettes,  comme  des  voiles  autour  des  mats, 
et  nous  regardions  les  lignes  bleuâtres  de  nos  montagnes, 
du  côté  de  Magnésie,  se  découper  comme  des  vagues  trans- 
parentes sur  le  fond  d'un  firmament  aussi  pur  que  l'eau  de 
roche. 
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Le  lendemain,  au  premier  rayon  du  soleil,  je  m'éveillai 
au  claquement  du  bec  des  cigognes  sur  le  toit ,  semblable 
au  bruit  de  deux  morceaux  de  bois  sec  battus  précipitam- 
ment Tun  contre  l'autre  ;  elles  hâtent  ou  elles  ralentissent 
le  mouvement  sonore  selon  la  peur,  la  joie,  l'amour,  la 
passion  pour  leurs  petits  qui  les  anime.  Ce  sont  les  batte- 
ments de  leur  cœur  dans  leur  cou  et  dans  leur  bec.  Encore 
mal  éveillé,  je  ne  comprenais  d'abord  rien  à  ce  bruit,  et  je 
me  demandais  dans  un  demi- rêve  où  j'étais;  puis,  ouvrant 
tout  à  fait  les  yeux  aux  rayons  d'un  pur  soleil  qui  s'écla- 
boussait sur  le  plafond  en  arabesques  de  ma  petite  cham- 
bre, j'aperçus  ces  sculptures  grossières  d'un  art  étranger, 
les  murs  noirs  crépis  à  la  chaux  vive,  les  rayons  en  plan- 
ches mal  rabotées  d'une  bibliothèque  au-dessus  de  ma 
couche  de  fer,  mon  eabre ,  mes  fusils,  mes  pistolets,  mes 
portefeuilles,  ma  pendule  marquant  l'heure  d'Europe  sur 
une  table  de  peuplier  blanc  sans  peinture,  deux  chaises  de 
paille,  la  selle  de  mon  cheval  sur  le  plancher,  de  l'encre  et 
du  papier  sur  une  console,  quelques  portraits  de  famille, 
de  ma  mère,  de  mon  père,  qui  ne  me  quittent  pas  dans  mes 
pérégrinations,  ces  choses,  en  un  mot,  qui  annoncent  à 
l'homme  qu'il  a  fait  halte  pour  un  temps  ou  pour  toujours 
dans  un  foyer  permanent  de  sa  vie.  Je  ne  pus  m'empôcher 
de  faire  un  retour  sur  moi-même  et  vers  la  Providence,  qui 
me  recevait  ainsi,  par  la  main  d'un  sultan  et  d'un  peuple 
étranger,  sous  le  ciel  où  je  n'étais  pas  né,  sur  la  terre  que 
je  n'avais  pas  héritée,  sous  le  toit  que  je  n'avais  pas  bâti, 
et  de  rendre  grâces  à  Dieu,  qui  ballotte  l'homme  d'un  ri- 
vage à  l'autre  comme  la  vague  ou  le  vent  ballotte  la 
branche  détachée  de  l'arbre  avec  sa  semence  ou  son  fruit, 
quelciuefois  pour  les  engloutir,  quelquefois  pour  leur  faire 
semer  ce  qu'ils  ne  savent  pas  eux-mêmes  transporter  ou 
rapporter  avec  le  flux  et  le  reflux  de  leur  instabilité. 
Et  dans  ce  bien-être  lentement  savouré  d'un  réveil  au  soleil 
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des  champs,  par  une  belle  matinée  d'été,  quand  on  ne  dVd 
plus  repartir,  et  que  Tàine  jouit  d'une  perspective  d^.  douce 
oisiveté,  je  reclierchai  dans  ma  mémoire  toutes  les  prières 
que  je  savais  dans  toutes  les  langues  pour  noTimir  le 
maître  des  choses,  le  Dieu  de  tous  les  climats,  et  pour  lui 
dire  :  «  Me  voici  où  vous  m'avez  appelé,  oii  vous  m'avez 
préparé  une  tente  que  je  n'avais  pas  le  droit  d'habiter. 
Bénissez-la  comme  vous  avez  béni  celle  des  étrangers  qui 
portaient  une  arche  !  Révélez-y  à  mon  âme  quelques-uns 
de  vos  mystères  d'infini  et  de  vérité  !  Et  si  ce  foyer,  que 
vous  me  prêtez,  doit  être  un  jour  ma  tombe,  couvrez -la  de 
cette  herbe  étrangère!  Car  la  p:^trie  n'est  ni  ici  ni  sur  la 
terre  pour  l'esprit  qui  vous  cherche;  elle  est  où  vous  êtes  ; 
et  où  n'êtes-vous  pas?  » 

Nous  passâmes  la  journée  dans  ces  mille  étonnements 
et  dans  ces  mille  soins  d'hôtes  qui  arrangent  leur  foyer 
sous  un  toit  inconnu  et  dans  un  pays  étranger.  Quand  le 
soleil  baissa,  nous  sortîmes  pour  visiter  ce  qu'on  appelle  le 
jardin  en  Orient  et  pour  parcourir  le  village. 

Le  jardin,  sépare  de  la  maison  par  une  longue  cour  close 
du  bâtiment  d'exploitation  rustique,  consiste  en  une  vaste 
étendue  de  terre  bien  cultivée  et  bien  arrosée  d'eau  cou- 
rante, au  milieu  de  l'immensité  des  steppes  qui  l'encadrent 
de  tous  côtés.  Il  est  précédé  d'une  maisonnette  habitée  par 
la  famille  grecque  du  jardinier  qui  le  tient  à  bnil.  Des  mû- 
riers à  large  tête  aussi  gros  que  des  chênes  dans  nos  cli- 
mats, des  saules  pleureurs,  des  cyprès,  ces  minarets  de 
verdure,  de  hauts  peupliers,  couvrent  la  maison  de  leur 
ombre.  Sur  une  aire  de  terre  battue  devant  la  porte,  les 
Albanais  de  Khalil-Pacha  avaient  dressé  une  de  mes  tentes 
que  je  leur  avais  prêtée.  Les  selles  de  leurs  chevaux,  leurs 
armes,  jonchaient  le  sol.  Un  petit  foyer  de  branches  sèches 
fumait  sur  l'aire,  à  côté  d'eux,  pour  chauffer  leur  café  et 
pour  allumer  et  rallumer  sans  cesse  leur  pipe  au  long  tuyau 
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de  cerisier.  Un  petit  banc  de  bois  et  un  petit  pont,  une  ri- 
gole artificielle,  donnaient  entrée  au  jardin, 

11  n'y  a  point  d'allées,  comme  en  Europe,  où  le  pas 
rêveur  de&  hommes  va  et  vient  avec  ses  amis  ou  avec  ses 
pensées,  sans  être  obligé  de  penser  à  se  frayer  sa  route. 
On  voit  que  ces  jardins,  dans  le  désert,  ne  sont  pas  faits 
pour  les  plaisirs,  mais  pour  la  culture.  Celui-là  est  un  vaste 
champ  divisé  en  compartiments  inégaux  et  irréguliers  où 
l'on  cultive  ici  des  melons,  rampant  avec  leurs  longs  câbles 
verts  sur  le  sol  ;  là  des  courges  jaunes  comme  des  lingots 
d'or,  sur  leurs  larges  feuilles;  plus  loin  des  maïs  qui  s'élè- 
vent comme  des  cierges  allumés,  avec  leurs  régimes  res- 
plendissants au  soleil  ;  ailleurs  du  coton  qui  s'éparpille  de 
sa  gousse  crevée  au  vent,  comme  le  duvet  des  nids  aban- 
donnés par  l'oiseau;  ici  des  plantes  légumineuses  de  nos 
climats  :  betteraves,  choux,  carottes,  tomates,  laitues, 
oseille;  là  du  millet,  des  orges,  du  froment,  des  fourrages 
épais  et  gras,  où  les  pieds  s'embarrassent  en  marchant  ; 
des  sentiers  très-étroits  pour  le  pas  du  jardinier  circulant 
à  traveis  ces  compartiments  de  végétations  diverses  ;  ils 
sont  encadrés  aussi  de  petites  rigoles  où  coule  en  abon- 
dance, au  gré  du  cultivateur,  l'eau  d'une  chute  d'eau 
éloignée  d'environ  une  lieue  du  jardin  et  qu'un  long  canal 
amène  à  travers  les  steppes  pour  le  service  des  jardins  du 
village  et  de  la  maison.  De  fortes  haies,  impénétrables  aux 
chameaux,  aux  chevaux,  aux  buffles  et  aux  vaches,  défen- 
dent ces  enclos  contre  l'invasion  de  ces  animaux  errants 
dans  la  plaine. 

Nous  nous  égarâmes  toute  la  soirée  dans  un  sentier, 
nous  nous  assîmes  à  l'ombre  d'immenses  pampres  de 
vignes,  dont  les  câbles,  gros  comme  des  lianes  de  deux  ou 
trois  siècles,  s'enlacent  aux  troncs  de  grands  peupliers  et, 
les  suivant  de  branche  en  branche  jusqu'à  leurs  sommets, 
en  retombent  en  mille  sarments  pour  s'enlacer  à  d'autres 
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arbres,  et  forment  ainsi  sur  quelques  angles  du  jardin  des 
voûtes  en  verdure  flottante  impénétrables  au  soleil.  A 
l'ombre  de  ces  arceaux  élevés  croissent  en  pleine  terre  des 
limoniers,  des  orangers,  des  figuiers,  des  grenadiers,  dont 
Dieu  semble  avoir  borné  la  croissance  à  la  taille  de 
l'homme,  pour  que  leurs  fruits  et  leur  parfum  fussent  à 
portée  de  sa  main  et  de  ses  sens,  La  nuit  tombante  nous 
ramena  à  la  maison.  La  table  était  dressée  dans  la  galerie 
ouverte  que  j'ai  décrite  précédemment.  Elle  était  rustique- 
ment  couverte  de  tous  ces  fruits  du  pays  ;  les  femmes 
turques  du  village  y  avaient  ajouté  du  laitage  et  du  beurre 
de  bufïle  aussi  sapide  et  aussi  onctueux  ([ue  les  plus 
grasses  crèmes  des  chalets  du  Jura  et  de  la  Suisse,  du  miel 
des  ruches  innombrables  de  la  plaine.  La  glace  des  antres 
du  Tmolus  brisée  en  fragments,  aussi  étincelante  que  le 
diamant  dans  des  corbeilles  de  jonc,  apportée  chaque  jour 
des  montagnes  par  les  bergers,  rafraîchissait  les  sorbets 
du  pays  et  les  vins  de  France.  Nous  ne  nous  attendions 
pas  à  ces  délices  du  voyageur  harassé  de  fatigue  et  ruis- 
selant de  sueur,  rencontrés  au  milieu  du  désert  et  si  faciles 
à  se  procurer  tous  les  join's  dans  un  pauvre  hameau  turc 
d'une  vallée  d'Asie. 

Le  vent  de  mer,  qui  avait  souftlé  depuis  le  milieu  du 
jour  et  qui  souffle  ainsi  tous  les  jours  d'été  en  fortes  rafales, 
rafraîchissait  l'air  de  cette  plaine  intérieure,  et  élevée  infi- 
niment plus  que  les  quais  de  Smyrne  ou  de  Constanti- 
nople.  Il  soufflait  encore  en  s'affaiblissant  peu  à  peu.  Il 
faisait  ondoyer  les  rideaux  de  nattes  ou  d'étoffe  de  la  gale- 
rie sans  vitrage  qui  nous  servait  de  salon.  Il  éteignait  de 
temps  en  temps  les  longs  cierges  en  cire  jaune  qui  éclai- 
rent les  veillées  turques.  Il  retrempait  de  fraîcheur  et  de 
murmure,  d'air,  de  feuillage  et  d'eau  la  vie  assoupie  des 
climats  chauds.  Il  remplissait  la  maison  des  odeurs  de 
sauge,  de  baume  et  de  lavande  qu'il  cueille  en  passant  sur 
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les  innombrables  forêts  d'agnus-castus  de  la  plaine.  La 
lune,  qui  se  levait  sur  les  cimes  noires  des  montagnes,  illu- 
minait d'un  jour  doux  l'immense  bassin  que  nous  avions 
sous  les  yeux.  Nous  comprenions  comment  cet  air  tiède  du 
soir,  ces  fraîcheurs  nocturnes,  ces  fruits  sous  la  main, 
croissant  presque  sans  culture,  ces  pâturages  immenses,  où 
le  troupeau  travaille  à  produire  la  toison  et  le  lait  pendant 
que  le  maître  se  repose;  ces  parfums,  ces  langueurs  de 
l'atmosphère,  ces  vapeurs  du  café  ou  du  tabac  enivrant 
doucement  la  paresse,  énervaient  les  populations  de  l'O- 
rient, et  comment  une  vie  à  laquelle  la  nature  offre  tout 
d'elle-même,  ne  demande  presque  rien  au  travail. 

Le  lendemain  matin  les  ayam  ou  maires,  ou  cheiks  du 
village  et  des  villages  répandus  dans  la  plaine,  avec  leurs 
principaux  habitants,  étaient  dans  la  cour  à  notre  réveil 
pour  nous  saluer  comme  des  hôtes  bien  venus,  et  pour 
nous  offrir  leurs  services  ou  leurs  escortes.  Ce  sont  des 
hommes  très-policés,  au  costume  simple  mais  martial, 
montant  de  jolis  chevaux  de  race  arabe  un  peu  abâtardie 
par  la  promiscuité  sauvage  dans  laquelle  vivent  ces  ani- 
maux sur  ces  steppes  ;  armés  de  riches  armes  pour  des 
paysans,  ayant  beaucoup  de  noblesse,  de  fierté  douce,  de 
franchise  et  de  bonté  sur  les  visages  et  dans  les  manières. 
On  sent  la  vieille  dignité  de  race  en  eux,  la  liberté  mâle 
qui  n'a  jamais  été  humiliée  par  l'esclavage,  l'antique  domi- 
nation, la  simplicité  rurale  du  pasteur,  l'indépendance  du 
cavalier,  la  hauteur  de  l'homme  qui  porte  les  armes,  et 
cependant  la  subordination  du  chef  accoutumé  à  recon- 
naître un  maître  volontaire  dans  son  sultan.  Tout  paysan 
turc  est  gentilhomime  même  sous  ses  haillons.  Gomme  en 
Espagne,  la  noblesse  pour  ces  peuples  n'est  pas  dans  la 
richesse,  elle  est  dans  le  sang  :  ce  sont  les  débris  d'un 
grand  peuple. 

Nous  leur  fîmes  servir  le  café  et  fumer  des  narghilés,  et 


VOYAGE  EN  ORIENT.  121 

nous  nous  entretînmos  avec  eux  h  l'aide  de  mes  interprètes. 
Ils  ne  sont  ni  familiers,  ni  serviles,  ni  empresses,  ni  im- 
portuns, ni  mendiants  comme  dans  certaines  contrées  de 
l'Italie;  ils  ont  en  eux,  comme  les  vieux  peuples,  cette 
règle  instinctive  des  rapports  des  hommes  entre  eux,  la 
convenance.  Leur  conversation  est  grave,  philosophique- 
ment naïve,  naturellement  religieuse,  pleine  d'axiomes  et 
de  proverbes,  et  d'invocations  à  Dieu,  comme  celle  des 
peuples  primitifs  qui  vivent  de  traditions,  et  qui  ont  reçu 
de  leurs  pères  des  aphorismes  pleins  de  sens,  et  résumant, 
à  l'exemple  des  monnaies,  beaucoup  de  valeur  sous  un 
petit  volume.  Elle  est  aussi  pleine  de  poésie  comme  celle 
d'un  peuple  qui  n'a  rien  d'interposé  entre  lui  et  la  nature 
dans  des  climats  où  la  nature  a  des  traits  plus  prononcés 
et  des  images  plus  vives  que  chez  nous.  On  sait  que  Job 
est  l'Homère  de  ces  imaginations,  leurs  expressions  sont 
pleines  de  ses  réminiscences  ;  tous  ces  hommes  savent  lire 
et  écrire,  et  récitent  le  Coran  ;  l'instruction  populaire  est 
beaucoup  plus  générale  en  Turquie  qu'en  Europe.  Tous 
les  enfants  sans  exception  vont  aux  écoles  tenues  par  l'iman 
des  villages.  Les  travaux  matériels  ne  les  abrutissent  pas, 
comme  dans  nos  pays  industriels,  par  des  travaux  antici- 
pés, en  disproportion  à  leur  force,  avant  de  leur  avoir 
donné  le  pain  de  l'âme  et  de  l'intelligence.  On  leur  ouvre 
d'abord  à  tous,  par  la  faculté  de  lire,  d'écrire  et  de  prier, 
les  portes  de  la  pensée,  pour  y  faire  entrer  par  un  seul  livre 
la  religion,  la  civilisation  et  la  législation,  qui  ne  sont 
qu'un  dans  le  Coran.  Le  clergé  turc  n'a  presque  pas  d'au- 
tres fonctions,  et  il  s'en  accjuitte  dans  sa  pauvreté  avec  un 
zèle,  une  assiduité  et  un  désintéressement  qui  le  font  res- 
pecter du  peuple  dans  les  villages. 

Nous  montâmes  à  cheval,  accompagnés  de  cinq  ou  six 
de  ces  ai/am,  et  nous  parcourûmes  lentement  les  sentiers 
du  village  d'Achmct-Sched  qui  entoure  la  maison.  Rien  n'est 
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plus  rustique  et  plus  pastoral  :  ce  sont  çà  et  là  quelques 
chaumières  basses  construites  en  briques  de  terre  séchées 
au  soleil  et  recrépies  de  chaux  vive  ;  les  toits  sont  couverts 
en  tuile  creuse  ;  de  petits  jardins  entourés  de  haies  vives, 
très-hautes,  pour  cacher  les  femmes,  bordent  d'un  côté  ces 
maisons  éparses;  quelques  vaches,  quelques  chevaux  et 
quelques  chamelles  paissent  alentour  ;  les  fidèles  cigognes 
perchent  sur  le  toit;  le  maître  de  la  maison,  en  turban 
blanc,  en  veste  assez  riche,  les  jambes  nues  dans  ses  pan- 
toufles de  cuir  brodé ,  accroupi  sur  un  tapis  au  seuil  de  sa 
porte,  fume  ou  roule  dans  ses  doigts  les  grains  de  son  cha- 
pelet d'ambre;  son  fusil  est  à  côté  de  lui  contre  un  mur, 
quelques  outils  de  jardinage,  quelques  jougs  de  bœufs, 
quelques  roues  de  chars,  quelques  paniers  d'osier  à  claire- 
voie  pour  transporter  ses  récoltes  sont  épars  sur  l'aire  de  la 
maison.  Par-dessus  les  haies,  on  entrevoit,  si  l'on  est  à 
cheval ,  ses  femmes  et  ses  enfants  à  l'ombre  dans  son  jar- 
din ;  elles  pilent  son  maïs,  elles  pétrissent  ses  galettes, 
elles  entretiennent  le  feu  de  son  petit  foyer,  elles  prépa- 
rent son  repas,  ou  elles  jouent  avec  leurs  petits  enfants. 
Autour  d'elles,  on  voit  presque  partout  une  ou  deux  escla- 
ves noires  qui  font  les  travaux  les  plus  rudes  du  ménage, 
mais  qui  vivent  avec  les  maîtresses  de  la  maison  dans  une 
telle  familiarité  et  dans  une  telle  égalité,  qu'il  serait  diffi- 
cile de  discerner  lesquelles  sont  les  esclaves  ou  les  femmes. 
Le  travail  des  champs  est  aussi  presque  exclusivement  at- 
tribué à  des  esclaves  mâles  noirs  d'Abyssinie,  attachés  à 
chaque  famille  ;  mais  l'esclavage,  dans  ces  contrées  d'O- 
rient, est  tellement  adouci  par  la  religion,  par  la  cohabita- 
tion, par  les  mœurs,  qu'il  ne  se  différencie  presque  pas  de 
la  domesticité  volontaire  ;  il  a  même  quelque  chose  de  plus 
affectueux,  de  plus  dévoué,  de  plus  identifié  à  la  famille 
chez  qui  l'esclave  est  en  servitude,  par  l'impossibilité  de 
changer  de  maître,  par  la  continuité  héréditaire  de  vie 
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commune  dans  la  même  maison,  et  par  les  affrancliisse- 
mcnls  faciles,  qui  changent  l'esclave  en  client,  en  parent, 
en  ami  de  la  famille  de  ses  maîtres. 

La  plupart  des  femmes  que  nous  apercevions  ainsi  par- 
dessus les  haies  des  jardins  étaient  assez  proprement  vê- 
tues :  des  pantalons  blancs,  des  ceintures  en  soie  de  cou- 
leur, des  voiles  pendants  et  ouverts  de  mousseline,  des 
anneaux  d'argent  aux  jambes  au-dessus  des  chevilles  du 
pied,  des  bijoux  et  des  sequins  d'or  enfilés  en  colliers. 
Quelques-unes  étaient  belles  et  de  noble  pose.  Elles  ne  se 
cachaient  pas  comme  dans  les  villes.  Nous  vîmes  dans 
deux  ou  trois  jardins  le  maître  qui  prenait  son  repas  du 
soir,  assis  à  l'ombre  sur  son  tapis,  au  milieu  de  ses  femmes 
et  de  ses  enfants,  qui  mangeaient  avec  lui  tout  en  le  ser- 
vant. Ces  villageois  n'ont  en  général  qu'une  femme,  quel- 
ques-uns deux,  les  plus  riches  seuls  en  ont  davantage. 
L'habitude  les  fait  vivre  en  bonne  harmonie.  La  femme  la 
plus  âgée  gouverne  les  plus  jeunes  à  peu  près  comme  les 
belles-mères  gouvernent  dans  notre  civilisation  les  belles- 
filles.  Les  enfants,  qui  n'ont  pas  de  grand  héritage  à  s'en- 
vier, sont  élevés  en  commun  par  ces  femmes  et  s'aiment  en 
frères  sous  le  même  toit. 

Une  petite  mosquée  s'élève  sur  la  place  du  village,  à 
peine  distinguée  des  chaumières  voisines  par  un  petit  mi- 
naret. L'iman,  pauvre  vieillard  assis  à  la  porte  de  la  mos- 
quée, nous  salua.  Il  était  occupé  à  faire  réciter  le  Coran  à 
trois  petits  enfants  à  l'ombre  du  minaret.  De  l'autre  côté 
de  la  place,  et  tout  près  de  ma  maison,  il  y  a  deux  ou  trois 
petites  échoppes  oi^i  l'on  vend  du  café,  du  tabac,  de  l'orge, 
de  la  paille  hachée  et  quelques  épices  aux  villageois  et  aux 
caravanes;  c'est  là  tout  le  commerce  du  pays.  Les  princi- 
paux du  village  s'assoient  une  partie  du  jour  à  l'ombre 
devant  le  seuil  de  ces  boutiques  champêtres  et  causent 
entre  eux  en  fumant  et  en  prenant  le  café,  ce  second  pain 
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des  Orientaux.  Le  plus  profond  silence  règne  dans  le  vil- 
lage et  au  loin  dans  la  plaine;  la  voix  de  l'iman  qui  appelle 
cinq  fois  par  jour  la  pensée  du  peuple  à  la  prière,  le  hen- 
nissement lointain  de  quelque  cheval ,  le  mugissement  d'un 
buffle,  les  battements  d'aile  de  la  cigogne,  le  bourdonne- 
ment des  abeilles  dans  les  jardins,  sont  les  seuls  bruits  qui 
s'élèvent  sous  le  soleil  pendant  l'ardeur  du  jour. 

Ce  village,  le  plus  petit  de  tous  ceux  qui  sont  répandus 
dans  la  plaine,  ne  compte  pas  plus  de  vingt  ou  trente  feux. 
Toutes  les  maisons  appartiennent  comme  le  sol  au  proprié- 
taire de  la  concession  ;  les  habitants  ne  sont  que  des  hôtes, 
des  colons  de  la  terre;  on  peut  les  congédier  si  on  veut; 
dans  ce  cas,  ils  laissent  les  murailles  et  ils  emportent  seu- 
lement les  meubles  et  le  toit  de  la  maison,  pour  aller  bâtir 
ailleurs.  Mais  on  comprend  que  cette  faculté  extrême  du 
maître  de  la  terre  ne  s'exerce  presque  jamais.  Il  y  a  pour 
lui  trop  d'avantage  à  peupler  sa  terre  d'habitants  et  de 
colons  pour  qu'il  les  expulse  ;  ils  habitent  héréditairement 
leur  demeure;  ils  cultivent  ce  qu'il  leur  convient  de  cul- 
tiver dans  les  vastes  steppes  qui  les  entourent,  avec  l'au- 
torisation du  possesseur;  ils  lui  donnent  pour  loyer  un  tiers 
de  la  récolte  en  nature,  qu'ils  déposent  comme  une  dîme 
dans  des  magasins  que  le  propriétaire  a  pour  cet  usage 
dans  chaque  village.  La  religieuse  probité,  caractère  uni- 
versel de  la  race  ottomane,  fait  que  ces  redevances, 
quoique  modiques,  ne  sont  jamais  trompées.  «  Dieu  compte 
après  nous,  disent  les  pasteurs  et  les  moissonneurs  turcs 
en  comptant  leurs  agneaux  ou  leurs  gerbes  au  maître,  le 
maître  n'a  pas  besoin  de  compter  avec  nous.  »  Le  seul 
témoin  dont  on  ait  besoin  avec  un  Turc,  c'est  Allah.  Il  le 
voit  toujours  comme  il  est  certain  d'en  être  toujours  vu.  Ils 
ont  leur  tiibunal  dans  leur  conscience.  Tous  les  Européens 
qui  les  pratiquent  sont  unanimes  dans  l'estime  qu'ils  pro- 
fessent pour  leur  probité,  cette  vertu  des  affaires. 
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Nous  avions  congédié  le  soir  nos  aifam,  et  nous  leur 
avions  annoncé  pour  les  jours  suivants  notre  visite  à  leurs 
différents  villages.  J'étais  pressé  d'étudier  à  fond  le  nou- 
veau domaine  que  j'allais  avoir  à  habiter  et  à  féconder  si 
les  capitaux  d'Europe  pouvaient  m'en  donner  les  moyens. 
J'ordonnai  tout  le  soir  pour  commencer  le  lendemain  cette 
exploration  ;  les  interprètes,  les  minmandhars,  les  escortes 
d'hommes,  les  chevaux,  ks  chameaux,  les  tentes,  les 
armes  et  les  provisions  de  route  furent  commandés  pour 
le  lendemain  au  lever  du  jour. 

A  quatre  heures  du  matin,  nous  sortions  de  ma  cour  en 
longue  file  de  caravane  de  plaisir.  Notre  caravane  se  com- 
posait, avec  moi,  de  i\L  de  Chamborand,  mi  de  mes  com- 
pagnons de  voyage,  homme  des  champs  comme  moi,  né 
dans  les  champs,  accoutumé  à  la  vie  rurale,  agriculteur 
distingué  lui-même,  connaissant  même  plus  théoriquement 
que  moi  les  terres,  les  plantes,  les  troupeaux;  de  M.  Bar- 
rault,  élève  de  l'école  agricole  de  Grignon,  transplanté  de- 
puis huit  ans  en  Turquie  pour  y  exercer  sa  science  rurale, 
marié  à  une  jeune  Grecque  du  pays,  sachant  parfaitement 
le  grec  et  le  turc,  ayant  déjà  exploité,  dans  la  Turquie 
d'Europe,  de  vastes  terres  appartenant  à  de  grands  pro- 
priétaires ottomans,  et  que  j'avais  engagé  pour  diriger  mes 
travaux  aussitôt  que  ma  fortune  me  permettrait  d'en  en- 
treprendre sur  ma  concession;  de  M.  Fornetti,  jeune 
homme  né  en  France,  élevé  et  marié  à  Constantinople, 
sachant  les  langues,  les  mœurs,  les  usages  du  pays, 
excellent  et  consciencieux  interprète,  aimable  compagnon 
de  route  et  d'entretiens,  que  je  me  proposais  de  m'atta- 
€her  aussi  comme  drogman  en  chef,  et  que  j'avais  pris, 
en  attendant,  à  Constantinople,  pour  m'écluirer  la  route 
et  pour  m'apprendre  l'Orient  ;  de  mon  ntifiniandhar,  ou 
chef  de  mon  escorte  d'honneur,  pour  me  faire  reconnaître 
et  respecter  dans  le  pays;  de  cinq  ou  six  serviteurs  turcs  ou 
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grecs  d'Achmet-Sched;  de  Usiii,  Albanais,  cavalier  du 
pacha  de  Smyrne  ;  de  quelques  guides  et  conducteurs  de 
chameaux ,  et  de  chevaux  portant  le  bagage  et  les  tentes. 

Nous  étions  tous  à  cheval,  les  uns  sur  les  six  chevaux  de 
selle  que  j'avais  reçus  en  présent  ou  achetés  à  Constanti- 
nople,  les  autres  sur  les  petits  chevaux  sauvages,  mais 
doux  comme  des  animaux  domestiques,  qui  peuplent  les 
steppes,  et  que  j'avais  fait  prendre  la  veille  pour  monter 
ma  suite.  Je  montais  un  excellent  cheval  turcoman,  à  poil 
fauve,  doré  et  métallique,  que  m'avait  donné  M.  ***  en 
quittant  Thérapia,  et  dont  l'encolure  et  la  croupe  resplen- 
dissaient au  soleil  levant  comme  du  cuivre  rouge  sous  la 
flamme  d'une  fournaise.  C'était  un  animal  infatigable, 
ardent,  mais  sage  et  réfléchi,  ménageant  bien  son  feu  pour 
une  longue  étape.  M.  de  Chamborand  montait  un  autre  de 
mes  chevaux  arabes,  acheté  par  moi  à  Stamboul,  à  poil 
d'argent,  à  crinière  noire,  petit,  mais  leste  et  nerveux, 
dont  la  couleur  contrastait  avec  le  mien.  Ces  beaux  ani- 
maux semblaient  jouir  de  l'air  du  matin,  de  la  pureté  du 
ciel ,  de  l'aspect  des  montagnes  et  des  vastes  steppes  en 
fleur  qui  se  déroulaient  à  perte  de  vue  devant  nous. 

Nous  avions  laissé  à  Achmet-Sched  ma  femme,  mon 
représentant  à  Smyrne  et  sa  charmante  famille ,  et  M.  de 
Champeaux ,  mon  ami  et  mon  secrétaire ,  qui  m'avait 
accompagné  par  attachement  dans  cette  longue  course, 
malheureusement  trop  pénible  pour  sa  santé.  Ils  devaient 
s'occuper,  en  notre  absence,  de  petits  arrangements  do- 
mestiques, qu'une  pareille  transplantation  de  ses  foyers 
rend  aussi  amusants  que  nécessaires.  Nous  devions  leur 
envoyer  un  cavalier  de  notre  escorte  pour  les  instruire  des 
progrès  de  notre  marche  autour  de  nos  nouvelles  posses- 
sions. Nous  voulions  faire  le  tour  de  la  plaine  et  des  monta- 
gnes composant  le  domaine.  A  vue  d'œil,  cette  étude,  faite 
au  pas,  avec  soin,  exigeait  deux  ou  trois  jours  de  marche. 
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Nous  nous  dirigeâmes  d'abord  vers  le  pied  des  hautes 
montagnes  qui  séparent  la  vallée  de  lîiirghaz-Owa  des 
vallées  de  Magnésie.  Nous  voulions  rejoindre  le  torrent  à 
sec  qui  sert  de  limite  à  mon  territoire  au  point  où  nous 
l'avions  traversé  en  venant  de  Smyrne,  et  partir  de  cette 
extrême  frontière  de  ma  possession  pour  en  faire  le  tour 
entier.  Le  chemin  qui  nous  conduisait  au  torrent  était  un 
sentier  à  peine  tracé  sur  l'herbe,  à  travers  les  bouquets 
innombrables  d'arbustes  dont  la  plaine  est  à  moitié  cou- 
verte. Ces  sentiers  ressemblent  à  ceux  que  les  troupeaux 
en  liberté  se  tracent  eux-mêmes  en  vaguant  à  travers  les 
prairies;  ils  sont  à  peine  interrompus  de  temps  en  temps 
par  de  petits  ravins  creusés  dans  la  terre  friable  par  les 
eaux  d'hiver.  A  une  certaine  distance  du  village  d'Achmet- 
Sched,  toute  empreinte  de  la  main  de  l'homme  cesse  d'être 
visible  sur  la  plaine  inculte;  ce  ne  sont  plus  que  des  gazons 
et  des  touffes  d'arbrisseaux  ;  les  fleurs  dont  ils  son!  couverts 
donnent  une  certaine  gaieté  à  la  mélancolie  même  du  dé- 
sert; la  terre  est  légère,  un  peu  limoneuse,  meuble,  comme 
disent  les  laboureurs,  profonde  de  huit  ou  dix  pieds,  hu- 
mide de  rosées  ou  des  suintements  des  montagnes,  de  cou- 
leur brune  comme  de  la  terre  de  bruyère  enrichie  des 
débris  séculaires  des  végétaux,  parfaitement  nivelée  par  le 
niveau  des  eaux,  qui  l'ont  sans  doute  recouverte  dans  les 
anciens  temps.  On  sent  partout  que  l'homme  n'aurait  qu'à 
s'arrêter,  creuser  un  puits,  amener  une  source,  bâtir  une 
maison,  tracer  un  sillon,  planter  un  arbre,  pour  avoir  une 
demeure,  un  verger,  une  maison;  l'homme  seul  manque, 
la  terre  l'invite  et  l'attend. 

Après  trois  quarts  d'heure  de  marche  au  pas  sur  ces  step- 
pes, nous  arrivâmes  au  lit  du  torrent  àsec  ;  nous  suivîmes  ses 
bords  remplis  de  pierres  roulées,  polies,  blanches  comme 
des  ossements  calcinés  par  le  soleil,  jusqu'à  l'endroit  oii  il 
sort  des  montagnes  et  se  perd  dans  une  gorge,  entre  deux 
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collines.  Nous  tournâmes  alors  à  droite,  pour  suivre  les  ra- 
cines des  montagnes  au  pied  desquelles  passe,  sur  mes 
terres,  la  route  des  caravanes  de  Baïnder  et  de  Tyra,  deux 
grandes  villes  de  l'intérieur,  et  nous  nous  dirigeâmes  par 
cette  route  bien  frayée  vers  le  caravansérai  de  Gourgour  ou 
des  Eaux  bouillonnantes,  signification  de  ce  mot  gourgour. 

Ce  caravansérai  m'appartient;  il  sert  d'asile  aux  voya- 
geurs et  aux  caravanes  qui  vont  de  l'intérieur  de  la  Lydie 
à  Smyrne;  un  poste  de  sept  ou  huit  soldats  irréguliers 
l'habite  avec  l'hôte,  poste  de  gendarmerie  qui  fait  la  po- 
lice et  maintient  la  sûreté  des  routes;  il  y  a  quatre  ou  cinq 
postes  de  cette  force  publique  oisive  sur  la  surface  de  mes 
terres. 

Voici  ce  que  c'est  qu'un  caravansérai  dans  l'intérieur  des 
terres  de  l'Asie  Mineure  :  c'est  une  construction  basse  et 
massive  en  murs  de  pierres  et  en  toit  de  tuiles  qui  ouvre, 
du  côté  du  chemin,  ses  huit  ou  dix  portes  aux  passants; 
l'une  de  ces  portes  donne  jour  à  une  échoppe  de  maréchal 
ferrant  pour  raccommoder  au  besoin  les  fers  des  chevaux  ou 
des  mules;  l'autre  à  une  boutique  où  le  bacal,  ou  petit 
marchand  du  lieu,  vend  des  galettes  de  froment  ou  de  maïs, 
des  melons,  des  figues,  des  dattes  aux  voyageurs;  les 
autres  à  des  salles  bases,  garnies  de  divans  en  bois,  où  les 
passants  prennent  leur  repos  en  dormant  la  nuit  couchés 
dans  leurs  manteaux.  Chacun,  selon  sa  richesse,  y  déploie 
sa  natte  de  paille  ou  son  riche  tapis  et  ses  moelleux  coussins 
portés  par  les  chameaux  ou  par  les  ânes  de  son  bagage  ; 
de  vastes  écuries  occupent  le  reste  des  bâtiments,  les  ani- 
maux y  trouvent  l'orge  et  l'eau,  et  la  litière  à  côté  de  leur 
conducteur.  Ces  caravansérais  sont  toujours  construits  aux 
environs  d'une  source,  d'un  puits  ou  d'un  ruisseau;  leur 
site  est  toujours  remarqué  de  loin  par  un  ou  deux  grands 
arbres  aussi  vieux  que  la  terre,  platanes,  sycomores,  saules 
pleureurs,  dont  le  feuillage  est  peuplé  d'innombrables  nids 
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d'oiseaux;  leurs  racines,  qui  sortent  de  terre,  servent  do 
divan  pendant  l'été  aux  voyageurs;  les  pauvres  y  font  du 
feu  Thiver,  dont  la  fumée  calcine  et  noircit  le  tronc  de 
l'arbre  sans  l'empêcher  de  vivre.  Non  loin  des  ruisseaux, 
des  puits  ou  de  la  source,  on  voit  verdoyer  un  coin  de  terre 
cultivé  et  arrosé,  qu'on  appelle  le  jardin;  il  y  croît  des 
melons  d'eau,  des  concombres,  des  courges,  dont  on  sert 
les  tranches  crues  aux  hôtes  du  caravansérai.  Un  hôtelier, 
avec  deux  ou  trois  esclaves  noirs,  dessert  ces  hôtels  du  dé- 
sert. Quelques  paras,  petite  monnaie  turque  de  la  valeur 
d'un  ou  deux  centimes,  y  défrayent  toute  la  dépense  des 
pauvres;  quelques  piastres,  monnaie  d'environ  vingt-cinq 
centimes,  toute  celle  des  riches.  Le  caravansérai  est  tou- 
jours pourvu  d'un  petit  foyer  de  charbon  allumé  sur  un 
réchaud  près  de  la  principale  porte,  de  pipes,  de  tabac,  de 
café  fumant  dans  des  petites  tasses  grandes  comme  des 
coquilles  d'œuf.  Il  faut  toujours  une  habitude  à  l'humanité  : 
en  Europe,  l'homme  du  peuple  est  un  être  attablé  qui  boit 
toujours  sans  soif;  en  Orient,  l'homme  du  peuple  est  un 
être  accroupi  qui  fume  sans  cesse  sans  avoir  besoin  de  par- 
fum; ces  fils  du  soleil  adorent  le  feu,  il  ne  s'éteint  jamais 
dans  les  caravansérais  ou  dans  les  plus  misérables  chau- 
mières des  villages  turcs. 

Mon  caravansérai ,  devant  lequel  je  descendis  de  cheval 
comme  si  j'avais  été  un  étranger  dans  ma  propre  hôtel- 
lerie, ressemblait  en  tout  à  ce  que  je  viens  de  décrire. 
Seulement  le  long  interrègne  de  propriétaire  de  la  contrée 
lui  donnait  une  apparence  de  vétusté  et  de  ruine.  On  me 
désigna  à  l'hôtelier,  qui  l'alîerme  au  prix  de  quatre  ou 
cinq  mille  piastres,  comme  le  maître  du  logis,  aux  soldats 
du  poste  comme  le  maître  de  la  terre  et  l'ami  du  sultan. 
Ils  me  reçurent  avec  déférence  et  politesse.  Je  visitai  les 
boutiques,  les  magasins,  les  cours,  les  écuries,  les  jar- 
dins, les  voûtes,  qui  s'écroulaient  sous  la  pluie  et  les  vents 
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des  hivers;  j'ordonnai  à  M.  Barrault,  mon  agent  en  se- 
cond, les  réparations  nécessaires,  dont  le  devis  montait  à 
cinq  ou  six  mille  piastres  ;  après  quoi  nous  nous  assîmes 
pour  déjeuner  sous  les  saules  au  bord  d'une  belle  eau 
courante. 

Cette  eau  courante  jaillit  de  terre,  au  pied  de  la  colline 
qui  porte  le  caravansérai,  à  environ  cinquante  pas  des  bâ- 
timents. Elle  s'accroît  de  trente  ou  quarante  autres  sources 
jaillissant  de  même,  de  distance  en  distance,  dans  la 
prairie  marécageuse,  comme  si  le  sol  tout  entier  n'était 
qu'une  mince  surface  de  terre  recouvrant  un  réservoir 
d'eau  souterrain,  et  que  le  pied  de  l'homme  ou  des  buffles 
fait  sortir  par  sa  seule  pression.  Toute  cette  partie  du  pied 
de  la  colline  n'est  qu'une  immense  éponge  qui  ruisselle  de 
tous  les  écoulements  de  la  chaîne  duTmolus  :  de  là  le  nom 
de  Gourgour,  ou  les  Eaux  bouillonnantes.  Une  grande 
partie  de  cette  belle  eau  vive,  filtrée  par  les  couches  de 
rocher  calcaire  des  montagnes,  se  perd  inutile  et  croupis- 
sante dans  les  steppes;  cependant  les  anciens  en  ont 
recueilli  les  principaux  filaments  en  un  large  canal.  Ce 
canal,  construit  en  maçonnerie,  élevé  de  huit  ou  dix  mè- 
tres au-dessus  du  niveau  du  sol,  s'avance  comme  un  pr(j- 
montoire  de  cinq  ou  six  cents  pas  de  longueur  dans  la 
plaine  pour  y  ménager  une  chute  d'eau  h  un  moulin.  Nous 
suivîmes  les  bords  écumants  du  canal  qui  coule  toujours, 
même  en  été,  à  plein  lit,  et  nous  arrivâmes  au  moulin.  La 
chute  d'eau,  qui  tombe  en  partie  sur  la  roue,  en  partie 
dans  le  vide,  à  l'extrémité  du  canal,  est  d'environ  un  mètre 
cube  à  son  embouchure  et  d'une  force  de  vingt-cinq  ou 
trente  chevaux.  Le  moulin  ,  dans  lequel  j'entrai,  ressemble 
à  nos  petits  moulins  de  France  alimentés  par  une  écluse 
au  fond  d'une  vallée.  Un  meunier  turc  et  son  esclave  y  fai- 
saient moudre  du  maïs  blanc  pour  les  villages. 

J'en  goûtai  la  farine,  que  je  trouvai  aussi  sucrée  que  la 
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canno  à  sucre.  Le  pauvre  uicunier,  apprenant  ([ue  j'étais  le 
propriétaire  futiu'  de  son  eau  et  de  sa  roue,  me  demanda 
aussi  des  réparations  de  toute  nécessilé  pour  ce  moulin, 
qu'il  amodie  six  mille  piastres  par  an.  Je  les  lui  promis, 
et  je  les  ai  fait  exécuter  depuis,  ainsi  que  celles  du  cara- 
vansérai. 

M.  de  Chamborand,  M.  Barrault  et  M.  Fornetti,  tous 
agriculteurs  éclairés  et  passionnés  pour  leur  art,  gémirent 
longtemps  en  levant  les  mains  au  ciel  de  cette  abondance 
merveilleuse  d'eau  saine  et  vive,  et  de  cette  belle  chute 
qui  fournirait  la  force  motrice  à  une  immense  usine,  et  qui 
fait  seulement  tourner  la  roue  d'un  pauvre  meunier.  «  C'est 
comme  le  vent  du  ciel,  disait  M.  de  Chamborand,  cjui 
suffirait  à  enfler  les  voiles  d'un  vaisseau  à  trois  ponts,  et 
qu'un  enfant  emploie  à  faire  flotter  sa  petite  barque  de 
papier  sur  une  cuvette.  » 

Mes  compagnons  calculèrent  qu'en  partant  de  l'extré- 
mité de  ce  canal ,  et  en  y  rassemblant  encore  les  eaux 
éparses  que  nous  avions  vues  auprès  du  caravansérai ,  on 
pourrait,  sans  autre  dépense  que  c|uelciues  rigoles  creu- 
sées dans  le  sol,  tout  nivelé  de  lui-même,  changer  trois  ou 
quatre  mille  hectares  de  ces  steppes  et  de  ces  marécages 
en  prairies.  Je  me  promis  de  le  faire,  si  je  pouvais  me 
procurer  le  capital  de  cinquante  ou  soixante  mille  francs, 
qu'ils  jugeaient  approximativement  suffisant  pour  cette 
opération.  Mes  forces,  à  moi  tout  seul,  n'allaient  pas 
jusque-là.  L'opération  est  si  simple  et  si  facile,  que  le 
jardinier  d'Achmet-Sched  entretient  lui-même  une  petite 
rigole  partant  du  moulin,  traversant  la  plaine,  et  lui  rou- 
lant à  deux  lieues  de  distance  toute  l'eau  dont  il  a  besoin 
pour  arroser  le  jardin  du  manoir. 

Nous  retournâmes  par  le  même  chemin  au  caravansérai  ; 
chemin  faisant,  je  choisis  de  l'œil ,  sur  un  promontoire  de 
colline  avancé  au-dessus    du  caravansérai    et  des   eaux 
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courantes,  un  site  élevé,  aéré  et  sain,  où  je  me  promis  de 
bâtir  ma  demeure  principale.  On  y  entend  le  murmure  de 
l'eau  ;  on  y  reçoit  le  vent  de  mer;  on  y  domine  de  l'œil  la 
plaine  et  tous  ses  villages  ;  on  y  plonge  du  regard  dans  les 
gorges  d'Éphèse  d'un  côté,  dans  la  vallée  de  Tyra  de 
l'autre  ;  on  y  est  adossé  aux  montagnes  qui  préservent  des 
vents  du  nord  ;  on  y  a  sous  ses  pieds  la  route  de  Smyrne , 
le  mouvement  pastoral  des  caravanes,  la  fumée  et  les 
haltes  des  caravansérais.  Ce  site  me  parut  tout  préparé  par 
la  nature  pour  une  habitation  champêtre  régnant  sur  ce 
large  bassin.  J'étais  déjà  décidé  à  ne  pas  habiter  Achmet- 
Sched,  site  trop  bas  et  trop  peu  pittoresque,  au  cœur  de 
la  plaine.  Enfant  des  montagnes,  je  ne  sais  respirer  que 
l'air  énergique  des  montagnes.  Mon  âme  se  rouille,  comme 
l'acier,  dans  la  moindre  humidité  des  lieux  bas;  d'ailleurs 
Gourgour  est  un  beau  nom.  Cela  n'est  pas  indifférent  pour 
un  voyageur  qui  fut  poëte  et  c{ui  voudrait  le  redevenir  au 
soir  de  sa  vie,  si  la  Providence  lui  garde  un  soir,  un  asile 
et  un  loisir. 

Après  avoir  laissé  reposer  nos  chevaux  sans  les  desseller 
ni  les  débrider,  habitude  des  Asiatiques  et  des  Arabes, 
pour  endurcir  ces  animaux  à  la  soif,  à  la  faim ,  à  la  lassi- 
tude, nous  remontâmes  à  cheval  et  nous  descendîmes  dans 
la  plaine,  un  peu  plus  bas  que  le  moulin. 

Les  eaux  extravasées  et  perdues  après  leur  chute  ont 
formé  là  un  marécage,  peuplé  de  buffles,  d'environ  une 
lieue  et  demie  de  circonférence.  Nous  en  suivîmes  les 
bords  jusqu'à  un  lac  que  nous  voyions  briller  dans  le  loin- 
tain, au  pied  des  montagnes,  entre  deux  collines  basses. 
Ce  lac  est  formé  par  l'écoulement  des  eaux  de  Gourgour, 
après  qu'elles  sont  sorties  des  marécages,  et  par  les  gout- 
tières des  montagnes  sur  notre  gauche.  Il  paraît  avoir  une 
demi -lieue  tout  au  plus  de  circonférence.  En  Europe,  ce 
serait  un  étang;  en  Orient,  oi^i  les  eaux  sont  rares,  c'est 
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un  lac.  Ses  rives,  du  côté  de  la  plaine  où  nous  l'abor- 
dâmes, étaient  couvertes  de  grandes  ronces,  dont  la  ver- 
dure presque  noire  contrastait  avec  le  bleu  limpide  de  ses 
flots.  Des  troupeaux  de  buffles  sauvages  y  passaient  le  jour 
dans  l'eau,  à  l'abri  des  piqûres  des  moustiques.  Leurs 
têtes  immobiles,  semblables  à  des  museaux  d'hippopo- 
tames, reposaient  sur  le  lac  entre  les  roseaux.  Ils  nous 
regardaient  passer  sans  faire  aucun  mouvement  de  sur- 
prise ou  d'elTroi;  le  soir,  ils  reviennent  d'eux-mêmes  aux 
villages  offrir  leurs  tètes  au  joug  ou  leurs  mamelles  aux 
mains  des  esclaves.  On  me  dit  que  le  lac  faisait  partie 
de  mes  domaines,  et  qu'il  était  peuplé  d'innombrabres 
sangsues,  dont  la  pêche,  alors  affermée  à  une  compagnie 
de  Smyrne,  avait  enrichi  par  son  monopole  les  pêcheurs. 
Je  me  promis,  lorsque  ce  monopole  temporaire  aurait 
achevé  son  exploitation ,  de  demander  au  sultan  la  libre 
pêche  dans  mes  eaux  :  elle  m'a  été  accordée  depuis. 

Nous  contournâmes  le  lac,  qui  fait  ma  limite  du  côté  de 
Baïnder.  Nous  laissâmes  à  droite  le  lac,  les  marécages  et 
la  verte  plaine  ;  nous  gravîmes  ces  légères  collines,  et  nous 
marchâmes  pendant  environ  deux  heures  dans  une  belle 
vallée  entrecoupée  de  villages,  de  champs  et  de  magnifi- 
ques forêts  d'oliviers.  Cette  large  vallée  s'étend  entre  les 
montagnes  et  les  petites  collines  qui  bornent  en  cet  endi'oit 
ma  plaine.  Le  voisinage  de  la  ville  industrieuse  et  com- 
merçante de  Baïnder,  l'immense  quantité  d'oliviers  sécu- 
laires dont  elle  est  parsemée,  la  rendent  plus  peuplée  et 
plus  riche,  bien  qu'infiniment  moins  fertile,  que  le  bassin 
de  Burghaz-Owa.  Nous  fîmes  souvent  halte  aux  pieds  d'oli- 
viers aussi  hauts  que  des  hêtres  et  aussi  branchus  cjue  des 
chênes.  Nous  arrivâmes  au  grand  et  riche  village  d'Osman- 
Bey,  grand  chef  et  grand  propriétaire  turc  du  pays,  dont 
le  château,  qui  touche  presque  âmes  terres,  est  situé  à 
quelques  centaines  de  pas  du  village. 
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Je  savais  qu'Osman-Bey  était  un  homme  distingué  de  sa 
nation  par  sa  naissance,  sa  fortune,  son  éducation  et  son 
caractère,  véritable  gentilliomnie  ottoman  de  la  vieille  race, 
passant  sa  vie  à  cheval  à  la  tête  de  ses  vassaux  en  temps 
de  guerre,  et  cultivant  ses  terres  dans  son  manoir  en 
temps  de  paix,  estimé,  aimé  de  ses  paysans  et  de  ses  voi- 
sins. Khalil-Pacha  m'avait  parlé  de  lui  comme  du  seul  voi- 
irin  habitant  ses  domaines  avec  lequel  je  pouvais  entretenir 
de  bons  rapports  d'hospitalité  et  d'amitié.  11  avait  déjà 
envoyé  lui-même  ses  cavaliers  à  Achmet-Sched  pour  s'in- 
former de  mon  arrivée  dans  le  pays,  afin  de  me  rendre 
visite.  Je  désirais  le  prévenir  à  titre  d'étranger  et  de  nou- 
veau venu. 

Mes  guides  nous  conduisirent  par  un  assez  beau  chemin, 
bordé  de  haies  et  ombragé  d'énormes  oliviers,  à  la  porte  de 
sa  demeure.  Depuis  que  j'avais  quitté  le  mont  Liban,  où 
les  cheiks  maronites  et  druzes  habitent  encore  dans  leur 
village  quelque  demeure  féodale,  c'était  la  première  fois 
que  je  voyais  un  château  de  seigneur  turc  dans  la  cam- 
pagne. Celui  d'Osman-Bey  ressemblait  au  mien  à  Achmet- 
Sched,  mais  il  était  plus  vaste,  plus  élégant  d'entretien, 
plus  conservé  et  plus  entouré  de  clôtures  et  de  champs  bien 
cultivés.  11  est  compot^é  d'une  espèce  de  donjon  large  et 
élevé,  flanqué  de  tourelles  d'un  côté,  d'une  galerie  à 
balcon  fermée  de  treillis  de  l'autre.  Une  muraille  d'en- 
ceinte trôs-élevée  intercepte  la  vue  du  harem  et  des  jar- 
dins. On  y  pénètre  par  un  portail  cintré  profondément 
encaissé,  comme  une  porte  d'église  byzantine.  Les  mu- 
railles sont  crépies  à  blanc  et  peintes  à  fresque  d'ara- 
besques et  de  fruits  de  riches  couleurs,  où  le  rose  et  le 
bleu  dominent.  Les  fenêtres  des  balcons  ouvrant  sur  le 
chemin  du  village  tont  grillées  en  treillis  à  petits  com- 
partiments en  losange  de  bois  de  cèdre. 
Mon  minmandhar  frappa  à  la  porte.  Un  profond  silence 
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régnait  dans  la  maison,  dans  les  cours  intérieures  et  dans 
les  jardins.  Il  était  midi,  le  soleil  brûlant  se  réverbérait 
sur  les  murs  et  sur  les  sillons;  c'est  l'heure  où  tout  repose 
en  Turcjuic  coninie  en  Italie  et  en  Espagne.  Nous  fûmes 
obligés  de  l'rapper  longtemps  sans  réponse. 

A  la  lin,  un  des  treillis  de  bois  de  cèdre  du  balcon  qui 
régnait  au-dessus  de  la  porte  s'entr'ouvrit;  nous  vîmes 
doux  belles  feiiimes  et  un  joli  enfant  avancer  leurs  char- 
mantes tètes  étonnées  entre  les  persiennes  et  regarder  dans 
le  chemin.  Ces  trois  figuies  étaient  à  genoux  sur  des  cous- 
sins qui  garnissaient  le  divan  attenant  à  la  fenêtre.  La  sur- 
prise de  voir  ces  costumes  européens,  ces  chevaux  nom- 
breux, ces  chameaux,  ces  armes,  cette  suite,  les  fixa  un 
moment  immobiles  dans  leur  attitude  de  curiosité.  Elles  se 
retirèrent  bientôt  derrière  le  treillis,  nous  entendîmes  des 
pas  et  des  voix  dans  la  maison.  La  porte  massive  s'ouvrit 
devant  nous.  Nous  nous  mîmes  à  l'ombre  sous  la  voûte  du 
porche  et  nous  vîmes  une  cour  intérieure  sur  laquelle  dé- 
bouchait un  long  escalier  de  bois  scupté. 

Les  officiers  d'Osman-Bey,  informés  de  mon  nom  et  de 
mon  intention  de  rendre  visite  à  leur  maître,  nous  parlèrent 
avec  une  extrême  politesse.  Us  nous  dirent  que  le  bey  était 
parti  la  veille  pour  la  ville  de  Baïnder,  où  l'appelaient  de 
temps  en  temps  ses  fonctions  militaires,  et  qu'il  ne  revien- 
drait au  Jionuk  (nom  turc  d'un  château)  (jue  le  lendemain. 
Ils  nous  offrirent  d'entrer  et  de  nous  reposer  dans  ses 
divans.  Nous  refusâmes  par  respect  pour  la  demeure  des 
femmes  en  l'absence  du  mari.  Nous  acceptâmes  seulement 
quelques  rafraîchissements  et  quelques  sorbets  sous  le  por- 
tique. Après  quelques  minutes  de  frais  et  d'ombre,  nous 
ressortîmes  dans  le  chemin  et  nous  reprîmes  la  route  qui 
ramène  du  village  d'Osman-Bey  sur  mes  terres.  Les 
fenmies,  les  enfants  et  les  esclaves,  jeunes  et  vieilles, 
étaient  accoudés  sur  les  balcons  pour  nous  voir  passer. 
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Nous  entendîmes  leurs  chuchotements  et  leurs  rires  à 
travers  les  grillages. 

En  une  demi-heure ,  par  un  chemin  uni ,  large  et  bordé 
d'arbustes,  nous  arrivâmes  de  nouveau  à  mes  limites.  Elles 
sont  décrites  de  ce  côté  par  le  Caystre,' fleuve  au  nom  an- 
ticjue  et  sonore,  au  cours  sinueux,  lent,  arcadien,  aux 
flots  qui  servent  de  bain  aux  cygnes,  comme  du  temps  de 
Virgile,  qui  le  décrit  dans  les  Géorgiques  comme  nous  le 
revoyons  aujourd'hui.  Nous  le  passâmes  sur  un  pont  de 
bois  étroit  et  sans  parapet.  Il  creuse  son  lit  dans  un  limon 
jaunâtre  et  fertile;  il  a  environ  cinquante  pas  de  largeur.  Il 
se  divise  près  de  là  en  deux  bras  qui  serpentent,  longtemps 
séparés,  à  travers  la  plaine  de  Burghaz-Owa,  et  qui  se  re- 
joignent à  l'extrémité  de  mon  territoire  sous  les  gorges  du 
village  de  Thouloùm.  De  là,  il  va  se  jeter  dans  la  mer 
d'Éphèse.  11  coule  presque  exclusivement  sur  mes  terres. 
Sorti  des  gorges  du  mont  Tmolus,  il  peut,  en  comptant 
toutes  ses  sinuosités,  avoir  à  peu  près  vingt  lieues  de  cir- 
cuit à  travers  la  plaine.  Il  n'est  jamais  à  sec  :  nous  étions 
aux  jours  caniculaires,  la  chaleur  était  extrême,  la  séche- 
resse longue,  et  il  remplissait  encore  assez  bien  son  lit.  A 
la  sortie  du  pont,  nous  nous  retrouvâmes  sur  mes  terres; 
nous  marchions  depuis  neuf  heures. 

Les  terres  sont  ici  également  nivelées,  mais  plus  fertiles 
et  plus  boisées  que  du  côté  d'Achmet-Sched.  A  en  juger 
par  la  profondeur  du  Caysircj,  par  les  tranchées  qui  servent 
de  clôture  aux  champs  cultivés,  et  par  les  puits  que  nous 
mesurâmes,  le  sol  végétal  d'alluvion  dont  elles  sont  for- 
mées est  de  plusieurs  coudées  d'épaisseur;  la  végétation, 
même  dans  les  steppes,  où  elle  est  abandonnée  à  elle- 
même,  est  puissante.  Nous  cueillîmes  et  nous  emportâmes 
des  tiges  de  gramen  qui  s'élevaient  à  la  hauteur  de  la 
ceinture  d'un  homme  à  cheval.  Les  centaurées,  les  la- 
vandes, les  mauves  et  les  sauges  sauvages  foulées  sous  les 
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pieds  de  nos  clievaux  répandaient  un  parfum  qui  enivrait  ; 
les  mûriers,  disséminés  çà  et  là  dans  quelques  oasis  autre- 
fois cultivées  de  la  campagne,  ressemblaient  à  des  noyers 
de  la  Limagne.  Nous  rencontrâmes  à  chaque  instant  des 
troupeaux  errants  de  très-belles  vaches,  de  très-jolis 
chevaux,  paissant  en  liberté  dans  le  désert.  Ces  vaches  et 
ces  chevaux,  au  nombre,  dit-on,  de  plusieurs  milliers  sur 
toute  la  surface  de  la  plaine,  appartiennent  au  propriétaire 
du  sol  quand  ils  ne  sont  pas  réclamés  par  quelques-uns  des 
villageois  comme  leur  propriété.  Je  choisis  trois  ou  quatre 
des  plus  beaux  et  des  plus  jeunes  chevaux  de  ces  troupeaux 
vagues  ;  je  les  fis  marquer  par  mon  agent,  et  je  le  chargeai 
de  les  faire  prendre  et  élever  pour  mon  usage  à  Achmet- 
Sched. 

Nous  rencontrâmes  aussi  plusieurs  troupeaux  de  très- 
beaux  moutons  fort  bien  tenus,  conduits  par  des  bergers 
turcs  ;  ces  moutons  étaient  parqués  pendant  l'ardeur  du 
jour  sous  des  hangars  rustiques  et  ambulants,  formés  de 
quelques  piquets  de  bois  plantés  en  terre,  fourchus  à 
l'extrémité  supérieure,  portant  des  traverses  de  bran- 
chages, et  recouverts  d'herbes  desséchées.  Us  apparte- 
naient à  des  Grecs  de  Constantinople,  anciennement  fer- 
miers d'une  partie  de  ces  pâturages,  et  de  qui  j'ai  acheté 
depuis  ces  troupeaux.  La  plaine  en  hiver,  les  montagnes  en 
été,  peuvent  nourrir  trente  à  quarante  mille  moutons  ; 
chaque  mouton  rend  trois  ou  quatre  francs  de  revenu  net 
par  an,  en  y  comprenant  l'agneau;  ce  serait  une  fortune 
facile,  immense,  certaine  et  immédiate,  si  l'on  avait  la 
somme  nécessaire  à  l'acquisition  de  vingt  mille  ou  de  trente 
mille  moutons;  le  prix  du  mouton  est  d'environ  huit  à  dix 
francs,  ce  serait  pour  trente  mille  moutons  deux  cent  qua- 
rante mille  francs  qui  rapporteraient  cent  vingt  mille  francs 
de  revenu.  Les  Turcs,  naturellement  pasteurs,  sont  des 
bergers  fidèles  et  attentifs;  c'est  un  métier  contemplatif  et 
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solitaire  qui  convient  à  ce  peuple  rêveur  et  immobile.  Ce 
sera  ma  première  opération  rurale  dès  c|ue  je  possédera^ 
les  fonds  nécessaires  à  l'acquisition  de  quelques  milliers  de 
moutons  de  plus.  Leur  laine,  quoique  inférieure  en  fine;rse 
aux  laines  d'Espagne  et  de  nos  Pyrénées,  est  ti'ès-rechcr- 
chée  dans  le  pays  pour  les  tapis  de  Caramanie  et  de 
Smyrne.  Elle  s'exporte  aussi  en  abondance  en  France  et  en 
Angleterre,  où  elle  est  employée  dans  les  manufactures  de 
drap  commun. 

Après  une  heure  et  demie  de  marche  dans  ces  grasses 
terres,  sous  des  arbrisseaux  ou  sous  des  arbres  qui  deve- 
naient de  moment  en  moment  plus  touffus  et  plus  nom- 
breux, nous  arrivâmes  à  une  région  toute  défrichée  et  cou- 
verte de  belles  récoltes  de  maïs  et  de  coton  qui  entoure  le 
plus  riche  de  mes  villages,  le  village  de  leni-Chifflick  (la 
ferme  nouvelle).  Nous  n'y  étions  point  attendus;  nous 
descendîmes  de  cheval  pour  y  faire  reposer  nos  chevaux  et 
pour  y  dîner,  pendant  la  grande  ardeur  du  jour,  sous  des 
arbres  au  milieu  de  la  place  du  village.  On  déchargea  nos 
chameaux,  on  étendit  les  tapis  et  les  nattes  au  pied  d'un 
sycomore,  on  étala  devant  nous  le  pain,  le  vin,  le  fromage, 
les  melons,  les  figues  dont  nous  avions  fait  provision  pour 
nos  haltes.  Les  habitants  des  maisons  voisines  sortirent  de 
leur  demeure  et  s'approchèrent  avec  bienveillance  de  nous, 
pour  nous  offrir  l'hospitalité  ;  nous  ne  voulions  que  l'hospi- 
talité de  leur  source  et  de  leur  ombre  ;  nous  les  remer- 
ciâmes et  nous  causâmes,  tout  en  faisant  notre  frugal  repas, 
avec  eux.  Les  jeunes  femmes,  les  esclaves  noires  et  les  pe- 
tits enfants  sortaient  de  leurs  cours,  de  leurs  jardins,  de 
leurs  seuils,  pour  contempler  cette  caravane,  plus  splendide 
et  plus  étrange  que  celles  dont  elles  avaient  l'habitude; 
elles  s'approchaient  pour  regarder  nos  vêtements  euro- 
péens, nos  belles  armes,  nos  selles  de  velours  cramoisi  à 
galons  d'or,  nos  coupes  d'argent  et  de  cristal  ;  puis  elles  se 
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sauvaient  à  notre  moindre  mouvement  en  riant  et  en  re- 
pliant leur  voile  de  mousseline  entr'ouverl  sur  leur  visage. 
Elles  surent  bientôt  que  j'étais  le  maître  de  la  plaine 
attendu  d'Europe  et  venant  visiter  sa  possession  ;  elles  me 
demandèrent  plusieurs  faveurs  cl,  entre  autres,  la  grâce 
d'un  jeune  homme  du  village,  conduit  en  prison  à  Smyrne 
pour  un  léger  délit  et  qui  inspirait  un  vif  intérêt  à  toutes 
ces  familles  ;  je  la  leur  promis,  et  le  pacha  de  Smyrne  vou- 
lut bien  me  l'accorder  à  leur  requête. 

Bientôt  Vayuni  ou  principal  habitant  du  village,  dont  la 
maison,  plus  apparente,  s'élevait  à  quelque  distance,  ca- 
chée par  les  grands  arbres,  fut  informé  de  notre  arrivée 
par  les  paysans;  il  accourut  avec  son  fils  et  un  jeune 
esclave  d'une  figure  très-intelligente;  il  nous  conjura  d'en- 
trer chez  lui  et  d'accepter  son  hospitalité  ;  nous  refusâmes 
parce  que  nous  préférions  le  toit  de  feuilles  agité  par  le 
vent  de  mer  au  toit  de  tuiles  calciné  du  soleil  ;  il  envoya 
alors  son  fils  et  son  esclave  chercher  dans  sa  maison  et 
dans  son  jardin  tout  ce  qu'il  imagina  nous  être  agréable , 
fruits,  beurre,  laitage,  café,  pipes,  sorbets;  tout  cela  fut 
étalé  par  lui-même  à  nos  pieds. 

L'esclave  alluma  un  petit  feu  de  branches  sèches  sur  la 
poussière  de  la  place  du  village ,  il  jeta  les  grains  de  café 
dans  un  vase  de  bronze  antique  d'un  admirable  dessin 
trouvé  sans  doute  dans  les  fouilles  de  cette  contrée,  autre- 
fois couverte  de  villes  et  de  villas  opulentes,  il  pila  les 
grains  avec  un  morceau  de  marbre  dans  un  mortier  qui 
avait  peut-être  contenu  jadis  les  cendres  d'un  roi  de  Lydie 
et  qui  servait  aujourd'hui  à  concasser  le  maïs  d'un  esclave 
ou  le  café  d'un  voyageur;  il  jeta  les  grains  encore  tout  hui- 
leux dans  une  cafetière  de  terre,  pour  que  le  parfum,  qui 
s'exhale  surtout  de  l'huile  de  la  plante,  ne  s'évaporât  pas 
comme  il  s'évapore  dans  les  grains  moulus  en  farine  dans 
nos  climats,  et  il  nous  le  servit  dans  des  petites  tasses 
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d'étain  entourées  d'un  treillis  de  filigrane  pour  que  le  café 
fût  brûlant  aux  lèvres  et  frais  à  la  main. 

Après  ce  repas  nous  nous  lavâmes,  à  la  manière  antique, 
dans  de  l'eau  parfumée  versée  par  l'esclave  sur  nos  mains 
des  aiguières  aux  formes  étrusques,  et  nous  nous  étendîmes 
sur  nos  manteaux  pour  dormir  au  murmure  des  feuilles  et 
aux  chuchotements  des  femmes  et  des  enfants  autour  de 
nous. 

«  A  combien  de  tables,  disais-je  à  M.  de  Chamborand, 
n'ai-je  pas  mangé  ainsi  le  pain  mélangé  de  ma  vie  depuis 
que  je  respire  ou  plutôt  depuis  que  je  voyage  dans  ce 
monde  si  divers  de  ma  destinée  ?  D'abord  le  pain  de  seigle 
avec  les  pauvres  et  les  bons  paysans  de  mon  pays  natal, 
où  ma  mère,  avec  beaucoup  d'enfants  et  dans  une  médio- 
crité alors  voisine  de  la  gêne,  nous  accoutumait  à  la  fruga- 
lité et  à  l'indigence,  afin  de  nous  endurcir  aux  simplicités  et 
aux  privations  de  la  vie  rustique  ;  puis  le  pain  amer  de  la 
captivité  et  de  l'esclavage  dans  les  collèges,  ces  cachots  de 
l'innocence,  où  l'on  jette  l'enfant  tout  chaud  du  cœur  de  sa 
mère,  pour  le  tremper  dans  la  glace  de  l'indifférence  et  de 
la  discipline  de  ses  maîtres  soldés  !  puis  le  pain  de  l'opu- 
lence et  des  cours,  à  la  table  des  ministres,  des  souverains 

s 

et  des  princes,  pendant  que  je  représentais  mon  pays  dans 
les  rangs  obscurs  de  la  diplomatie  auprès  des  puissances 
étrangères  ;  puis  le  pain  du  peuple,  âpre  et  noir  de  poudre, 
à  l'hôtel  de  ville  de  Paris,  pendant  les  longs  jours  et  les 
nuits  sans  sommeil  des  grandes  séditions  d'où  sortent  les 
républiques  ;  puis  le  pain  de  l'injure  et  de  l'iniquité  dont  on 
vous  arrache  les  morceaux  de  la  main  en  se  raillant  de  vos 
angoisses  à  quitter  le  toit  de  vos  pères  ;  puis  le  pain  du 
travail  assidu  et  des  nuits  disputées  au  sommeil  ;  puis  le 
pain  des  voyageurs  sous  les  tentes  de  l'Arabie  ou  dans  les 
monastères  du  mont  Liban  ;  puis  le  pain  de  l'hospitalité 
étrangère  comme  celui  cpe  nous  mangeons  aujourd'hui,  et 
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qui  sait  les  autres?...  Eh  bien,  de  toutes  ces  tables  où  j'ai 
rompu  le  pain  du  jour  de  riiomme,  le  plus  doux,  le  plus  sa- 
voureux ,  après  celui  qu'on  rompt  enfant  sur  les  pfenoux  do 
sa  mère,  avec  ses  sœurs  et  ses  frères,  a  toujours  été  celui 
que  j'ai  rompu,  comme  à  présent,  dans  la  solitude  des 
pays  lointains,  à  côté  de  mon  cheval,  sur  l'herbe  ou  sur 
la  poussière,  près  de  la  source,  à  l'ombre  de  l'arbre  ou  de 
la  tente,  sans  savoir  oii  je  romprais  celui  du  soir!... 
L'homme  est  né  voyageur,  voilà  pourquoi  l'arbre  a  des 
racines  et  l'homme  a  des  pieds  !  et  plût  à  Dieu  qu'il  eût  des 
ailes!  Mais  alors  le  petit  globe  où  il  erre  comme  nous  serait 
trop  petit  !  » 

Nous  nous  endormîmes  en  causant  ainsi.  Après  la  sie^-te, 
nous  allâmes  à  pied,  pendant  qu'on  rechargeait  les  cha- 
meaux et  les  ânes,  visiter  les  belles  cultures  des  champs 
qui  entourent  leni-ChifTIick.  Nous  fûmes  étonnés  de  la  fé- 
condité du  sol ,  bien  qu'il  n'y  eût  dans  cette  région  ni 
source  vive,  ni  déviation  du  Caystre,  ni  rigole  pour  con- 
duire, comme  à  Achmet-Sched,  les  eaux  des  montagnes 
éloignées.  Nous  admirions  surtout  les  champs  de  coton  en 
pleine  maturité,  dont  M.  de  Chamborand  et  M.  Barrault 
cueillaient  des  gousses  pleines  de  duvet  de  diverses  cou- 
leurs, pour  les  emporter  comme  échantillon  en  Europe;  ces 
champs  étaient  clos  de  profonds  fossés  creusés  à  la  bêche 
pour  les  préserver  du  parcours  des  troupeaux  errants. 
Nous  vîmes  pour  la  première  fois  des  charrues,  des  chars 
rustiques  semblables  aux  chariots  antiques  des  médailles 
grecques,  dont  la  roue  n'est  qu'un  disque  immense  de  bois 
sans  rayons,  traversé  par  l'essieu;  ils  étaient  attelés  de 
beaux  buffles  noirs,  et  ramenaient  au  village  les  récoltes. 
Le  niveau  de  la  plaine,  la  solidité  du  gazon  qui  la 
recouvre,  et  les  clairières  nombreuses  à  travers  les  ar- 
bustes permettraient  partout  dans  ces  terres  d'employer 
les  chariots  et  les  bulïles  aux  transports,  au  lieu  de  cha- 


142  NOUVEAU 

meaux.  Quelques  charrues  seulement  métamorphoseraient 
la  culture. 

A  quatre  heures,  nous  repartîmes  crieni-Chiffiick.  Nous 
nous  orientâmes  sur  des  collines  basses  et  à  divers  étages 
que  nous  apercevions  à  travers  les  arbres,  un  peu  à  droite 
devant  nous.  Ce  sont  les  collines  de  Rammanlèr.  Elles  se 
détachent,  à  leur  extrémité  orientale,  des  flancs  des  mon- 
tagnes d'Ephèse,  et  elles  s'avancent  comme  un  long  pro- 
montoire dans  la  plaine  comme  pour  la  mesurer.  Mais  elles 
n'en  bornent  qu'à  peu  près  la  moitié.  Elles  s'arrêtent  et  elles 
déclinent  tout  à  coup,  à  moitié  de  leur  direction,  devant  le 
Caystre,  qui  coule  un  moment  à  leurs  pieds,  et  elles  laissent 
la  plaine  rétrécie  seulement  de  Burghaz-Owa  continuer  en 
large  vallée  vers  Tyra.  C'est  à  l'extrémité  de  ce  promon- 
toire des  collines  transversales  et  sur  ces  monticules  qui 
dominent  le  Caystre  que  s'élève  le  village  de  Rammanlèr, 
un  des  plus  éloignés  de  mon  territoire.  Sa  situation  nous 
parut  de  loin  très-heureuse.  De  jolies  maisons  blanches, 
qui  réverbéraient  comme  des  phares  le  soleil  d'été,  ados- 
sées à  des  coteaux  à  pente  douce,  dominaient  à  la  fois  la 
plaine  oi^i  nous  cheminions,  le  bassin  de  Smyrne  et  la 
vallée  de  Tyra.  En  une  heure  de  marche  nous  nous  trou- 
vâmes au  pied  du  village  au  bord  du  Caystre,  qui  lui  sert 
de  fossé  naturel.  Les  femmes  et  les  filles  du  village  y  la- 
vaient le  linge;  scène  qui  depuis  la  Bible  et  Homère  se 
retrouve  partout  sous  les  pas  du  voyageur  comme  une 
des  plus  naïves  et  des  plus  pittoresques  de  la  vie  rurale. 
Un  fleuve  encaissé  sous  l'ombre  haute  de  ses  rives,  des 
arbres  ou  des  arbustes  sur  ses  bords,  des  gazons  et  des 
troupeaux  auprès,  un  sable  fin  et  reluisant  au  soleil,  gar- 
dant dans  sa  surface  humide  l'empreinte  du  pied  des  la- 
veuses; des  femmes  les  jambes  nues  plongées  jusqu'aux 
genoux  dans  un  courant  vif  et  limpide;  des  jeunes  filles  et 
des  enfants  étendant  sur  la  grève  ou  sur  les  branches  des 
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saules  le  tissu  blanc  ol  coloré  rlont  le  soIimI  boit  rimmiditc  : 
les  cris  et  les  rires  et  les  fuites  de  ces  jeunes  filles  et  de  ces 
laveuses  à  l'apparition  subite  et  inattendue  d'une  caravane; 
les  chevaux  qui  se  précipitent  trempés  de  sueur  dans  le 
courant  jusqu'aux  sangles  et  qui  plongent  leurs  naseaux 
fumants  jusqu'aux  yeux  dans  le  fleuve  pour  boire  h  pleines 
lèvres  l'onde  dont  ils  sont  avides  et  pour  aspirer  par  tous 
les  poils  la  fraîcheur  :  voilà  le  spectacle  que  nous  eûmes 
et  que  nous  donnâmes  en  traversant  le  Caystre,  et  en  mon- 
tant ensuite  les  rampes  douces  qui  conduisent  à  Ram- 
manlèr. 

Uayam,  principal  habitant  du  village,  homme  aimé  du 
pays,  et  qui  était  chargé  de  mes  intérêts  et  de  l'emmaga- 
sinement  de  mes  parts  de  récoltes  dans  le  village,  venait 
de  mourir.  Tout  le  village  le  pleurait.  Les  principaux 
Turcs  de  Rammanlèr,  dans  leur  costume  de  luxe  et  de 
guerre,  nous  attendaient,  réunis  au  nombre  de  dix  ou 
douze,  sur  la  place.  Ils  avaient  été  avertis  de  notre  ap- 
proche par  un  cavalier  de  leni-Chifflick  parti  à  notre  insu 
pendant  notre  sommeil.  Ils  déploraient  la  mort  de  l'ayam, 
leur  chef,  et  nous  oflraient  l'hospitalité.  Nous  n'acceptâmes 
pas,  et  nous  ne  descendîmes  pas  de  cheval.  Accompagnés 
de  ces  notables  du  village,  nous  parcourûmes  cependant 
les  sentiers  du  hameau ,  et  nous  jetâmes  un  coup  d'œil  sur 
le  pays.  JNous  demandâmes  quelle  était  la  destination  d'un 
assez  grand  édifice  au  mur  blanc  et  au  long  toit  en  tuiles 
neuves  que  nous  apercevions  sur  un  monticule  à  quelcpies 
pas  des  autres  maisons.  On  nous  dit  c{ue  c'était  mon  ma- 
gasin où  les  habitants  venaient  déposer  la  part  qui  me 
revient  sur  leurs  récoltes,  en  attendant  que  je  les  puisse 
prendre  pour  mon  usage  ou  pour  les  transporter  à  Achmet- 
Sched.  Ce  bâtiment,  vaste,  bien  situé,  bien  aéré,  d'où  l'on 
jouit  d'un  double  et  magnifique  horizon,  me  parut  un  sé- 
jour agréable  et  sain,  une  tente  solide  et  toute  dressée, 
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dont  quelques  compartiments  et  quelques  cloisons  en 
planches  de  cèdre  feraient,  au  besoin,  une  habitation 
suffisante  et  plus  salubre  que  le  konuk  ou  château  d'Ach- 
met-Sched. 

i\ous  nous  arrêtâmes  là  quelques  instants,  à  l'ombre  du 
toit,  pour  jouir  de  la  vue  de  la  vallée  de  Tyra,  qui  s'ouvrait 
pour  la  première  fois  devant  nous.  J'appris  des  habitants 
qui  nous  entouraient  que  mes  domaines,  dépassant  Ram- 
manlèr,  s'étendaient  encore  au  loin  dans  la  vallée  de  Tyra. 
Sur  l'autre  penchant  de  la  vallée,  large  d'environ  deux 
lieues,  s'apercevaient,  dans  la  chaude  vapeur  du  soir,  par- 
dessus les  cimes  des  bois  d'oliviers,  des  toits  de  tuiles 
rouges  et  des  murailles  blanches  étages  sur  les  pieds  du 
Tmolus.  Je  demandai  le  nom  de  cette  ville,  on  me  répondit 
que  c'était  Baïnder,  ville  turque  et  grecque  de  quelques 
milliers  d'âmes,  capitale  du  petit  commerce  de  ces  plaines 
et  de  ces  valllées,  et  dont  je  pourrai  tirer  mes  artisans  et 
mes  ouvriers  agricoles,  quand  j'établirai  dans  mes  terres 
la  culture  du  mûrier  et  la  fabrique  de  la  soie,  industries 
principales  de  Baïnder  et  de  Tyra.  Je  remis  à  une  autre 
époque  ma  visite  à  Baïnder.  Je  demandai  à  quelle  distance 
j'étais  en  ce  moment  de  Tyra,  ville  plus  grande,  plus 
renommée,  et  qui  m'intéressait  davantage  par  les  rapports 
que  je  comptais  établir  plus  tard  avec  elle.  On  me  dit  que 
quand  je  serais  à  la  limite  de  mon  territoire,  dans  la  vallée 
que  j'avais  sous  les  yeux,  je  n'aurais  plus  qu'une  heure  de 
marche  pour  aller  à  Tyra. 

Cette  proximité  me  tenta;  nous  marchions  depuis  douze 
heures  et  le  soleil  était  encore  haut  dans  le  ciel  et  brûlant, 
mais  la  curiosité  donne  des  forces,  comme  toutes  les  pas- 
sions. Nous  ne  sentîmes  plus  la  fatigue  ni  la  chaleur  à  ces 
mots,  qui  nous  donnaient  l'espoir  de  voir,  avant  la  nuit, 
une  des  villes  les  plus  célèbres  et  les  moins  connues  de  l'in- 
térieur de  l'Asie  Mineure.  Après  avoir  délibéré  un  moment 
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avec  nos  guides,  notre  miiimandhar  el  nos  cavaliers  d'es- 
corte, nous  résolûmes  d'aller  coucher  à  Tyra. 

Tout  en  faisant  la  roule,  nous  continuâmes  aussi  l'explo- 
ration de  la  partie  de  ma  possession  qui  se  prolonge  pen- 
dant environ  une  demi-heure  dans  la  vallée,  entre  Ram- 
manlèr,  Baïnder  et  Tyra.  Il  n'y  avait  donc  pas  de  temps 
perdu,  et  notre  intérêt  d'agriculteur  se  trouvait  d'accord 
avec  notre  curiosité  de  voyageur. 

Nous  redescendîmes  des  hauteurs  de  Rammanlèr  dans 
la  vallée  de  Tyra,  et  nous  en  suivîmes  les  bords  en  con- 
tournant le  pied  des  collines,  que  nous  laissions  à  droite. 
Ces  trois  rangs  de  collines,  avec  leurs  gorges  profondes  et 
leurs  sommets  qui  s'élèvent  en  s'éloignant,  m'appartiennent 
aussi.  Les  guides  me  montraient  mes  limites  tracées  sur  le 
troisième  sommet  que  nous  dépassions  par  un  bouquet  de 
grands  chênes  qu'on  aperçoit  de  tous  les  côtés  à  l'horizon 
et  qu'on  appelle  les  Qmranfe  arbres,  A  gauche,  ils  me 
montrèrent  de  la  main,  à  l'extrémité  de  la  vallée,  prise 
d ms  sa  largeur,  une  ligne  plus  verte  qui  traçait  de  ce  côté 
le  lit  du  Caystre,  et  ils  me  dirent  :  «  C'est  là.  ..  Cette  partie  de 
mes  terres  me  parut  la  plus  riche  en  sol,  en  soleil,  en  vé- 
gétation,  en  voisinage  des  villages  et  des  villes,  en  res- 
sources pour  le  travail  par  la  proximité  de  ces  centres  de 
population;  elle  était  aussi  la  plus  agréable  à  l'œil  et  la 
plus  pittoresque.  Je  me  promis,  si  la  fortune  me  servait, 
d'en  faire  ma  première  et  ma  principale  exploitation  ru' 
raie,  de  bâtir  sur  les  collines  de  Rammanlèr  une  maison 
rustique  en  bois  sur  le  cap  dont  on  aperçoit  à  la  fois  les 
deux  plaines  comme  deux  jardins  sous  des  terrasses,  et  de 
couvrir  de  maisons  et  de  vignes  les  flancs  des  nombreux 
coteaux  à  gauche  de  Rammanlèr.  Trente  ou  quarante  fa- 
milles de  vignerons  de  mes  terres  du  Maçonnais,  trans- 
portées sur  ces  coteaux,  en  feraient  en  trois  ans  un  des 
plus  admirables  vignobles  du  monde.  Les  vignes  de  Tyra, 
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que  j'apercevais  dans  le  fond  de  la  môme  vallée,  qui  four- 
nissent le  marché  de  Smyrne  et  les  navires  de  l'Europe 
des  meilleurs  raisins  secs  de  l'Orient,  et  le  vin  délicieux 
de  ces  vignes,  qui  se  sert  le  lendemain  à  la  table  des 
négociants  grecs  du  pays,  me  prouvèrent  assez  que  ces 
collines  n'attendaient  que  le  cep. 

Une  demi-heure  après  avoir  quitté  Rammanlèr,  mes 
guides  me  firent  franchir  un  fossé  dans  la  vallée  et  me  di- 
rent :  «  Ce  fossé  est  votre  frontière  ;  vous  quittez  votre  sol 
et  vous  entrez  dans  le  territoire  de  Tyra.  »  Rien  ne  divise 
en  effet  mon  territoire  de  celui  de  la  riche  vallée  de  Tyra 
que  ce  fossé  creusé  dans  le  limon  de  la  même  plaine.  Nous 
continuâmes  à  suivre  cette  vallée  à  travers  les  arbustes  et 
les  pâturages  sur  un  sentier  qui  emprunte  quelquefois  le 
pied  des  collines  pour  s'élever  légèrement  au-dessus  du  sol 
bas  de  la  plaine. 

Nous  trouvâmes  à  quelques  minutes  de  marche  de  ma 
limite  deux  belles  fermes  entourées  de  champs  couverts  des 
plus  riches  cultures,  telles  qu'on  les  rencontrerait  dans  la 
Lombardie  ou  dans  la  Limagne.  Nous  ne  nous  lassions  pas 
d'admirer  les  tiges  du  maïs,  du  coton,  des  autres  plantes 
dont  les  terres,  bien  closes  et  bien  irriguées,  étaient  on- 
doyantes. On  nous  dit  que  ces  deux  fermes  appartenaient  à 
deux  frères  d'origine  italienne  qui  étaient  venus  de  Smyrne 
s'établir  et  défricher  ce  domaine  d'un  Grec  de  Tyra.  Leur 
succès  sur  un  sol  contigu  au  mien ,  sous  le  même  ciel,  bu- 
vant la  même  eau,  paissant  les  mêmes  collines,  vendan- 
geant les  mêmes  coteaux,  m'annonçait  assez  le  mien.  Nous 
jouîmes  avec  enthousiasme,  mes  compagnons  agriculteurs 
et  moi ,  de  ce  spectacle  de  l'opulence  et  de  la  générosité 
de  cette  terre,  en  retour  des  moindres  travaux  de  l'homme. 

Le  soleil  baissait  sans  être  descendu  encore  derrière  les 
collines  à  notre  droite.  Nous  fîmes  halte,  pour  rafraîchir 
nos  chevaux,  auprès  d'une  belle  fontaine  turque,  sous  sept 
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grands  platanes  qui  servent  de  tente  aux  caravanes  et  de 
parc  aux  bergers  pour  rassembler  et  abreuver  leur  trou- 
peau. Je  m'assis  à  l'ombre  d'un  de  ces  arbres  et  j'appelai 
le  chef  de  mon  escorte. 

«  Nous  allons  coucher  à  Tyra,  lui  dis-je,  nous  ne  con- 
naissons personne,  nous  n'avons  aucune  lettre  de  recom- 
mandation pour  les  autorités  ou  pour  un  habitant  de  cette 
grande  ville.  Nous  y  arriverons  à  la  nuit  tombante  avec 
une  suite  nombreuse  et  harassée  d'hommes  et  de  chevaux. 
Y  a-t-il  à  Tyra  un  caravansérai  où  nous  puissions  trouver 
asile  pour  nous  et  pour  nos  chevaux  et  un  bazar  oii  nous 
puissions  nous  procurer  du  pain  et  de  l'orge?  » 

Le  minmandhar  me  dit  qu'il  n'était  jamais  allé  à  Tyra, 
mais  qu'il  pensait  qu'il  y  avait  un  kan  et  un  bazar  où  nous 
trouverions  place  et  vivres  pour  la  caravane.  «Eh  bien, 
lui  dis-je,  faites  partir  avant  nous  d'ici  un  de  nos  cava- 
liers qui  nous  annoncera  au  caravansérai,  qui  nous  fera 
garder  place  pour  nous  et  notre  suite  dans  les  cours  et  à  la 
fontaine,  et  qui  nous  achètera  quelque  nourriture  au  bazar. 
Pendant  que  nous  reposons  sous  ces  arbres,  il  aura  le 
temps  de  nous  devancer  un  peu  et  de  nous  préparer  la 
nuit.  » 

Le  minmandhar  répéta  mon  ordre  à  un  de  ses  cavaliers 
des  mieux  montés,  qui  partit  au  pas  rapide  de  son  cheval 
du  désert,  pendant  que  nous  goûtions  l'ombre  des  platanes 
de  la  fontaine,  en  causant  avec  des  chevriers  turcs  qui 
pressaient  leurs  colonnes  de  chèvres  blanches  se  succédant 
autour  de  l'abreuvoir.  Quand  nos  chevaux  eurent  bien  res- 
piré, nous  repartîmes. 

Le  chemin  de  Tyra  se  détache  un  moment  de  la  vallée 
après  cette  belle  fontaine  et  gravit  deux  ou  trois  petits  mon- 
ticules cjui  s'avancent  dans  la  plaine  et  qui  interceptent  à 
la  vue  le  fond  du  tableau.  Nous  les  franchîmes  lentement 
au  pas  ralenti  et  fatigué  de  nos  chevaux.  Après  les  avoir 
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franchis  nous  nous  trouvâmes  dans  une  gorge  rétrécie  ser- 
pentant entre  des  mamelons  arides.  Un  de  ces  deux  mame- 
lons nous  fermait  le  chemin,  nous  le  franchunes  encore: 
un  cri  de  ravissement  échappa  à  mes  compagnons  de  route 
et  à  moi. 

Nous  avions  à  nos  pieds  une  vallée  de  l'Helvétie  sous  le 
ciel  de  Naples.  A  notre  droite,  des  prairies  en  pente  sur- 
montées de  bouquets  de  sapins,  de  helres,  de  cyprès,  ar- 
rosées de  rigoles  écumantes,  closes  de  haies  vives,  de 
saules,  de  perses  et  de  peupliers,  tachetées  de  blonds  et 
blancs  troupeaux  paissant  çà  et  là  sur  leurs  hautes  herbes. 
A  notre  gauche,  une  vallée  de  vignes  basses  comme  en 
Bourgogne,  entremêlées  d'amandiers,  de  pêchers,  et  entre- 
coupées de  maisonnettes  de  cultivateurs.  Au  fond  de  ce  dé- 
filé, une  montagne,  sombre  rameau  du  mont  Taurus,  s'éle- 
vait comme  un  rempart  colossal  de  verdure  et  d'ombre 
dans  les  profondeurs  d'un  ciel  transparent;  sur  tous  les 
flancs  et  dans  les  anfractuosités  de  cette  chaîne  de  mon- 
tagnes, de  légers  minarets  s'élevaient  minces  et  effilés  du 
sein  des  groupes  de  cyprès  comme  pour  rivaliser  de  légè- 
reté avec  eux  ;  des  villages  blanchissants  sous  les  feuilles, 
ou  des  maisons  éparses,  isolées,  étagées  sur  les  terrasses 
naturelles  de  ces  pentes,  attiraient  l'œil  par  les  réverbéra- 
tions du  soleil  couchant  sur  leurs  arcades  ou  sur  leurs 
murs. 

Au  pied  de  la  montagne,  à  mi-côte,  une  ville  blanche 
comme  si  elle  eût  été  bâtie  de  marbre,  assise  degrés  par 
degrés  sur  les  gradins  inférieurs  d'un  cirque,  se  présen- 
tant au  milieu  aux  rayons  du  soir  avec  ses  mosquées,  ses 
bazars,  ses  caravansérais,  ses  cafés,  se  noyant  à  ses  deux 
extrémités  dans  les  ombres  ou  dans  les  feuilles  de  ses  ver- 
gers, de  ses  jardins  et  de  ses  forêts,  et  s'élevant  dans  le 
fond,  de  rampe  en  rampe,  sur  les  flancs  de  la  montagne, 
comme  une  ruche  qui  escalade  de  branche  en  branche  le 
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chêne  sombre  auquel  elle  s'est  attachée.  C'était  le  rama- 
zmi,  semaine  sainte  des  musulmans. 

Trcnle-deux  minarets  jaillissaient  comme  des  jets  d'eau 
pétrifiés  çà  et  là  au-dessus  des  toits  de  la  ville  avec  leurs 
colonnes  rondes  ou  cannelées,  leurs  galeries  aériennes,  leurs 
escaliers  extérieurs  en  spirales  tournant  autour  de  leurs 
tiges,  leurs  petites  coupoles  d'or  ou  d'étain.  Selon  les  rites 
de  ces  jours  sacrés,  les  minarets,  illuminés  avant  la  fin  du 
jour,  avaient  allumé  leurs  milliers  de  lampes  depuis  la  base 
jusqu'au  sommet.  La  lueur  déjà  visible  de  ces  colonnes  de 
feux  roses  contrastant  avec  la  blancheur  des  mosquées, 
avec  le  bleu  du  ciel ,  avec  la  sombre  teinte  des  cyprès,  et 
confondu  avec  les  dernières  clartés  du  crépuscule,  donnait 
à  la  vallée,  à  la  ville,  à  la  noire  montagne,  au  firmament, 
la  forme,  la  couleur,  le  vague,  le  lointain,  l'idéal,  la  mer- 
veille d'une  apparition.  Nous  restâmes  un  moment  immo- 
biles à  contempler  cette  Alpe  d'Asie  portant  une  cité  mu- 
sulmane sur  ces  croupes  et  s'illuminant  elle-même  de 
millions  d'étoiles  pour  éblouir  et  pour  enchanter  les  yeux 
d'un  étranger. 

Au  pied  des  mamelons  nous  perdîmes  de  vue ,  non  les 
noirs  sommets  de  la  montagne,  mais  la  ville  cachée  par 
quelques  croupes  avancées  des  collines,  et  nous  chevau- 
châmes remplis  d'étonnement  et  d'extase  dans  le  défilé 
bordé  de  prairies  et  de  pampres. 

Nous  ne  regrettions  pas  les  fatigues  de  quatorze  heures 
de  route  pour  avoir  eu  seulement  l'apparition  de  ce  site, 
de  cette  Suisse  orientale ,  de  cette  cité  fabuleuse  dans  les 
regards.  Nous  nous  avancions  lentement  comme  des 
hommes  que  personne  n'attend. 

Tout  à  coup,  au  moment  oi^i  le  défilé  s'ouvre  et  circule 
entre  les  saules  pleureurs  et  les  cyprès  pour  déboucher  sur 
la  vallée  élargie  au  pied  de  la  ville,  nous  aperçûmes,  à  cent 
pas  devant  nous,  un  groupe  de  douze  ou  quinze  cavaliers 


150  NOUVEAU 

montés  sur  des  chevaux  arabes  et  turcomans  magnifiques, 
vêtus  et  armés  richement ,  portant  chacun  un  bouquet  de 
fleurs  dans  la  main  droite,  et  suivis  de  cavaliers  et  d'es- 
claves faisant  cortège  à  leurs  maîtres;  d'autres  cavaliers 
galopaient  en  tirant  des  coups  de  pistolet  ;  à  une  certaine 
distance  dans  la  plaine,  entre  la  ville  et  nous,  autour  d'im- 
menses platanes  et  un  peu  à  droite,  un  détachement  d'in- 
fanterie en  bataille  occupait  une  petite  hauteur  au  bord  du 
chemin.  Des  groupes  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  en 
costumes  turcs  et  en  costumes  grecs,  étaient  arrêtés  comme 
pour  contempler  un  spectacle  entre  les  portes  de  la  ville  et 
le  platane. 

A  cette  vue,  j'arrêtai  d'étonnement  mon  cheval,  qui  mar- 
chait le  premier  dans  le  chemin  ;  mes  compagnons  et  mon 
escorte  en  firent  autant,  ^'ous  nous  regardions,  nous  nous 
interrogions  sans  aucun  soupçon  d'avoir  le  moindre  rôle  à 
jouer  dans  cette  scène  ;  mais  le  groupe  des  premiers  cava- 
liers turcs  et  grecs  que  nous  avions  devant  nous,  voyant 
que  nous  arrêtions  nos  chevaux  et  que  nous  paraissions 
indécis,  se  remit  en  mouvement  et  s'avança  en  caracolant 
au-devant  de  moi.  Ils  me  saluèrent  avec  des  sourires  sin- 
cères de  bienveillance  et  d'accueil,  et  ils  me  présentèrent 
tour  à  tour  les  fleurs  qu'ils  tenaient  à  la  main  ;  mon  inter- 
prète, que  j'avais  appelé  entre  eux  et  moi,  me  traduisit 
leurs  paroles  et  leur  traduisit  les  miennes. 

«  Nous  sommes,  me  dirent-ils,  le  gouverneur,  le  com- 
mandant militaire,  le  receveur  des  impôts,  les  magistrats 
de  la  ville  et  les  principaux  propriétaires  et  négociants 
grecs,  nos  frères,  de  Tyra.  Nous  venons  d'apprendre  par  le 
cavalier  que  vous  avez  envoyé  pour  retenir  votre  place  au 
bazar  que  vous  veniez  visiter  notre  ville,  voisine  des  pos- 
sessions que  le  sultan  notre  maître  vous  a  concédées;  nous 
nous  sommes  hâtés  de  faire  seller  nos  chevaux ,  de  nous 
réunir,  et  de  venir  au-devant  de  vos  pas.  Nous  vous  prions 
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de  nous  excuser  si  nous  ne  vous  recevons  pas  avec  toute  la 
convenance  et  tous  les  honneurs  que  Tyra  doit  à  ses  hôtes, 
nous  n'avons  eu  qu'un  instant  pour  nous  préparera  notre 
devoir  d'hospitalité.  Nous  ne  souffrirons  pas  que  vous  em- 
pruntiez un  logement  et  un  repas  au  caravansérai ,  maison 
des  étrangers  ;  vous  n'êtes  pas  étranger  parmi  nous  :  vous 
êtes  le  voisin,  l'ami  et  le  frère  de  tous  les  habitants,  toutes 
nos  demeures  sont  à  votre  disposition ,  votre  logement  et 
votre  souper  sont  déjà  préparés  chez  celui  d'entre  nous 
dont  vous  voudrez  bien  accepter  le  toit  et  la  table.  Voici 
des  chevaux  frais  pour  vous  et  pour  vos  amis,  nous  allons 
vous  guider  et  vous  suivre  dans  la  ville,  où  la  population 
se  presse  aux  portes  et  aux  fenêtres  pour  voir  l'hôte  du 
sultan.  » 

A  ce  discours,  littéralement  traduit  par  mon  interprète, 
je  répondis  quelques  mots  de  reconnaissance  et  d'étonne- 
ment  sur  un  accueil  si  amical ,  si  imprévu,  et  je  me  félicitai 
de  recevoir  le  pain  et  le  sel  de  la  ville  de  Tyra.  Je  m'excusai 
de  paraître  ainsi  à  l'improviste  devant  ses  généraux ,  ses 
chefs,  ses  magistrats  et  ses  habitants,  dans  le  costume  du 
voyageur  et  tout  couvert  de  la  sueur  et  de  la  poussière  du 
chemin.  Je  ceignis  mon  sabre  de  Damas,  magnifique  pré- 
sent des  Maronites,  qui  pendait  à  l'arçon  de  ma  selle,  je 
secouai  la  poudre  de  mon  manteau ,  je  le  revêtis  en  signe 
de  respect,  malgré  la  chaleur  étouffante  qui  faisait  ruisseler 
nos  fronts.  Je  n'acceptai  pas  les  chevaux  offerts,  parce  que 
le  mien ,  aussi  beau  et  plus  remarquable  de  robe  que  leurs 
chevaux,  avait  repris  ardeur  aux  coups  de  feu  qui  reten- 
tissaient vers  la  ville  pendant  ce  dialogue,  et  représentait 
noblement  sa  race  dans  cette  entrée  triomphale.  Le  gou- 
verneur, le  général,  l'intendant,  les  Turcs  et  les  Grecs  s 
placèrent  à  droite  et  à  gauche  de  mon  cheval ,  et  nous 
nous  avançâmes  ainsi  lentement  et  en  nous  complimentant 
vers  les  portes  de  la  ville,  en  passant  devant  le  front  des 
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troupes,  au  bruit  des  décharges  de  l'infanterie  et  des  accla- 
mations du  peuple. 

Après  avoir  franchi  les  portes,  nous  nous  trouvâmes  dans 
une  rue  large  et  propre  qui  s'élevait  en  pente  très-douce 
vers  le  centre  de  la  ville.  Elle  était  bor^lée  de  maisons  élé- 
gantes à  un  ou  deux  étages,  de  jai'dins  et  de  calés  d'un 
aspect  très- riche.  L'avant-cour  d'un  de  ces  cafés  étalait  de 
belles  colonnes  cannelées  de  marbre  blanc  entrelacées  de 
plantes  grimpantes,  de  beaux  kiosques  dont  les  portiques 
étaient  parfumés  de  fleurs,  des  bassins  et  des  jets  d'eau  qui 
jaillissaient  comme  des  fumées  de  source  au  milieu  de  la 
fumée  des  narghilés  et  des  pipes.  Des  groupes  nombreux 
de  jeunes  gens  aux  riches  costumes,  aux  physionomies  intel- 
ligentes, animées,  curieuses,  se  pressaient  sur  le  seuil  de 
ces  cours,  de  ces  jardins  et  de  ces  kiosques  pour  nous  voir 
passer. 

Nous  étions  dans  la  partie  opulente  de  la  ville  grecque, 
qui  s'étend  au  pied  de  la  montagne.  La  ville  turque,  comme 
partout,  domine  de  haut  la  ville  inférieure  et  subordonnée. 

La  rue,  à  mesure  que  nous  avancions,  se  remplissait  de 
foule  au  bruit  des  pas  de  chevaux  de  ce  nombreux  cor- 
tège. On  se  montrait  de  la  main  les  étrangers,  et  j'enten- 
dais mon  nom,  mal  articulé  par  des  lèvres  asiatiques, 
circuler  dans  les  groupes. 

Après  avoir  traversé  ainsi  la  basse  ville,  nous  nous  trou- 
vâmes à  l'embouchure  de  petites  rues  étroites  et  d'une  pente 
très-rapide  qui  escaladaient  les  déclivités  de  la  montagne. 
Llles  étaient  pavées  de  blocs  de  marbre  luisants  et  irrégu- 
liers polis  par  les  fers  des  mules  et  des  ânes.  Un  petit 
ruisseau  d'eau  rapide  et  bouillonnante  lavait  le  milieu  de 
toutes  ces  rues.  Nos  guides  nous  firent  entrer  dans  la  prin- 
cipale, puis  circuler  dans  un  dédale  de  ruelles  transver- 
sales ,  puis-'reprendre  des  rues  ascendantes ,  puis  ils  nous 
arrêtèrent  devant  une  maison  vaste  et  sombre  à  l'extérieur, 
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qui  faisait  l'angle  de  deux  quaitiers,  et  à  laciuellc  dunnait 
accès  une  porte  surbaissée  semblable  au  seuil  des  tourelles 
gothiques  de  nos  masures  féodales. 

C'était  la  maison  de  notre  hôte,  banquier  ou  .sê/n/'du. 
gouvernement,  un  des  cavaliers  qui  étaient  venus  au  de- 
vant de  nous.  C'était  le  chef  opulent  et  considéré  d'une 
des  principales  familles  grecques  de  ces  provinces. 

11  était  descendu  de  cheval  avant  nous,  et  il  nous  atten- 
dait sur  le  seuil  de  sa  cour,  entouré  de  ses  neveux  et  de  ses 
serviteurs,  pour  nous  complimenter  de  nouveau  et  pour  nous 
introduire  avec  grâce  dans  sa  maison.  Des  domestiques  et 
des  guides  prirent  nos  chevaux,  conduisirent  nos  inter- 
prètes, notre  suite  et  riOtre  escorte  dans  d'autres  maisons 
de  la  ville  que  le  gouverneur  leur  avait  assignées.  Nous 
entrâmes  seuls,  M.  de  Chamborand  et  moi,  dans  la  maison 
du  séraf. 

Tout  y  présentait  au  dehors,  comme  partout  en  Asie, 
l'apparence  de  la  plus  grande  simplicité  et  presque  de  la 
pauvreté.  Une  petite  cour,  plantée  d'un  seul  arbre,  entourée 
de  hangars ,  de  bûchers,  de  bâtiments  destinés  aux  usages 
domestiques,  conduisait  à  un  escalier  de  bois  extérieur, 
dont  les  degrés,  en  planches  de  cèdre,  montaient  en  tour- 
nant au  premier  étage.  Mais  aussitôt  qu'on  débouchait  de 
cet  escalier  dans  la  maison,  l'aspect  de  simplicité  et  de  nu- 
dité extérieures  changeait  tout  à  coup,  et  l'on  retrouvait  la 
richesse,  l'élégance,  le  luxe,  l'exquise  propreté,  les  lambris 
peints,  les  plafonds  coloriés,  les  niches  dans  les  murailles 
encadrant  les  vases  de  porcelaine,  les  divans  recouverts  de 
soieries  de  Lyon ,  les  planchers  veloutés  de  tapis  de  Cara- 
manie  et  de  Perse ,  les  fenêtres  garnies  de  tentures  en 
étoffes  des  Indes,  des  fleurs  étagées  dans  des  caisses 
peintes,  et  des  cassolettes  de  parfums  embaumant  l'air  que 
le  vent  de  la  montagne  soufflait  par  les  galeries  ouvertes 
dans  l'appartement.  Nous  pouvions,  à  l'aspect  des  meubles 
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fabriqués  à  Londres  ou  à  Marseille,  nous  croire  dans  des 
salons  d'Europe,  qu'un  caprice  du  maître  aurait  orien- 
talisés. 

Le  maître  de  la  maison  nous  présenta  dans  le  premier 
portique,  en  haut  de  l'escalier,  à  sa  sœur,  femme  d'un 
certain  âge  qui  tenait  sa  maison,  et  à  quelques-uns  de  ses 
parents.  Il  n'était  pas  marié  ;  sa  sœur,  ses  neveux  et  de 
belles  et  nombreuses  nièces,  que  nous  entrevîmes  plus 
tard,  formaient  sa  famille. 

Après  les  premiers  compliments  en  langue  grecque  et 
franque  aidée  et  interprétée  par  les  physionomies  et  par 
les  gestes,  il  nous  conduisit  dans  un  petit  salon  d'une 
extrême  recherche  d'ameublement,  nous  fit  apporter  des 
aiguières  pour  nous  laver  les  mains  et  le  visage,  des  sor- 
bets, des  pipes  et  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  des  voya- 
geurs harassés  de  fatigue.  Puis  il  se  retira  pendant  une 
demi-heure  avec  réserve  pour  nous  laisser  reprendre 
haleine  et  nous  rafraîchir. 

A  peine  avions-nous  secoué  la  poussière  de  nos  habits  et 
essuyé  la  sueur  de  nos  fronts,  que  le  gouverneur,  le  géné- 
ral, le  commandant  des  troupes  et  les  principaux  fonction- 
naires ottomans  qui  nous  avaient  accueillis  dans  la  vallée 
et  escortés  jusqu'à  notre  seuil  vinrent  nous  rendre  visite  et 
se  mettre  à  notre  disposition  pour  tout  ce  qui  pourrait 
nous  rendre  agréable  notre  séjour  à  Tyra.  Ces  visites, 
courtes,  cérémonieuses,  cordiales  et  discrètes,  qui  se  succé- 
dèrent, ne  durèrent  chacune  qu'un  moment,  le  temps  d'as- 
pirer quelques  vapeurs  de  pipes,  de  tremper  ses  lèvres 
dans  une  tasse  de  café,  et  d'échanger  quelcpies  phrases 
polies  et  nobles  à  l'aide  de  mon  principal  drogman.  Il  ve- 
nait de  me  rejoindre  chez  le  séraf  après  avoir  surveillé 
l'installation  dans  la  ville  de  mes  says  et  de  mes  chevaux. 

Quand  ces  visiteurs  se  furent  retirés,  nous  nous  amu- 
sâmes, en  attendant  le  souper  qu'on  nous  préparait,  à  re- 
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garder  par  les  fenêtres  du  salon  presque  à  jour  les  rues  et 
les  maisons  voisines.  Le  bruit  de  l'arrivée  d'étrangers  eu- 
ropéens dans  la  maison  du  séraf  avait  ému  de  curiosité 
tout  le  quartier  grec  dont  cette  maison  est  entourée.  Tous 
les  volets  rouges  des  demeures  rapprochées  s'ouvraient, 
tous  les  petits  balcons  de  bois  sculpté  des  tourelles  et  des 
kiosques,  toutes  les  terrasses,  se  remplissaient  de  femmes, 
de  jeunes  filles  et  d'enfants  aux  figures  asiatiques,  aux  che- 
veux entrelacés  de  fleurs,  aux  costumes  orientaux  et  pitto- 
resques. Chaque  fenêtre  était  un  cadre  d'intérieur  domes- 
tique, oi!i  les  plus  charmants  visages,  les  plus  soyeuses 
chevelures  blondes,  les  regards  les  plus  étonnés  et  les  plus 
rêveurs,  les  plus  gracieuses  attitudes  de  vierges  accoudées, 
les  groupes  les  plus  inattendus  de  têtes  de  tous  les  âges, 
formaient  de  délicieux  tableaux.  Nous  plongions  du  haut 
de  notre  belvédère  jusque  dans  l'intérieur  des  appartements 
entr'ouverts  de  ces  jeunes  Grecques,  et  nous  surprenions  les 
secrets  de  cette  vie  renfermée,  oisive,  nonchalante,  qui  se 
passe  entre  le  sommeil,  le  travail  des  doigts,  la  toilette, 
les  parfums,  les  rêveries,  les  fleurs  et  les  regards  furtifs  je- 
tés dans  la  rue.  Quelques-unes  de  ces  figures  méritaient  un 
pinceau,  presque  toutes  un  regard.  La  beauté  grecque 
s'adoucit,  s'amollit,  se  tempère  et  se  féminise  immensé- 
ment sur  les  bords  du  continent  asiatique,  encore  plus  sur 
les  flancs  de  ces  Alpes  intérieures  du  Taurus.  A  l'élégance 
des  statures,  à  la  pureté  azurée  des  yeux,  aux  ondes  do- 
rées des  cheveux,  aux  couleurs  neigeuses  des  teints,  on 
aurait  pu  se  croire  dans  une  vallée  de  Soleure  ou  d'Interla- 
ken.  Mais  c'étaient  des  filles  de  l'Helvétie  un  peu  pâlies,  un 
peu  alanguies  par  le  soleil. 

On  vint  nous  chercher  pour  le  souper.  Le  couvert,  mis 
seulement  pour  deux  convives,  M.  de  Chamborand  et  moi, 
était  dressé  au  fond  du  grand  portique  sur  une  balustrade 
élevée  de  quelques  marches  au-dessus  du  niveau  de  l'ap- 
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partement.  La  table  était  ventilée  par  deux  fenêtres  ou- 
vertes par  lesquelles  entrait  à  pleine  haleine  le  vent  des 
eaux  luisselantes  et  des  grands  bois  qui  arrosent  et  qui 
ombragent  Tyra.  Deux  lampes,  entourées  d'un  globe  de 
cristal  pour  en  protéger  la  flamme  vacillante  contre  ces 
souffles  de  la  montagne,  éclairaient  la  salle.  Llle  était  cou- 
verte de  fleurs,  de  paniers  remplis  de  glace  concassée,  de 
vases  de  cristal  aux  flancs  peints  et  aux  formes  étrusques, 
de  figues  de  diverses  couleurs  et  d'un  iiilaf\  montagne  fu- 
mante de  riz  crevé  au  feu,  arrosé  du  beurre  savoureux  des 
chalets  alpestres,  légèrement  parfumé  de  safran  et  seuié  de 
particules  de  gibier  ou  de  volaille  qui  s'incrustent  au  four 
dans  la  substance  même  du  riz,  mets  national  de  tout 
l'Orient,  que  nous  n'avions  jamais  mangé  à  ce  degré  de 
délicatesse,  de  sapidité  et  de  cuisson  qui  en  font  un  des 
aliments  les  plus  simples,  mais  en  même  temps  les  plus 
exquis  de  l'Asie.  Un  pareil  pilaf  est  un  repas  tout  entier. 
On  nous  le  servit,  arrosé  de  jus  de  grenade ,  avec  des  spa- 
tules de  vermeil,  sur  des  plateaux  de  porcelaine  de  Chine. 
Nous  ne  nous  sentions  pas  trop  chez  des  barbares. 

Une  immense  jarre  de  cristal  aux  flancs  écrasés,  à 
l'étroit  goulot,  contenait  le  vin  de  ces  vignobles  de  Tyra 
que  nous  avions  traversés  dans  la  soirée.  Ce  vin,  aussi  co- 
loré, aussi  viril,  aussi  cordial  que  nos  meilleurs  vins  du 
Rhône,  de  Côte-Rôtie,  était  infiniment  plus  balsamique  et 
plus  asiatique  de  caractère,  s'il  est  permis  d'appliquer  ce 
mot  à  du  vin.  11  était  amolli  par  le  climat  comme  la  race 
humaine  qu'il  abreuve;  il  désaltérait,  il  embaumait,  il  to- 
nifiait, il  n'eni\rait  pas  ;  mêlé  à  l'eau  des  sources  fraîches 
et  écumeuses  du  mont  Taurus  et  aux  glaces  du  ïmolus, 
c'était  un  breuvage  dont  nous  ne  pouvions  nous  rassasier. 
Des  mets  nombreux  et  exquis,  dont  nous  ignorons  les  noms 
et  la  composition,  mais  où  se  trouvaient  les  pâtisseries 
chaudes  de  toute  nature  dans  lesquelles  les  Turcs  excellent, 
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prolongeront  ti-ès-longfemps  ce  repas  cnfremclé  de  conver- 
sations avec  notre  hôte. 

Il  se  tenait  debout  derrière  moi,  accoudé  à  la  balustrade 
f|ui  entourait  la  partie  élevée  de  la  salle  sur  laquelle  la 
table  était  dressée,  toujours  prêt  à  donner  à  ses  serviteurs 
les  ordres  nécessaires  pour  Tornement  ou  l'agrément  du 
souper.  Mes  vives  instances  ne  purent  jamais  le  déterminer 
à  s'asseoir  à  sa  propre  table  avec  nou?.  l.es  fruits  exquis  du 
pays  et  de  la  saison,  les  vins  de  Chypre,  de  Chiras,  de 
Chio,  et  le  tabac  parfumé  de  Latakieh  embaumèrent  le 
dernier  service.  Puis  les  serviteurs  nous  apportèrent  l'eau 
de  rose  dans  de  magnifiques  aiguières,  la  firent  couler  sur 
nos  mains  essuyées  par  de  longues  bandes  de  mousseline 
bordées  et  brodées  de  fleurs  d'or. 

Telle  est  la  barbarie  de  ces  hospitalités  orientales  dans 
le  fond  d'une  sombre  vallée  de  l'Asie  oii  jamais  un  voya- 
geur européen  n'a  importé  la  moindre  altération  dans  les 
usages.  Nos  mépris  ne  sont  presque  jamais  que  nos  igno- 
rances. 

Après  le  souper,  nous  passâmes,  pour  respirer  plus  com- 
plètement la  fraîcheur  des  montagnes,  sur  une  galerie  exté- 
rieure en  bois  qui  forme  belvédère,  à  un  angle  de  la  salle 
haute;  la  ville  en  étages  montait  assez  rapidement  jusqu'à 
nous;  la  partie  supérieure  s'élevait  en  autres  étages  plus  ra- 
pides au-dessus,  et  allait  se  perdre  dans  les  sombres  golfes 
des  bois  qui  la  dominaient.  La  nuit  était  tombée ,  mais  le  bleu 
lapis  du  ciel  et  les  innombrables  étoiles  dont  le  firmament 
était  semé  la  faisaient  resplendir  comme  une  mer  calme  et 
profonde  dont  les  phosphorescences  semblent  faire  sortir  au 
moindre  ébranlement  la  lumière  mal  noyée  dont  elle  écume 
encore  après  un  jour  de  feu.  Mais  sous  le  ciel  étincelant, 
un  autre  ciel  inférieur  semblait  réverbérer  le  firmament 
et  répéter  dans  une  atmosphère  plus  sombre  les  mille  feux 
étoiles  que  nos  regards  avaient  d'abord  cherchés  en  haut  ! 
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C'étaient  les  trente-deux  minarets  de  la  ville  distribués 
confusément  sur  la  vaste  étendue  de  quartiers  et  de  fau- 
bourgs qui  s'étendaient  devant  nous,  et  dont  nous  avions 
aperçu  déjà  en  arrivant  les  premières  illuminations  luttant 
avec  le  jour  mourant  sur  le  fond  noir  des  platanes  et  des 
cyprès  de  la  montagne.  Couronnés  maintenant  de  guir- 
landes allumées,  cannelés  de  lumières  flottantes,  ornés  de 
spirales  de  feux  de  la  base  au  sommet,  ils  brillaient  de 
lueurs  de  diverses  teintes  dans  le  silence  et  dans  l'immobi- 
lité de  la  nuit.  Tout  le  flanc  de  la  montagne  jusqu'à  l'em- 
bouchure de  la  vallée  en  était  doucement  éclairé  ;  leurs 
réverbérations  sereines  sur  les  arbres,  sur  les  eaux,  sur  les 
toits  et  sur  les  angles  blancs  des  édifices  de  la  ville  remplis- 
saient l'air  d'une  sorte  d'aurore  boréale,  et  semblaient  illu- 
miner le  vent  même  rapide  et  sonore  qui  les  agitait  en 
passant.  INous  ne  pûmes  retenir  un  long  cri  d'admiration  : 
ces  trente-deux  colonnes  de  lumière,  dont  le  nombre  se 
multipliait  par  leur  distance  les  unes  des  autres,  par  leur 
étagement  sur  la  pente  de  la  ville,  par  leur  groupement 
irrégulier,  par  l'épaisseur  et  par  l'élévation  diverses  de 
leurs  fûts,  selon  l'importance  des  mosquées  auxquelles 
elles  étaient  attachées  par  leur  base ,  paraissaient  innom- 
brables. L'éblouissement  doux  qui  sortait  de  leurs  lampes 
suspendues  et  scintillantes  faisait  illusion  aux  yeux.  Nous 
ne  pouvions  comparer  à  rien  ce  merveilleux  spectacle,  si  ce 
n'est  peut-être  à  cette  merveille  qu'on  appelle  en  Orient 
l'illumination  des  tulipes.  Nous  en  avions  été  une  fois  té- 
moin dans  un  des  jardins  turcs  du  Bosphore.  Elle  consiste 
à  déposer  une  petite  lampe,  étincelle  continue  de  feu  pâle, 
dans  le  sein  entr'ouvert  de  chaque  tulipe  d'un  vaste  par- 
terre, et  à  se  promener  dans  la  nuit  sombre  aux  lueurs  co- 
lorées qui  transpercent  à  vos  pieds,  de  chacune  de  vos 
fleurs,  comme  si  un  nid  de  lucioles  était  éclos  le  soir  dans 
chaque  corolle  du  jardin.  Plaisir  rêveur  et  fantastic^ue  que 
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les  sultans  amoureux  de  Perse  aiment  à  donner  aux  oda- 
lisques ! 

Mais  ici  c'étaient  des  tulipes  de  marbre  colossales,  élan- 
cées jusqu'au  ciel,  qui  s'allumaient  sur  l'immense  étendue 
d'une  vallée  d'Asie,  non  pour  le  vain  jeu  d'un  maître  vo- 
luptueux et  pour  le  plaisir  d'une  odalisque,  mais  par  la 
main  pieuse  d'une  religion  et  pour  la  gloire  du  Dieu  un  et 
miséricordieux,  adoré  ainsi  dans  la  même  nuit  et  à  la  même 
heure  par  trois  cents  millions  d'hommes  ! 

Nous  nous  assîmes  sur  la  terrasse.  Aux  clartés  mourantes 
et  renaissantes  de  ce  crépuscule  mystérieux,  mes  pensées, 
d'abord  étonnées  et  extravasées  en  cris  et  en  paroles,  se 
voilèrent  de  silence  et  de  réflexion. 

Oui,  dans  cette  même  nuit  de  ramazan  et  à  cette  même 
heure,  un  pan  immense  de  ce  globe  flottant  que  les 
hommes  appellent  la  terre,  et  que  Dieu  appelle  de  nous  ne 
savons  quel  nom  de  pitié ,  de  compassion  ou  d'amour  que 
lui  seul  connaît,  s'éclairait  aux  yeux  des  esprits  inférieurs 
de  l'espace  comme  le  flanc  gauche  ou  droit  d'un  navire 
dont  le  pilote  vient  d'ordonner  d'allumer  les  feux.  Sur  toute 
cette  vaste  zone  du  globe  qui  s'étend  en  largeur  depuis  le 
Danube,  en  circonscrivant  une  partie  de  l'Europe  et  les 
deux  rives  de  la  mer  Noire,  jusqu'aux  extrémités  inconnues 
de  rÉthiopie  etdel'Abyssinie  en  Afrique,  et  depuis  les  pro- 
fondeurs de  ce  vaste  continent  africain  jusqu'aux  vastes 
plaines  de  l'Inde  et  aux  pieds  du  Tibet,  cette  lueur  allu- 
mée au  sommet  des  millions  de  minarets  semblables, 
comme  une  réverbération  lointaine  de  l'unité  et  de  l'im- 
matérialité de  Dieu,  éclatait  et  se  répandait  sur  un  quart 
de  la  face  du  globe  !  Véritable  illumination  d'une  planète 
pour  l'invisible  regard  de  son  créateur  ! 

Absorbé  dans  ces  pensées  qui  effacent  le  temps,  j'ou- 
bliais l'heure,  accoudé  en  face  des  minarets  illuminés  de 
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Tyra.  Mon  hôte  me  la  rappela.  Précédé  de  son  serviteur, 
qui  portait  un  grand  cierge  de  cire  jaune,  il  nous  condui- 
sit à  nos  appartements  et  nous  souhaita  une  nuit  de  paix. 

Ma  chambre,  qui  était  celle  que  sa  sœur  occupait  habi- 
tuellement, me  frappa  par  son  ameublement.' Je  m'atten- 
dais à  n'y  trouver,  comme  partout  en  Orient,  que  des  murs 
nus  creusés  de  quelques  niches  oia  l'on  dépose  les  petits 
objets  de  toilette,  les  papiers,  les  écritoires,  les  harnais, 
les  armes,  les  narghilés,  une  estrade  entourée  d'un  ba- 
histre  et  quelques  matelas  roulés  dans  des  tapis  qu'on  tend 
pour  le  sommeil  sur  le  plancher.  Je  fus  étonné  de  me  trou- 
ver dans  une  chambre  tout  européenne,  remplie  de  sofas 
de  soie,  de  fauteuils,  de  tables  et  de  tablettes,  d'une  grande 
psyché  à  glace ,  d'un  lit  à  colonnes  d'acajou ,  entouré  de 
rideaux  de  mousseline ,  et  amolli  de  matelas  de  soie  et  de 
coussins  de  plume,  annonçant,  dans  la  matrone  grecque, 
les  habitudes,  les  élégances  et  les  délicatesses  de  Londres 
ou  de  Paris.  Le  lit  résume  toute  une  civilisation  dans  tous 
les  pays  qu'on  parcourt.  Scène  des  trois  plus  grands  actes 
de  la  vie  humaine,  la  naissance,  l'amour  et  la  mort,  c'est 
la  partie  la  plus  intime,  la  plus  pathétique  et  la  plus  sainte 
du  foyer.  Autel  de  la  famille  dans  l'humanité,  il  devrait 
être  sacré  comme  elle.  La  table  et  le  feu  lui-même  ne 
viennent  qu'après. 

Accablé  de  lassitude  et  de  sommeil,  je  me  jetai  à  demi 
vêtu  sur  ce  lit,  et  j'éteignis,  après  quelques  minutes  de 
lecture,  le  grand  cierge  qui  éclairait  cette  chambre.  Je 
voulais  dormir  vite  et  condenser  en  peu  d'heures  un  long 
repos  pour  me  préparer  à  de  nouvelles  fatigues. 

Mais  à  peine  avais-je  fermé  les  yeux  que  de  légers  chu- 
chotements, qui  semblaient  sortir  de  dessous  mon  lit,  me 
les  firent  rouvrir.  En  les  rouvrant,  je  vis  la  chambre  illu- 
minée de  bas  en  haut  par  l'infiltration  de  lueurs  vives  qui 
jaillissaient  du  plancher  au  plafond.  Je  m'accoudai  sur  le 
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bord  du  matelas  pour  me  rendre  compte  de  ce  phénomène. 
Je  vis  alors  ce  que  la  clarté  de  mes  cierges  allumés  m'avait 
empêché  de  voir  en  me  couchant  :  c'est  que  les  plan- 
ches de  cèdre  qui  formaient  le  plancher  de  l'appartement 
étaient  disjointes  et  séparées  les  unes  des  autres  par  des 
intervalles  de  deux  ou  trois  doigts  de  largeur,  et  qu'au  lieu 
d'être  sur  un  parquet,  j'étais  sur  les  barreaux  espacés 
d'une  cage.  Le  bruit  et  la  clarté  de  l  appartement  infé- 
rieur passaient  librement  à  travers  cette  cloison  espacée 
ainsi,  sans  doute  pour  laisser  jouer  l'air  dans  ces  climats 
brûlants. 

L'appartement  inférieur,  dans  lequel  mes  regards  péné- 
traient aussi  librement,  était  une  vaste  salle  ou  cuisine 
basse  c^u'éclairait  un  brillant  foyer  allumé.  Une  grande 
table  éclairée  aussi  par  plusieurs  lampes  régnait  dans  toute 
la  longueur  de  celte  salle.  Elle  était  couverte  de  fruits,  de 
légumes  du  pays,  de  gibier  et  de  volaille,  de  la  saison,  de 
petits  monticules  de  riz  ou  de  fleur  de  farine.  Tout  autour 
de  cette  table,  sous  la  direction  de  la  sœur  de  notre  hôte, 
allaient,  venaient,  s'agitaient,  se  groupaient  sept  jeunes 
Grecques,  les  unes  nièces,  les  autres  servantes  de  la  fa- 
mille, ravissantes  figures  de  seize  à  dix-neuf  ans,  que  nous 
avions  entrevues  à  travers  une  porte  demi-ouverte  au  mo- 
ment où  nous  montions  l'escalier.  Dépouillées  maintenant  à 
moitié  de  leurs  habits  de  luxe,  les  manches  relevées  jus- 
qu'au coude,  les  épaules  nues,  les  pieds  sans  pantoufles, 
leurs  belles  têtes  seules  encore  tressées  et  ornées  de  l'or, 
des  bijoux  et  des  fleurs  qui  ne  tombent  pas  même  la  nuit 
de  ces  têtes  de  filles  grecques ,  elles  formaient  à  leur  insu 
une  des  plus  gracieuses  scènes  d'intérieur  qu'un  regard 
furtif  puisse  dérober  involontairement  aux  mœurs  du  foyer. 

Les  unes  se  penchaient  pour  jeter  au  feu  des  pommes  de 
pin  résineux  qui  le  faisaient  éclater  et  resplendir  sur  leurs 
visages  comme  une  étoile  de  feu  d'artifice.  Les  autres  pré- 

ŒUV.    COMPL.    —   XXXllI.  11 


162  NOUVEAU 

paraient  les  petites  lanières  découpées  de  chair  d'agneau 
pour  en  nourrir,  au  four  allumé,  le  pilaf,  que  j'avais  trop 
loué  la  veille  pour  qu'on  ne  le  répétât  pas  le  lendemain. 
D'autres  épluchaient  des  pistaches  qui  assaisonnent,  comme 
la  noisette  chez  nous,  le  mets  national.  D'autres  triaient, 
un  à  un,  les  grains  de  riz,  et  en  faisaient  de  petits  mon- 
ceaux blancs  comnie  des  perles.  D'autres  étendaient,  avec 
des  rouleaux  de  bois,  les  pâtisseries  molles,  qui  prenaient 
ensuite,  sous  leurs  doigts  englués  de  farine  humide,  les 
formes  que  le  four  allait  dorer.  La  tante,  accoudée  à  un 
bout  de  la  table,  donnait  ses  ordres  et  ses  instructions  à 
toutes,  et  les  lueurs  vives  des  lampes,  du  foyer,  du  four,  se 
réverbérant  sur  ces  mains  occupées,  sur  ces  visages  sou- 
riants mais  atteiitifs,  me  rappelaient,  sans  effort  d'imagi- 
nation, une  de  ces  scènes  domestiques  de  X Odyssée  qu'Ho- 
mère, le  père  de  cette  race  et  le  maître  de  la  vie  rurale, 
peint  avec  mille  teintes  plus  simples,  plus  vraies  et  plus 
touchantes  que  le  sang  de  ses  éternelles  batailles.  Ces  occu- 
pations d'un  ménage  grec  employant  la  nuit  à  préparer  le 
repas  du  matin  d'un  hôte  étaient  diversifiées  et  égayées 
par  mille  sourires  et  mille  chuchotements  étouffés,  qui 
prouvaient  que  l'hospitalité  était  aussi  un  jeu  pour  la  jeu- 
nesse de  ce  charmant  gynécée.  Je  m'endormis  aux  clartés 
flottantes  de  ce  foyer  et  au  murmure  rieur  et  contenu  de  ces 
jeunes  filles. 

Il  était  grand  jour  quand  je  m'éveillai. 

Nous  nous  hâtâmes  de  demander  nos  chevaux  au  chef 
dô  notre  escorte,  et  nous  allâmes,  avec  un  certain  appareil 
qui  fait  partie  de  la  politesse  en  Asie,  rendre  visite  au 
gouverneur  de  la  ville  et  aux  principaux  fonctionnaires 
civils  et  militaires  qui  nous  avaient  si  bien  accueillis.  Nous 
rentrâmes  ensuite  chez  le  séraf,  et  laissant  là  nos  chevaux, 
nos  manteaux  et  nos  armes  de  cérémonie,  nous  ressortîmes 
à  pied,  suivis  seulement  d'un  parent  de  notre  hôte  et  d'un 
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interprète,  pour  visiter  les  hauteurs  et  les  environs  de  la  ville 
turque,  dont  nous  voulions  avoir  l'aspect  complet  dans  le 
souvenir. 

La  ville,  dans  la  partie  supérieure  à  celle  où  nous  étions 
logés,  s'élève  en  pente  infiniment  plus  rapide.  Les  rues  y 
sont  des  espèces  de  ravines  bordées  de  maisons  et  pavées 
de  dalles  frustes  dans  lesquelles  les  eaux,  ruisselant  perpé- 
tuellement des  montagnes  comme  d'une  éponge,  se  creu- 
sent des  lits  polis  par  leur  écume.  Au  sommet  de  la  princi- 
pale de  ces  rues,  une  chute  d'eau  naturelle,  jaillissant  d'une 
caverne  dans  le  roc  vif,  assez  noblement  encaissée  de  blocs 
de  maçonnerie  cyclopéenne  qui  la  décorent  et  la  contien- 
nent, tombe  avec  une  masse,   des  bonds,  des  mugisse- 
ments et  des  rejaillissements  qui  en  feraient  partout  une 
fontaine  digne  d'abreuver  une  grande  ville.  L'aspect  de 
cette  source  qu'on  voit  de  loin,  la  largeur  de  la  rue  qui  y 
monte,  les  cimes  des  forêts  qu'on  aperçoit  derrière,  la  soli- 
tude grave  et  triste  du  quartier  qui  s'étage  à  droite  et  à 
gauche,  quand  on  gravit  ses  degrés  du  roc,   rappellent 
beaucoup  ces  rues  romaines  bordées  de  couvents  et  de  ma- 
sures d'où  l'on  aperçoit  les  têtes  des  pins  de  la  villa  Pam- 
phili  et  qui  montent  vers  VAçim  Paolina. 

Près  de  cette  fontaine,  désirant  avoir  d'un  seul  coup 
d'œil  un  aspect  sommaire  et  culminant  de  la  ville  et  des 
campagnes  de  Tyra,  on  nous  fit  entrer  chez  un  des  princi- 
paux habitants  turcs  dont  la  maison  pyramidait  sur  tout  le 
paysage.  Il  nous  reçut  avec  cette  grâce  noble  qui  caracté- 
rise les  musulmans  de  distinction.  Il  fit  retirer  ses  femmes 
et  ses  enfants  et  les  berceaux  de  ses  enfants  qui  étaient 
avec  lui  sur  la  galerie  extérieure  de  sa  maison.  Il  nous  fit 
asseoir  sur  son  divan  ombragé  de  rameaux  de  platanes.  II 
nous  fit  apporter  le  café  et  les  pipes;  et  nous  jouîmes  un 
moment,  du  haut  de  cette  plate-forme,  de  l'horizon  entier 
de  la  ville,  des  montagnes  et  des  deux  vallées. 
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Le  soleil  éblouissant  du  matin  se  répercutait  sur  les  mai- 
sons et  sur  les  mosquées  blanches  comme  sur  autant  de 
blocs  de  marbre  dans  les  carrières  de  Paros  ou  de  Carrare. 
La  sombre  verdure  des  forêts  qui  l'environnent  sur  ses 
deux  flancs  et  au  sommet  rendait  cette  blancheur  plus 
éclatante  et  plus  limpide.  On  eût  dit  un  de  ces  vastes  champs 
de  morts  qui  font  poudroyer  aux  yeux  leurs  blanches  co- 
lonnettes  surmontées  d'un  turban,  du  milieu  des  bois  de 
cyprès,  sur  les  collines  de  Scutari,  de  Péra  et  de  Constan- 
tinople.  Les  légères  fumées  qui  s'élevaient  des  toits,  en  se 
fondant  vite  dans  l'azur  cru  de  l'atmosphère,  les  colombes 
qui  roucoulaient  sur  les  tuiles  comme  dans  toutes  les  mai- 
sons turques,  les  formes  bizarres  et  alpestres  des  maisons 
de  bois  presque  entièrement  ouvertes  au  soleil ,  leurs 
plates-formes,  leurs  jardins,  leurs  cours,  leurs  galeries  sur 
lesquelles  plongeaient  en  liberté  nos  regards,  les  groupes 
et  les  scènes  intérieures  de  la  vie  domestique  qu'on  voyait 
se  dessiner  et  s'agiter  d'en  haut  dans  chaque  maison,  les 
figuiers  dans  les  jardins,  le  cheval  et  le  mouton  favori 
jouant  avec  les  enfants  dans  la  cour,  la  cigogne  sur  le  toit, 
les  femmes  demi-voilées  traînant,  avec  un  bruit  de  grelots, 
leurs  sandales  jaunes  sur  les  dalles,  le  maître  accroupi 
sur  son  tapis,  livrant  auvent  de  la  montagne  les  ondoyantes 
bouffées  de  son  chibouk,  les  treillis  peints  des  fenêtres,  les 
sculptures  arabes  des  balustrades,  les  murmures  et  les  fu- 
mées de  l'eau  courante  qui  tombait  en  petites  cascades  de 
terrasses  en  terrasses,  pour  alimenter  les  bassins  et  les  ré- 
servoirs de  chaque  demeure  :  tout  rappelait  le  caractère 
des  chalets  et  des  fermes  de  la  Suisse  dans  cette  ville 
d'Asie.  Ces  Turcs  étaient  des  Suisses  en  turban. 

Au  pied  de  la  ville,  à  gauche,  on  voyait  s'étendre,  sous 
la  chaude  vapeur  du  lointain,  la  vallée  que  nous  avions 
suivie  la  veille  pour  nous  rendre  à  Tyra.  A  droite,  en  face 
de  la  ville,  cette  vallée  se  resserre  un  moment  entre  les 
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monticules  de  vignes  dont  nous  avions  bu  !e  vin  la  veille; 
puis  elle  se  rouvre,  s'élargit,  se  prolonge  en  bassin  d'en- 
viron sept  ou  liiiil  lieues  de  tour  qui  se  termine  h  de  hautes 
montagnes.  On  m'en  dit  le  nom,  je  l'ai  oublié.  Elles  sépa- 
rent le  pays  do  Tyra  d'une  autre  grande  ville  intérieure, 
commerçante,  dont  le  nom,  écrit  au  crayon,  s'est  effacé 
aussi  de  mon  livre  de  notes. 

Après  avoir  un  moment  contemplé  ce  panorama,  nous 
prîmes  congé  de  notre  liôte  et  nous  nous  égarâmes,  comme 
au  hasard,  de  mamelons  en  mamelons,  de  ravins  en  ra- 
vins, de  pente  en  pente,  sur  les  hauteurs  boisées  et  arrosées 
qui  dominent  et  entourent  de  tous  côtés  la  ville  arcadienne. 
Chacun  de  ces  ravins,  ombragés  d'arbres  et  d'arbustes 
qui  se  penchaient  d'un  bord  à  l'autre  pour  mêler  leurs  ra- 
meaux et  pour  doubler  la  nuit  sous  leurs  feuilles,  servait 
de  lit  à  une  de  ces  mille  gouttières  des  montagnes  qui 
pleuvent  perpétuellement  sur  Tyra.  Les  mamelons  qui  sé- 
paraient ces  ravins  étaient  tapissés  de  gazons  en  fleur  oii 
paissaient  les  moulons  et  les  chèvres.  Des  arbres  immenses, 
platanes,  chênes  verts,  cyprès,  cèdres,  sapins,  mélèzes, 
ombragent  ces  pâturages  en  pente,  à  peu  près  conmie  sur 
ces  terrasses  verdoyantes  et  écumantes  à  la  fois  que  l'on 
contemple  et  que  l'on  envie  du  fond  de  sa  barque,  en  vo- 
guant sur  le  lac  de  Genève,  entre  Thonon,  Saint-Ginguo  et 
Evian,  au  penchant  de  la  côte  de  Savoie.  Que  de  sites  déli- 
cieux d'été  pour  un  solitaire  qui  voudrait  avoir  cependant 
la  vue  et  le  murmure  des  hommes,  tout  en  se  noyant  dans 
la  fraîcheur  des  eaux  et  des  bois  !  Je  pensais  avec  une  se- 
crète joie  que  ces  sites  délicieux  et  sains  n'étaient  qu'à  deux 
petites  heures  de  distance  du  point  de  mes  possessions  qui 
m'avait  paru  le  plus  habitable,  Rammanlèr,  et  que  je  pour- 
rais facilement  planter  ma  tente  d'été  sur  un  des  sites  de  ces 
saines  montagnes,  et  venir  plusieurs  fois  par  semaine  sur- 
veiller mes  vignobles,  mes  pâturages  et  mes  troupeaux,  entre 
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Rammanlèr  et  Tyra.  Là,  ni  excès  de  chaleur,  ni  aridité,, 
ni  nudité  du  sol,  ni  même  isolement  des  ressources  de  la 
vie  matérielle  :  les  Alpes  au-dessus  de  votre  tête  et  une 
grande  ville  avec  ses  bazars  à  vos  pieds. 

Un  homme  d'esprit  et  de  haute  philosophie,  poëte  dans 
sa  jeunesse,  puis  favori  d'un  sultan,  puis  marin,  guerrier, 
ministre  du  sérail,  Khalil-Pacha,  aujourd'hui  gouverneur 
de  Smyrne,  que  j'avais  connu  à  la  brillante  époque  de  sa 
vie,  et  qui  m'avait  traité  en  ancien  ami,  avait  pensé  comme 
moi.  En  parcourant  son  gouvernement,  il  avait  été  frappé 
et  fasciné  de  la  beauté  des  sites  qui  entourent  Tyra.  Il 
avait  pensé  sans  doute  à  se  préparer,  soit  pour  l'exil,  soit 
pour  la  vieillesse,  une  de  ces  solitudes  où  les  musulmans 
descendus  du  pouvoir  aiment  à  se  recueillir,  au  sein  d'une 
splendide  nature,  dans  la  philosophie,  dans  la  résignation  , 
dans  la  poésie,  dans  la  prière.  11  s'était  bâti  un  kiosque, 
maisonnette  d'été,  tente  permanente,  au  flanc  d'un  de 
ces  plus  pittoresques  mamelons  boisés,  à  deux  cents  pas 
de  la  ville.  Quatorze  cours  d'eau ,  chutes  d'eau ,  casca- 
telles,  sources  dormantes,  bassins,  sources  murmurantes, 
semblaient  s'être  donné  rendez-vous  sur  cet  étroit  plateau 
de  gazon.  Des  platanes  gigantesques,  un  verger,  l'om- 
brageaient. 

Je  cherchai  de  l'œil  un  site  à  peu  près  pareil  entre  les 
ravins  et  les  verts  monticules  voisins;  j'en  trouvai  mille.  Je 
chargeai  le  séraf  de  m'en  acheter  un  pour  y  construire  un 
jour  une  habitation  d'été  semblable  à  celle  de  Khalil.  Le 
séraf  voulut  bien  me  le  promettre.  L'ombre,  l'eau,  la  fraî- 
cheur, le  silence,  le  soleil,  le  gazon,  ne  sont  pas  chers  aux 
bords  de  ces  forêts  de  sapins,  sur  le  flanc  d'un  rameau  du 
Taurus.  Deux  ou  trois  mille  francs  furent  le  prix  conjecturé 
du  chalet  rustique,  du  toit  de  repos  que  je  me  préparais 
pour' l'heure  où  je  voudrais  habiter  ma  concession.  A  mon 
retour  à  Smyrne,  Khalil-Pacha  m'oiVrit  gracieusement  le 
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sien  en  toute  hospitalité  pour  autant  d'années  qu'il  me 
conviendrait  de  l'habiler.  .l'acceptai  avec  reconnaissance, 
en  attendant  que  le  mien  fût  acheté  et  construit.  Quel- 
ques troncs  d'ai'bres  et  quelques  planclies  de  sapin  suf- 
sent  à  ces  constructions  légères. 

Nous  rentrâmes  en  ville,  et  mes  guides  me  firent  passer 
par  la  rue  du  Bazar.  Ce  bazar  est  une  rue  plus  large,  plus 
populeuse  et  plus  ombragée  de  tentes  que  les  autres,  qui 
descend  en  serpentant,  en  pente  douce,  depuis  le  sommet 
jusqu'au  pied  de  la  ville.  Il  nous  étonna,  non  par  le  luxe 
des  étotTes,  des  bijoux,  des  armes,  des  tapis,  des  harnais 
qu'on  y  vendait,  mais  par  la  luxuriante  profusion  de  comes- 
tibles de  toute  espèce  qui  y  étaient  étalés  et  amoncelés 
depuis  les  devantures  des  magasins  jusqu'au  milieu  du 
pavé,  où  l'eau  courante  du  ruisseau  les  lavait  de  sa  blanche 
écume;  paniers  de  grains  dorés  de  toutes  les  natures  de 
céréales:  froment,   orge,  maïs  rouge,  maïs  blanc,  maïs 
noir,  pois,  lentilles,  pistache,  millet,  doura;  innombrable 
variété  de  graines  vernissées  par  le  soleil ,  semblables  à  des 
graines  d'oiseau  dont  j'ignore  l'usage  et  le  no;n,  mais  que 
j'avais  déjà  admirées  aussi   dans  les   bazars  de  Damas; 
racines,   cannes  à  sucre,    concombres,   raisins,  melons, 
figues,  limons,  oranges,  cafés,  épices,  miel  plus  blanc  que 
celui  de  l'Hymette;  c'était  pendant  un  quart  de  lieue  de 
long,  à  droite  et  à  gauche  et  au  milieu  de  la  rue,  une 
corne  d'abondance  renversée  aux  pieds  du  passant. 

Après  avoir  ainsi  visité  la  ville  et  les  admirables  bocages 
dont  elle  est  entourée,  nous  remontâmes  à  cheval  au  milieu 
du  jour  et  nous  reprîmes  la  route  de  Smyrne  escortés  jus- 
qu'à quelque  distance  par  le  même  cortège  d'hospitalité 
qui  était  venu  la  veille  nous  accueillir.  J'avais  heureuse- 
ment apporté  de  Paris  un  certain  nombre  de  présents  en 
armes  et  en  bijoux  que  je  fis  accepter  à  mes  hôtes  pour  leur 
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famille  en  souvenir  de  moi;  coutume  charmante  de  l'Orient 
qui  laisse  dans  la  maison  une  trace  miOins  fugitive  et  moins 
sordide  qu'un  vil  salaire  des  pas  de  l'étranger.  J'eus  beau- 
coup de  peine  à  faire  accepter  par  les  mains  de  mon  drog- 
man  ces  souvenirs  d'Europe,  tant  l'accueil  qui  nous  avait 
été  offert  était  noble  et  désintéressé!  C'étaient  des  cachets 
et  des  anneaux  ornés  de  pierres  dures  sur  lesquelles  étaient 
gravés  des  passages  du  Coran  et  des  poètes  arabes. 

Après  avoir  remercié  et  salué  nos  hôtes,  nous  nous 
relournàmes  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  les  sombres 
forets  et  sur  les  eaux  écumantes  de  la  montagne  de  Tyra, 
dont  nous  allions  perdre  le  murmure  et  la  fi-aîcheur  en  ren- 
trant dans  ma  vallée,  et  nous  reprîmes  au  petit  pas  de  nos 
chevaux  le  sentier  de  Rammanlèr. 

A'ous  nous  entretînmes,  mes  compagnons  de  route  et 
moi,  des  impressions  ineffaçables  de  plaisir  et  d'admiration 
que  nous  avions  éprouvées  la  veille  et  que  nous  emportions 
toutes  fraîches  encore  de  ce  paysage  lielvétique  rencontré 
si  fortuitement  au  cœur  de  l'Asie. 

«  Ces  impressions  ne  sont-elles  pas  enlièrement  imagi- 
naires? me  disait  M.  deChnmborand,  homme  de  sens  un  peu 
sceptique  en  matière  de  poésie  et  de  belle  nature,  et  qui  se 
montrait  depuis  le  commencement  de  noire  voyage  rebelle 
autant  c[u'il  le  pouvait  à  l'aduiiration  par  engouement  pour 
les  lieux  et  les  choses  do  l'Orient.  Les  lieux  ne  sont-ils  pas 
au  fond  à  peu  près  tous  semblables,  et  les  plus  réellement 
beaux  ne  sont-ils. pas  les  plus  habitables  à  l'homme  et  les 
plus  favorables  à  la  culture ,  à  l'irrigation ,  à  la  production 
des  choses  nécessaires  à  de  nombreuses  et  riches  tribus  de 
l'humanité? 

p  —  Si  cela  était  vrai,  luirépondais-je,  une  grande  plaine 
de  la  Beauce  ou  de  la  Brie,  avec  ses  lourdes  fermes  posées 
comme  des  moellons  au  milieu  de  ses  innombrables  sillons; 
sa  surface  plane,  où  aucun  monticule  ne  force  le  sentier  à 
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un  contour  pour  allor  droit  à  sou  but;  son  horizon  bas, 
qu'aucune  montagne  stérile  ou  neigeuse  n'encadre,  et  les 
myriades  de  vagues  d'épis  que  le  vent  fait  ondoyer  partout 
aux  yeux  du  voyageur  comme  un  grenier  d'abondance  où 
Dieu  convie  les  hommes,  les  animaux,  les  oiseaux  du  ciel, 
serait  le  plus  beau  pays  du  monde.  Or,  vous  convenez, 
quelque  fervent  économiste  que  vous  soyez,  qu'il  n'y  a 
guère  sur  le  globe,  si  on  en  excepte  les  déserts  d'Afrique 
ou  les  plaines  neigeuses  et  boueuses  de  la  Pologne',  de 
contrées  plus  fades  au  cœur,  plus  mortes  aux  yeux,  plus 
répugnantes  à  la  mémoire  qu'une  plaine  de  Beauce  ou  de 
Brie.  Ce  n'est  donc  pas  l'utilité  qui  fait  la  beauté  d'un 
paysage. 

»  —  C'est  vrai,  me  disait-il,  mais  qu'est-ce  donc,  selon 
vous? 

»  —  Je  n'en  sais  rien,  lui  répondais-je;  il  en  est  de  cela 
comme  du  reste,  tout  est  mystère.  L'homme  est  né  pour 
sentir,  mille  fois  plus  cjue  pour  définir,  il  n'y  a  presque  pas 
une  de  nos  sensations,  de  nos  peines  ou  de  nos  souhaits 
qui  ne  soit  un  secret  pour  nous.  Cependant  cherchons  en- 
semble, si  vous  le  voulez,  puisque  nous  avons,  en  chevau- 
chant, tant  de  pas,  tant  de  minutes  et  tant  de  paroles  à 
perdre,  si  nous  pouvons  découvrir  les  vraies  causes  de  la 
beauté  relative  d'un  paysage.  Vous  ne  niez  pas,  n'est- 
ce  pas,  que  la  ville,  la  montagne  et  la  vallée  de  Tyra 
n'aient  produit  sur  vous  une  de  ces  puissantes  et  délicieuses 
sensations  qui  font  date  dans  la  mémoire,  et  que  l'on  dé- 
plie de  temps  en  temps,  lorsqu'on  veut  réjouir  son  regard 
intérieur,  comme  on  ouvre  une  de  ces  pages  d'album  oij 
un  peintre  vous  a  saisi  une  vallée  de  Suisse  ou  de  Thes- 
salie  ? 

»  — y^ou,  dit-il,  je  ne  le  nie  pas,  la  nature,  avec  laquelle 
je  ne  conteste  jamais,  parce  que  je  suis  un  esprit  de  bonne 
foi,  est  plus  forte  en  moi  que  mon  système;  je  conviens  de 


170  NOUVEAU 

mon  émotion  ;  elle  est  si  profonde  qu  elle  restera  en  moi 
un  souvenir. 

»  —  Eh  bien,  après  avoir  senti,  raisonnons,  lui  dis-je, 
et  voyons  si  nos  sens  ont  tort  ou  raison  d'emporter  de  ce 
site  une  si  délicieuse  et  si  durable  impression. 

»  — Voyons,  dit-il  en  rapprochant  son  cheval  du  mien, 
nous  avons  le  temps,  le  soleil  brûle,  la  cigale  chante,  la  sueur 
écume  sur  le  poitrail  de  nos  chevaux,  l'ardeur  du  jour  et  la 
longueur  de  la  route  nous  condamnent  à  aller  au  petit  pas. 

»  —  Eh  bien!  repris-je,  qu'est-ce  que  Thonime?  C'est 
un  être  doué  de  plusieurs  sens  intérieurs  correspondant, 
si  vous  le  voulez,  à  ses  différents  sens  extérieurs  par  les- 
quels il  est  en  rapport  avec  le  monde  matériel. 

»  —  Cela  me  paraît  juste,  répondit-il,  bien  cjue  vous  me 
semblioz  prendre  la  chose  de  bien  haut  pour  un  entretien 
équestre  sur  des  brins  d'herbe,  des  gouttes  d'eau  et  des 
feuilles  d'arbre. 

»  — C'est  vrai,  répliquai-je  en  souriant,  mais  nous 
allons  redescendre  tout  de  suite,  ne  vous  impatientez  pas. 
C'est  le  procédé  involontaire  de  mon  esprit  ;  je  suis  comme 
l'aigle  que  vous  voyez  là-haut  dans  le  ciel:  quand  je  veux 
prendre  un  passereau  ou  un  insecte,  je  vais  prendre  mon 
point  de  départ  dans  un  rayon  de  soleil.  Pour  voir  juste- 
ment la  plus  petite  chose ,  il  faut  voir  d'abord  de  très-haut 
et  se  rapprocher  après. 

»  —  Faites  donc  comme  vous  l'entendrez,  me  dit-il,  j'ai 
du  temps  à  perdre  et  des  pensées  à  feuilleter. 

»  — Parmi  ces  sens  intérieurs  de  l'homme,  repris-je,  il 
y  en  a  un  principal,  un  qui  compose  presque  la  moitié 
intellectuelle  de  son  être. 

»  —  Comment  l'appelle- t-on?  me  dit-il. 

»  — L'imagination,  dis-je.  L'rmagination  est  une  des 
grandes  facultés  morales  dont  l'homme  est  doué.  C'est  celle 
qui  lui  peint  intérieurement  ou  immédiatement  ce  qu'il  voit 
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avec  SCS  yeux,  ou  ckans  le  passé  ce  qu'il  a  vu  avec  sa  mé- 
moire, ou  dans  Tavenir  ce  qu'il  voit  avec  sa  prévision  et 
l'espérance. 

»  —  Eh  bien,  où  voulez-vous  en  venir,  me  dit  mon 
compagnon,  et  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  la  beauté  ou 
la  laideur  d'un  coin  déterre  et  l'imagination,  faculté  mé- 
taphysique de  l'homme? 

»  —  Attendez,  repris-je;  cette  faculté  humaine,  l'ima- 
gination, est  celle  qui  est  chargée  en  nous  par  le  Créateur 
de  se  mettre  en  relation  de  sensations  agréables,  doulou- 
reuses ou  délicieuses  avec  le  monde  extérieur  dont  nous 
sommes  enveloppés,  et  de  faire,  pour  ainsi  dire,  à  notre  rai- 
son ou  à  notre  jugement,  le  rapport  fidèle  des  impressions 
de  plaisir  ou  de  peine  que  lui  donne  ce  monde  extérieur. 

»  —  Ah  !  je  comprends,  dit-i!,  l'imagination  impres- 
sionne et  la  raison  juge. 

»  —  C'est  cela,  continuai-je;  allons  plus  avant.  Or, 
pour  que  cette  imagination,  chargée  par  la  nature,  comme 
lasensitive,  de  recevoir  du  dehors  les  impressions, 'les  pres- 
sentiments, les  contacts,  les  moindres  contre-coups  des 
choses  extérieures,  puisse  faire  à  l'homme  son  rapport 
exact  et  fidèle  sur  la  laideur  ou  sur  la  beauté ,  sur  l'agré- 
ment ou  le  désagrément  d'un  paysage  ,  que  faut- il? 

)'  —  Je  n'en  sais  rien,  dit-il. 

»  —  Il  faut,  lui  dis-je,  c{u'il  existe  primordialement, 
instinctivement  et  logiquement ,  entre  cette  nature  exté- 
rieure appelée  paysage  et  cette  faculté  organique  de 
l'homme  appelée  imagination ,  des  sympathies  et  des  anti- 
pathies, vagues  si  vous  voulez,  irréfléchies,  occultes,  mais 
réelles;  sympathies  ou  antipathies  en  vertu  desquelles 
l'imagination ,  qui  les  éprouve  fatalement ,  puisse  dire  à 
l'homme  :  «  Je  souffre  ou  je  jouis,  ceci  est  laid  ou  ceci  est 
»  beau,  »  en  un  mot,  il  faut  qu'il  y  ait  dans  l'imagination 
de  l'homme  un  type  très-confus ,  mais  très-infaillible  de  la 
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laideur  ou  de  la  beauté  dans  les  clioses  et  dans  les  lieux. 

»  —  Cela  est  encore  vrrn,  dit  mon  ami,  car  sans  cela 
l'imagination,  en  faisant  son  rapport  à  l'homme,  ne  sau- 
rait ni  ce  qu'elle  sent  ni  ce  cju'elle  dit,  et  se  tromperait  à 
chaque  objet  dont  elle  est  frappée ,  disant  aux  ténèbres  : 
«  Vous  êtes  la  lumière!  »  et  à  la  lumière  :  «  Vous  êtes  la 
»  nuit  !  » 

»  —  Bon  !  repris-je.  Il  y  a  donc,  selon  vous,  dans  l'ima- 
gination de  l'homme,  une  attraction  ou  une  répulsion  na- 
turelle, incréée,  instinctive  au  moins,  pour  ou  contre  les 
objets  qui  remphssent  le  monde  qu'elle  parcourt  ou  qu'elle 
habite,  et  qui  lui  donne  le  droit  de  dire  avec  justesse  : 
«  Ceci  est  laid,  ceci  est  beau.  »  Il  y  a  donc  une  véritable 
laideur  et  une  véritable  beauté  des  lieux  et  des  sites,  et 
le  charme  que  nous  recevons  d'un  paysage  n'est  pas  une 
vaine  fantaisie,  une  illusion  c|ue  nous  nous  faisons  à  nous- 
mêmes  en  cjualité  de  poëte,  d'artiste,  de  voyageur,  c'est 
l'expression  réellement  ressentie  de  la  beauté  de  ce  coin  du 
globe,  de  ce  pan  de  mer  ou  de  montagnes  que  nous 
voyons?  Le  plus  ou  moins  d'intensité  de  cette  impression 
produit  en  nous  par  le  paysage  est  la  mesure  très-exacte 
du  plus  ou  moins  d'éléments  de  beauté  réelle  que  ce  site 
rassemble  sous  nos  regards,  pour  les  délices  de  notre 
imagination  et  ensuite  pour  l'analyse  raisonnée  de  notre 
jugement. 

»  —  Cela  pourrait  bien  être,  me  dit-il;  mais  comment 
se  rendre  compte  à  soi-même  de  ce  qui  rassemble  dans  un 
lieu  ce  plus  ou  ce  moins  d'éléments,  ces  beautés  instinc- 
tives pour  l'imagination ,  et  de  ce  qui  produit  en  consé- 
quence sur  l'homme  tout  entier  ce  charme,  cette  volupté, 
cette  exclamation  intérieure,  qui  font  admirer,  aimer,  ado- 
rer un  site,  et  bénir  par  tous  les  pores  le  Dieu  qui  a  des- 
siné et  peint  ce  paysage?  » 

Je  repris  plus  lentement  : 
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0  Vous  convenez  qu'il  y  a  en  nous  un  sentiment  inné  de 
la  beauté  des  lieux  et  des  choses? 

»  —  Oui. 

»  —  Eh  bien,  en  parlant  de  ces  aveux  que  votre  propre 
nature  vous  force  à  vous  faire,  vous  n'avez  plus  qu'à  ana- 
lyser en  vous  le  plus  ou  moins  grand  nombre  d'éléments 
de  cette  beauté  relative  à  vous,  accumulés  dans  un  hori- 
zon, pour  vous  dire  comme  sur  une  échelle  graduée  de  vos 
sensations  :  «  Ce  paysage  est  beau;  ce  paysage  est  un  des 
plus  beaux,  »  ou,  «  Ce  paysage  est  le  plus  beau  que  je  con- 
naisse sur  la  terre.  »  Eh  bien,  faisons  cette  analyse  rapide 
du  voyage  de  Tyra,  et  voyons  à  quel  degré  de  l'échelle  du 
beau  nous  devons  légitimement  le  classer  dans  nos  sou- 
venirs. 

»  —  Je  le  veux  bien,  dit-il,  cela  m'amuse;  analyser  le 
vague,  décomposer  la  sensation,  classer  l'insaisissable, 
graduer  l'enthousiasme  motivé  ,  comme  le  mercure  gradue 
le  chaud  ou  le  froid  dans  son  tube  de  verre ,  c'est  bien  là 
une  de  ces  oisivetés  de  la  route  dans  le  pays  des  Mille  et 
une  Nuits.  Allons,  perdons  du  temps  en  gagnant  du  che- 
min ;  les  conteurs  suivent  les  caravanes  ;  la  causerie  a  été 
inventée  pour  abréger  les  longueurs  de  route  à  travers  le 
désert:  nous  y  sommes;  nous  avons  le  droit  de  défiler  des 
riens  sur  le  chemin ,  comme  notre  guide  turc  défile  en 
marchant  son  chapelet  d'ambre  en  envoyant  à  chaque 
grain  une  pensée  à  Allah. 

»  —  Qu'est-ce  donc  qui  est  beau  en  soi  pour  notre  ima- 
gination dans  la  nature?  dis-je  à  mon  compagnon  attentif. 
JN'est-ce  pas  d'abord  la  lumière,  à  la  faveur  de  laquelle  on 
voit  tout,  qui  colore  tout,  qui  peint  tout,  qui  noie  tout 
dans  une  vapeur  transparente,  qui  rapproche  ou  éloigne 
tout  par  la  perspective  aérienne,  qui  encadre  la  nature  dans 
l'atmosphère  et  la  terre  dans  le  ciel,  comme  un  océan  terne 
ou  azuré  encadre  le  navire  flottant  sur  son  immensité  dans 
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un  milieu  trouble  ou  lumineux,  qui  le  réfléchit  ou  qui 
l'absorbe?  Un  beau  ciel  est  donc  un  des  éléments  princi- 
paux de  la  beauté  d'un  paysage.  Regardez  celui-ci,  ne 
ressemble-t-il  pas  à  l'extrémité  de  ces  horizons,  et  sur  les 
caps  de  ces  montagnes  à  l'impalpable  écume  d'une  vague 
bleuâtre,  poussée  par  un  léger  vent  sur  les  écueils  aé- 
riens? Regardez  en  haut,  dans  ces  profondeurs  perpendi- 
culaires, ne  ressemble-t~il  pas  à  l'eau  limpide  du  diamant 
sans  borne,  à  travers  lequel  votre  regard,  s'il  était  aussi 
perçant  que  l'espace  est  sans  voile,  verrait  les  étoiles,  les 
mondes,  et  Dieu  lui-même  au  fond  de  ses  œuvres?  Qu'est- 
ce  qui  est  beau  d'une  beauté  instinctive,  naturelle,  invo- 
lontaire, pour  l'imagination  de  l'homme?  continuai-je. 
N'est-ce  pas  la  grandeur,  cette  image  de  l'infini,  son  type 
suprême  et  éternel?  Pour  qu'un  paysage  contienne  le  plus 
de  cet  infini  dans  son  cadre ,  il  faut  donc  qu'il  soit  vaste  et 
pour  ainsi  dire  disproportionné  à  la  petitesse  de  l'homme , 
qu'il  l'écrase  par  son  immensité.  Ce  sont  ces  anéantisse- 
nients  des  sens  de  l'homme  et  de  son  esprit  devant  la 
masse  ou  l'étendue  de  l'horizon ,  ces  génuflexions  de 
l'âme,  ces  voluptueuses  prostrations  de  la  pensée  devant  la 
grandeur  de  Dieu  et  de  ses  œuvres,  qui  lui  donnent  le  plus 
le  sentiment  de  la  suprême  beauté,  c'est-à-dire  de  la  main 
du  Créateur.  Après  la  mer,  ce  miroir  de  l'infini  rendu  vi- 
sible, et  qui  contient  le  plus  de  ce  sentiment  du  Dieu  sans 
mesure,  se  sont  les  montagnes  s'élançant  à  perte  de  vue 
dans  l'éther  et  dessinant  sur  le  fond  du  ciel,  dont  elles 
semblent  briser  la  voûte,  ces  vastes  lignes  crénelées  de 
rochers,  de  pics,  de  neiges  inaccessibles,  qui  portent  le 
regard  et  la  pensée,  comme  autant  de  degrés  mystérieux, 
jusqu'au  mystère  des  mystères,  le  contact  du  créé  et  de 
l'incréé.  Eh  bien ,  regardez  d'un  côté  ces  lignes  sombres 
de  la  chaîne  du  Taurus,  qui  part  en  se  ramifiant  d'ici  pour 
aller  se  renouer  plus  fortement  à  l'angle  de  la  mer,  en 
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Syrie,  vers  Irs  Poitcs  de  fer,  puis  s'abaisser  pour  laisser 
passer  l'Eupliratc,  puis  se  renfler  et  se  relever  pour  se 
confondre  avec  le  Liban.  Regardez  de  l'autre  côté  le  Tmolus, 
nu  et  noueux  comme  les  épaules  d'un  athlète  antique  au 
soleil,  et  jetant  sur  ces  larges  vallées  l'ombre  de  ses  mem- 
bres amaigris  par  le  temps.  Qu'est-ce  qui  est  beau  de  sa 
beauté  relative  et  propre  à  l'imagination  de  l'homme? 
N'est-ce  pas  la  vue  de  ce  qui  repose,  rafraîchit  et  désal- 
tère les  sens  altérés,  brûlants,  consumés  par  l'ardeur  de 
l'air,  dans  des  climats  patrimoine  du  soleil?  Eh  bien,  re- 
gardez ces  sombres  forêts  de  platanes,  de  cyprès,  de 
cèdres  et  de  sapins  qui  couvrent  d'une  ombre  inespérée 
dans  ces  régions  tout  ce  golfe  des  montagnes  derrière 
Tyra,  et  sous  lesquelles  la  pensée,  en  s'abritant  d'ici, 
semble  communiquer  à  nos  membres  la  fraîcheur,  l'asile, 
les  frémissements  délicieux  des  feuillages  au  milieu  d'un 
jour  dévorant?  N'est-ce  pas  les  eaux,  qui  donnent  partout 
au  paysage  où  elles  abondent  la  lumière  de  l'élément  qui 
en  contient  le  plus  après  l'air,  le  mouvement  dont  leur 
chute,  leur  cours,  leur  écume,  leur  circuit  sinueux,  vivi- 
fient leurs  bords,  le  murmure  enfin,  le  gazouillement,  le 
bruit  qui  semble  converser  avec  l'homme  et  l'entretenir  de 
je  ne  sais  quoi  dans  la  solitude  et  dans  le  silence  des  plages 
de  la  mer  où  des  rives  des  ruisseaux?  Eh  bien  ,  regardez 
toutes  ces  larges  gouttières  tombantes,  pleuvantes,  ruisse- 
lantes, écumantes  comme  le  lait  des  mamelles  terrestres 
dans  tous  ces  ravins  des  montagnes  derrière  nous,  et  qui 
semblent  nous  rappeler  par  leurs  bouillonnements  lointains 
et  par  la  répercussion  du  soleil  sur  leurs  diamants  liquides 
vers  les  lits  de  cailloux  ou  de  hautes  herbes,  où  nous  avons 
aspiré  ce  matin  leur  haleine  et  où  le  sommeil  nous  serait  si 
doux  maintenant. 

»  —  Vous  me  donnez  froid  au  visage ,  dit  mon  com- 
pagnon en  essuyant  la  sueur  poudreuse  de  son  front,  je 
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sens  dans  vos  paroles  le  frisson  des  cascades  de  Tyra. 

„  —  Et  qui  est-ce  qui  est  beau  de  soi  à  notre  imagina- 
tion? repris-je  encore.  N'est-ce  pas  le  recueillement  soli- 
taire dans  un  coin  abrité  du  monde,  avec  des  êtres  de  son 
choix,  sous  un  toit  caché,  à  l'ombre  de  son  figuier,  de  sa 
vigne,  au  bord  de  sa  fontaine,  site  d'où  Ton  jouit  d'en 
haut  d'un  horizon  qu'on  voit  à  ses  pieds  sans  être  troublé 
par  le  tumulte  ou  les  bruits  de  la  terre  qui  ne  montent  pas 
jusqu'à  vous? 

„  —  Oh!  oui,  me  dit-il  avec  la  passion  d'un  homme  qui 
a  passé  sa  jeunesse  dans  les  champs  et  qui  sait  concentrer 
son  bonheur  modeste  dans  un  foyer  de  famille  et  dans  la 
jouissance  des  plaisirs  rustiques,  cette  philosophie  des 
sages  et  des  heureux. 

»  —  Eh  bien,  voyez,  lui  dis-je,  ici  où  les  collines  se  re- 
culent sur  les  collines  pour  former  des  étages  de  gazon 
suspendus,  où  l'on  ne  monte  que  par  des  escaliers  de 
roche  vive;  voyez  là,  où  les  sapins  des  flancs  des  mon- 
tagnes se  sont  éclaircis  d'eux-mêmes  ou  sous  la  hache  du 
bûcheron  pour  laisser  à  nu  une  oasis  de  verdure  au  soleil 
propre  à  porter  le  pré  et  le  chalet  du  chevrier  ;  voyez  plus 
haut  cette  légère  fumée  bleue  qui  monte  du  toit  d'un  cha- 
melier dans  le  ciel;  voyez  plus  bas  ce  moulin  caché  der- 
rière ces  trois  mûriers  et  ces  deux  cyprès,  dans  cette  île , 
entrelacés  par  deux  bras  du  Caystre.  Partout  des  sites  de 
recueillement,  de  silence,  de  piété,  de  contemplation  et 
de  paix.  Sous  le  regard  de  toutes  ces  images,  ne  se  forme- 
t-il  pas  une  atmosphère  de  repos  et  de  bien-être  dans  votre 
âme,  et  ces  images  ne  vous  attachent-elles  pas  à  ces  sites 
comme  la  physionomie  d'un  sage  vous  dévoile  la  sérénité 
de  son  âme  et  vous  attache  à  lui,  bien  que  vous  le  contem- 
pUez  pour  la  première  fois?  Le  paysage  qui  contient  le 
plus  de  ces  images  des  abris  et  des  félicités  cachées  de 
l'homme  n'est-il  pas  plus  beau  qu'un  autre  à  votre  cœur? 
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»  — Oui,  dit-il  encore,  car  toute  beauté  est  l'aspiration 
à  une  jouissance,  et  là  oii  on  aspire  le  plus  de  jouissances 
imaginaires,  là  évidemment  il  faut  qu'il  y  ait  plus  de  beauté! 

»  —  Et  les  souvenirs,  lui  dis-je  (puisque  vous  voulez 
des  jouissances  imaginaires),  pensez-vous  qu'ils  ne  soient 
pour  rien,  ainsi  que  les  ruines,  dans  les  éléments  de 
beauté  des  paysages?  C'est  comme  si  vous  disiez  que  la 
mémoire  de  riiomme  n'est  rien  dans  son  âme,  que  le  passé 
d'un  grand  lionime  n'est  pour  rien  dans  l'impression  que 
son  nom  ou  sa  personne  fait  sur  nous.  Eh  bien,  ces  mon- 
tagnes, ces  bassins,  ces  vallées  que  nous  parcourons,  sont 
pleins  des  souvenirs  de  l'antiquité;  ils  sont  le  linceul  d'un 
monde  enseveli;  ils  sont  le  champ  des  morts  de  peuples 
célèbres  dont  ces  cyprès  semblent  porter  le  deuil  dans  le 
ciel  :  ils  porteni  eux-mêmes  les  plus  beaux  noms  antiques, 
dont  le  son  seul  évoque  à  notre  esprit  d'immenses  scènes 
du  drame  humain!  Depuis  Alexandre  jusqu'à  Timo'u*- 
Khan,  depuis  les  croisés  d'Europe  jusqu'aux  croisés  de  Mé- 
dine,  depuis  le  Christ  jusqu'à  Mahomet,  toutes  les  races, 
toutes  les  civilisations,  toutes  les  religions,  toutes  les  his- 
toires ont  passé  par  le  sentier  que  nos  chevaux  foulent  en 
ce  moment!  Ce  fleuve  roule,  avec  ses  vagues  lentes,  des 
vers  d'[Iomère  et  de  Virgile  qui  l'ont  chanté!  Voyez  d'ici 
les  cimes  de  Samos  !  Voyez  les  rochers  sous  lesquels  on 
déterre  Éphèse,  cette  Rome  du  polythéisme!  Voyez  les 
jardins  de  Crésus!  Voyez  les  débris  de  marbre  de  ces 
temples  blanchissants  sur  les  promontoires  des  bassins  de 
Lydie,  comme  les  ossements  des  dieux  exhumés  de  leurs 
sépultures  par  d'autres  dieux!  Tout  cela  ne  dit-il  rien  à 
votre  cœur,  rien  à  votre  raison?  Éprouveriez-vous  la  même 
impression  en  traversant  un  défrichement  de  l'Amérique, 
cette  terre  nouvelle  qui  n'avait  pas  même  encore  son  nom 
quand  cette  vieille  terre  mémorable  d'Asie  avait  déjà  perdu 
et  renouvelé  vingt  fois  le  sien? 
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»  —  Oh!  non  certes,  me  dit-il,  tout  laboureur  que  je 
suis,  je  sais  faire  la  différence  entre  sillon  et  sillon,  et  la 
poussière  qui  fut  un  monde  a  une  autre  impression  sous 
mon  pied  que  la  poussière  qui  fut  un  morceau  de  boue. 

»  —  Eh  bien ,  vous  le  voyez  donc ,  repris-je ,  il  y  a  des 
conditions  naturelles  et  historiques  de  beauté  dans  un 
paysage,  et  h  part  la  vue  de  la  mer,  qui  dépasse  tout 
(parce  que  la  mer  joint,  comme  le  feu,  le  mouvement  à  la 
splendeur),  la  vallée  et  l'anse  de  Tyra,  que  nous  allons 
perdre  des  yeux  derrière  ce  cap  avancé  où  commencent  nos 
terres,  sont  une  des  scènes  les  plus  admirables  qu'il  soit 
donné  au  voyageur  de  contempler.  » 

En  causant  ainsi  nous  étions  arrivés,  en  moins  de  deux 
petites  heures,  au  village  de  Rammanlèr,  le  premier  vil- 
lage de  mes  possessions  du  côté  de  Tyra.  Nous  descen- 
dîmes de  cheval  à  la  porte  d'un  grand  bâtiment  neuf,  qui 
m'appartient,  à  l'entrée  du  village.  Nous  nous  proposions 
d'y  prendre  notre  frugal  repas  du  milieu  du  jour,  en  lais- 
sant passer  la  grande  chaleur;  mais  au  moment  où  l'on  éta- 
lait devant  nous,  à  l'ombre  d'un  cyprès,  notre  pain  et 
notre  vin  sur  une  natte  de  paille  de  riz ,  les  chefs  du  vil- 
lage vinrent  dire  à  mon  drogman  qu'on  nous  avait  préparé 
un  asile  et  un  repas  dans  la  maison  de  l'ayam  de  Ram- 
manlèr, récemment  mort,  et  que  ses  femmes  nous  atten- 
daient pour  nous  donner  l'hospitalité.  Curieux  de  visiter 
l'intérieur  de  la  maison  d'un  habitant  aisé  de  ces  villages, 
et  de  savoir  comment  ses  femmes  et  ses  esclaves  accorde- 
raient les  devoirs  de  l'hospitalité  avec  la  réserve  et  la  ré- 
clusion qui  leur  sont  imposées  par  leurs  mœurs,  nous 
acceptâmes  le  toit  et  le  repas  qui  nous  étaient  offerts ,  et 
nous  entrâmes  dans  la  cour,  où  les  esclaves  prirent  nos 
chevaux.  Les  deux  femmes,  l'une  âgée,  l'autre  toute 
jeune,  voilées  à  demi,  nous  regardaient  du  seuil  du  harem 
rustique ,  ouvrant  sur  la  cour. 
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On  nous  fit  monter  par  un  escalier  extérieur  en  bois  de 
cyprès  dans  la  maison  de  maître.  Elle  était  construite  en 
pierres  revêtues  d'un  stuc  blanc  et  peintes  de  fresques  avec 
une  certaine  élégance.  Elle  se  composait  d'un  palier  cou- 
vert, formant  kiosque,  et  de  deux  chambres.  La  première 
chambre  était  ornée  de  divans,  de  tapis,  de  balustrades 
finement  sculptées,  d'étagères  rustiques  portant  les  cous- 
sins, les  riches  étoffes,  les  armes,  les  piques,  les  narghilés, 
les  harnais  des  chevaux  de  selle  et  les  armes  du  défunt. 
Nous  déposâmes  nous-mêmes  nos  armes  et  nos  manteaux 
sur  le  plancher. 

La  plus  jeune  des  veuves  de  l'ayam  ne  tarda  pas  à  se 
présenter  et  à  nous  offrir  timidement  l'hospitalité.  Elle  fit 
étendre  par  un  esclave  les  nattes  et  les  tapis  sur  les  divans, 
elle  mit  elle-même  la  main  à  tous  les  préparatifs  intérieurs 
de  notre  halte ,  de  notre  repas ,  de  notre  sieste.  Pendant 
qu'elle  se  penchait  ou  se  relevait,  qu'elle  ouvrait  les 
coffres,  qu'elle  parcourait  l'appartement  pour  vaquer  à  tous 
ces  soins  de  ménage ,  son  voile  de  mousseline  blanche  se 
dérangeait  continuellement,  flottait  comme  deux  ailes  au- 
tour de  son  visage  et  sur  ses  épaules  et  nous  permettait  de 
la  contempler  librement,  malgré  ses  efforts  pour  ramener 
le  voile  sur  ses  traits. 

Elle  paraissait  avoir  tout  au  plus  seize  ou  dix-sept  ans, 
Elle  avait  sur  le  front  toute  la  candeur  et  toute  la  confiance 
de  l'enfant,  bien  qu'elle  fût  déjà  mère  d'un  charmant  en- 
fant, bercé  au  pied  de  l'escalier  dans  les  bras  de  la  pre- 
mière femme  de  l'ayam,  beaucoup  plus  âgée  qu'elle.  Ses 
yeux  étaient  noirs,  ses  traits  réguliers  et  délicats,  son  teint 
pâle  et  un  peu  hâlé  par  le  soleil  de  la  plaine ,  ses  cheveux 
aussi  bronzés  que  les  ailes  du  corbeau.  L'expression  de 
sa  physionomie  était  la  soumission  gracieuse  qui  obéit  par 
habitude,  et  pour  qui  l'obéissance  est  un  plaisir.  La  pu- 
deur de  son  sexe,  un  peu  alarmée  par  ce  regard  des  étran- 
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gers,  se  confondait  dans  son  attitude  avec  le  respect  dont 
elle  paraissait  pénétrée  pour  des  hôtes.  Sa  taille  était  à 
peine  formée  ;  ses  pieds  nus  foulaient  les  nattes  et  les  tapis 
sans  bruit,  comme  si  elle  avait  craint  de  réveiller  l'attention 
ou  de  révéler  même  sa  présence;  de  gros  bracelets  d'ar- 
gent mat  entouraient  ses  jambes  au-dessus  des  chevilles, 
symbole  de  volontaire  esclavage  dont  les  filles  et  les 
femmes  d'Asie  aiment  à  se  parer  avec  une  certaine  osten- 
tation de  servilité.  Le  respect  que  nous  portions  nous- 
mêmes  à  cette  charmante  hospitalité  de  la  veuve-enfant  et 
aux  mœurs  de  la  contrée  nous  empêcha  de  lui  adresser  la 
parole.  Nous  reçûmes  en  silence  et  avec  une  respectueuse 
gravité  tous  ces  petits  services  de  l'hôtesse  aux  voyageurs, 
et  nous  nous  assîmes  en  cercle  sur  la  natte  du  paUer  pour 
prendre  notre  frugal  repas. 

Après  ce  repos  chez  la  jeune  veuve  turque,  nous  re- 
prîmes notre  route  sur  le  penchant  des  collines  en  décri- 
vant le  cercle  autour  de  la  plaine.  Nous  avions  à  notre 
gauche  des  collines  nues,  mais  grasses,  de  sol  calcaire 
très- favorable  à  la  culture  des  raisins  et  de  l'olivier;  à 
notre  droite,  l'immense  plaine  de  Burghaz-Owa,  verte  et 
bocagère  comme  une  savane  d'Amérique  peinte  par  Coo- 
per.  Les  troupeaux  de  buffles,  de  vaches  et  de  chevaux 
abandonnés  à  eux-mêmes  tachetaient  de  brun ,  de  noir  et 
de  blanc  les  vertes  prairies.  Çà  et  là  de  légères  fumées 
révélaient  les  villages  cachés  derrière  des  groupes  de 
grands  arbres.  Nous  trouvâmes  deux  belles  fontaines  entre 
les  rochers,  sapides  et  abondantes,  autour  desquelles  les 
hameaux  de  vignerons  que  je  bâtissais  en  idée  sur  ces  col- 
lines viendraient  naturellement  se  grouper.  LeCaystre,à 
quelque  distance,  roulait  par  flots  paresseux  à  travers  les 
joncs  et  les  herbes. 

Sur  les  ruines  d'un  village  abandonné  nous  aperçûmes 
un  campement  d'  Yuurouks  nomades.  Les  Yourouks  sont 
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une  de  ces  populations  mystérieuses  qui  errent  en  Orient, 
comnfie   les  Bohémiens  en   Allemagne,   en  Espagne,   en 
France.  Ils  viennent  on  ne  sait  d'où,  ils  vont  oij  le  pâturage 
les  attire.   Ils  conduisent  avec  eux  leurs  familles  et  leurs 
troupeaux.  Ils  ne  se  mêlent  jamais  aux  populations  assises 
sur  le  sol  que  comme  des  hôtes  d'un  jour  ou  d'une  saison. 
D'immenses  tapis  de  feutre  noir  tissus  de  poil  de  chèvre 
et  étendus  sur  des  piquets  forment  leur  demeure  ;   ils  y 
vivent  avec   leurs  femmes,  leurs  enfants,   leurs  chiens, 
leurs  troupeaux.  Ils  payent  une  légère  redevance  aux  vil- 
lages sur  lesquels  ils  s'établissent.  Ils  sont  plus  aimés  que 
redoutés  des  habitants.  Ils  sont  probes,  hospitaliers,  ser- 
viables.  Ils  commettent  quelques  déprédations  involontaires 
par  la  dent  de  leurs  chameaux  dans  les  champs ,  jamais  de 
crimes.  On  peut,  au  reste,  les  éloigner  quand  ils  sont  im- 
portuns. Ils  ne  résistent  pas  à  la  moindre  injonction  des 
paysans.  Ils  vont  planter  leurs  tentes  ailleurs.  La  terre  est 
large,  disent-ils. 

Un  peu  plus  loin,  nous  passâmes  très-près  de  deux  ou 
trois  tentes  habitées  par  des  peuplades  nomades  d'une 
autre  race.  «  Ce  sont  des  Parsis ,  »  nous  dirent  nos  guides. 
Leurs  tentes  étaient  plus  soignées,  et  leurs  riches  costumes 
rappelaient  en  efïet  les  robes  flottantes,  les  chevelures  ar- 
tistement  cannelées,  les  couronnes,  les  bandeaux,  les  écla^ 
tantes  couleurs  d'étoffes,  les  sandales  des  Perses  dans  les 
tableaux  de  Rubens  ou  de  Lebrun.  Nous  nous  arrêtâmes  un 
moment,  à  une  respectueuse  distance,  pour  contempler 
cette  splendeur  et  cette  majesté  dans  les  misères  de  la  vie 
errante.  Les  rideaux  de  la  plus  grande  de  ces  tentes  étaient 
relevés  et  laissaient  voir  sur  le  seuil  trois  figures  déjeunes 
filles  d'une  remarquable  beauté.  Leurs  longues  robes 
blanches,  nouées  autour  du  sein  comme  des  tuniques  ro- 
maines, traînaient  en  plis  de  marbre  sur  l'herbe.  Des  cein- 
tures de  soie  tressée  avec  l'or  entouraient  leur  poitrine. 
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des  voiles  flottants  descendaient  de  leur  front  sur  leurs  bras 
nus;  des  chiens  énormes  étaient  couchés  à  leurs  pieds; 
elles  les  contenaient  avec  de  longues  baguettes  de  bois 
blanc  semblables  à  des  sceptres  pour  qu'ils  n'aboyassent 
pas  contre  nos  chevaux;  elles  ressemblaient  à  des  statues 
de  reines  restées  debout  dans  le  désert  après  l'écroulement 
de  leurs  palais  et  la  dépopulation  de  leur  empire.  Le  visage 
de  l'aînée  de  ces  femmes  parsis  était  d'une  perfection  de 
traits,  d'une  blancheur  de  peau  et  d'une  douce  majesté 
d'expression  qui  annonçaient  une  race  asiatique.  Les  pères 
et  les  frères  de  cette  tribu  paissaient  les  troupeaux  non  loin 
des  tentes.  Ils  me  demandèrent  la  permission  de  continuer 
à  habiter  mes  terres  pendant  la  saison  des  herbages.  Je  la 
leur  accordai  avec  empressement.  N'était-ce  pas  moi  qui 
étais  l'hôte  de  leur  soleil?  N'était-ce  pas  eux  qui  étaient  les 
fils  de  ce  ciel?  Pouvais-je  venir  de  si  loin,  moi,  inconnu 
d'eux  et  étranger,  pour  déranger  leur  vie  solitaire  et  pour 
déplacer  leurs  foyers  errants  ? 

Après  avoir  marché  quatre  heures,  et  toujours  sur  la 
lisière  des  collines,  dans  un  sentier  bordé  d'arbustes,  et 
après  avoir  traversé  deux  ou  trois  fois  sur  des  ponts  an- 
tiques le  Caystrc,  nous  arrivâmes  au  village  de  Thou- 
loùm.  Thouloùm,  en  turc,  signifie  le  village  des  Outres, 
parce  qu'il  y  avait  sans  doute  autrefois,  dans  ce  lieu,  une 
fabrique  d'outrés  de  peau  de  chèvre,  pour  l'huile  de  la 
plaine  et  pour  les  vins  de  la  vallée. 

Ce  village,  un  des  plus  habités  et  le  plus  pittoresque  de 
tous  mes  hameaux,  est  situé  dans  une  petite  anse  que 
forment  les  montagnes  non  loin  d'un  lac,  à  l'extrémité  d'un 
cap  avancé  dans  la  plaine.  Il  se  compose  d'une  mosquée 
entourée  de  sept  ou  huit  platanes  majestueux,  d'un  immense 
magasin  couvert  en  tuiles,  construit  pour  abriter  mes  ré- 
coltes quand  les  habitants  ont  fait  la  moisson,  et  d'une 
trentaine   de  maisons  ou  chaumières   assez   habitables, 
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qu'occupent  des  familles  turques  de  cultivateurs  et  de  pas- 
teurs aisés.  Ces  maisons,  entourées  de  cours  et  de  jardins, 
sont  construites  les  unes  dans  la  plaine,  les  autres  sur  les 
derniers  degrés  des  collines  où  la  plaine  expire.  Elles  sont 
ombragées  de  quelques  arbres  domestiques;  deux  belles 
fontaines,  sortant  des  rochers  de  marbre  blanc  qui  forment 
le  cap,  donnent  leurs  eaux  au  village  et  vivifient  les  racines 
de  quelques  sycomores  qui  penchent  leurs  vastes  rameaux 
sur  leur  bassin.  Au-dessus  de  la  montagne  de  Thouloùrn 
croissent  des  bois  d'oliviers  sauvages  qui  n'attendent  que 
la  greffe  pour  donner  des  fruits.  A  quelques  centaines  de 
pas  des  maisons  le  cap  de  montagnes  tourne  et  donne  pas- 
sage à  une  étroite  et  sombre  vallée  oi^i  murmure  sous  les 
saules  le  t^aystre  en  s' enfuyant  vers  la  mer;  c'est  le  che- 
min d'Éphèse.  En  deux  heures  de  marche  on  serait  sur 
les  ruines  de  cette  Rome  du  paganisme.  Nous  nous  pro- 
mîmes d'aller  visiter  ces  débris  dè>  que  nous  serions  in- 
stallés à  Achmet-Sched. 

Ylayam  ou  le  maire  de  Thouloùm,  homme  aux  traits 
nobles  et  aux  manières  gracieuses,  nous  attendait  depuis  le 
matin,  ainsi  que  les  principaux  habitants  de  son  village.  Il 
était  venu  au-devant  de  nous  à  cheval  et  nous  avait  fait 
préparer  des  nattes,  des  tapis  et  un  souper  dans  sa  mai- 
son. Nous  le  remerciâmes;  nous  prîmes  le  café  et  les  sor- 
bets sur  son  seuil  pour  honorer  l'hospitalité,  mais  nous 
préférâmes  coucher  sous  nos  tentes;  nous  les  apercevions, 
dressées  au-dessus  de  nos  têtes,  à  deux  cents  pas  du  vil- 
lage, sur  un  pic  aplani  c|ui  domine  l'immense  horizon  de  la 
plaine.  Nos  says  nous  y  attendaient;  la  fumée  du  feu  de 
broussailles  qu'ils  avaient  allumé  pour  préparer  le  repas 
s'élevait  comme  la  fumée  d'un  sacrifice  sur  le  socle  de 
marbre  d'un  temple  antique,  parmi  les  tronçons  de  co- 
lonnes et  de  chapiteaux  écroulés.  Nous  montâmes  avec 
l'ayam  et  ses  amis  vers  ces  tentes,  nous  y  déposâmes  nos 
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manteaux  et  nos  armes  et  nous  contemplâmes  un  moment 
le  site  solennel  et  recueilli  qui  nous  entourait. 

C'était  évidemment  la  plate-forme  d'un  temple  ou  d'une 
citadelle  antique.  Des  substrnctions  en  blocs  de  marbre,  de 
plusieurs  coudées  d'élévation  et  d'épaisseur,  portaient  une 
surface  parfaitement  nivelée  d'oij  le  monument  avait  dis- 
paru en  laissant  sa  trace;  en  face,  la  vaste  étendue  de  la 
plaine  dont  nous  faisions  le  tour  depuis  deux  heures;  à 
droite,  un  large  ravin  au  fond  duquel  surgissait  une  source 
entourée  des  femmes,  des  filles,  des  troupeaux  de  ces 
habitations  éparses;  à  gauche,  une  vallée  plus  étroite, 
plus  obscure  et  plus  ombreuse,  qu'une  source  pareille  arro- 
sait et  rafraîchissait  aussi;  à  nos  pieds,  le  village  tout 
voilé  de  ses  légères  fumées  du  soir  et  tout  retentissant  du 
bêlement  des  taureaux,  des  moutons,  des  chèvres;  un  peu 
plus  près  de  nous,  la  mosquée,  avec  son  petit  minaret  cré- 
nelé de  cigognes,  d'où  sortait  comme  une  voix  plaintive 
l'appel  de  l'iman  à  la  prière  :  voilà  le  site. 

Nous  le  parcourûmes  de  l'œil  avec  une  admiration  de 
propriétaire  qui  cherche  où  il  construira  son  habitation  et 
qui  flotte  d'une  colline  à  une  autre.  Mais  je  n'hésitai  pas 
longtemps  à  me  décider  pour  ce  sommet  du  cap  de  Thou- 
loùm,  si  jamais  je  pouvais  changer  ma  tente  de  feutre 
contre  des  murs  de  marbre  pour  abriter  en  ces  lieux  le 
reste  de  ma  vie.  11  y  a  toujours  un  préjugé  favorable  sous 
un  lit  choisi  avant  nous  par  les  hommes  qui  nous  ont  pré- 
cédés sur  la  terre.  Ce  n'était  pas  6ans  raison  que  les  habi- 
tants primitifs  de  cette  contrée  avaient  choisi  ce  plateau 
pour  y  bâtir  cette  citadelle  ou  ce  temple.  Un  pauvre  voya- 
geur serait  bien  où  avaient  été  ces  dieux.  La  vue  y  planait, 
la  brise  y  souillait,  les  vapeurs  de  la  plaine  aqueuse  n'y 
montaient  pas,  deux  sentiers  faciles  descendaient  vers  le 
village,  de  larges  terrasses  y  portaient  les  jardins,  deux 
fontaines  rapprochées  l'abreuvaient  d'eaux  vives,  le  Caystre 
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serpentait  en  bas,  la  vallée  d'Éphèse  s'ouvrait  auprès,  le 
lac  dans  le  lointain  y  rénéchissait  dans  ses  eaux  d'argent 
les  lueurs  du  matin  et  du  soir,  des  montagnes  boisées  de 
chênes  verts  et  d'oliviers  y   versaient   leurs   ombres.   Je 
choisis  en  esprit  ce  site  pour  un  kiosque  d'été.  En  contem- 
plant les  toits  de   ce  village  noyé  sous  les  platanes,  les 
tuiles  rouges,  les  haies  d'arbustes  épineux,  les  chemins 
creux  ou  tournant  entre  les  vergers,  les  troupeaux  rumi- 
nant autour  des  étables,  les  femmes,  les  jeunes  filles  et  les 
enfants  rapportant  l'eau  des  fontaines  sur  leurs  têtes,  la 
mosquée  toute  semblable  à  unepetite  église  de  hameau,  le 
vieil  iman  assis  sur  le  seuil  de  son  presbytère,  roulant 
entre  ses  doigts  les  grains  d'ambre  du  chapelet  mahomé- 
tan,  et  causant  avec  les  bergers  rentrant  du  pâturage,  on 
pouvait  se  croire  dans  un  village  du  Jura  ou  du  Dauphiné, 
et  se  faire,  sans  effort,  tous  les  songes  si  doux  de  la  patrie. 
L'homme  est  partout  le  même,  comme  la  plante  cosmopo- 
lite qu'on  retrouve  sous  ses  pieds  avec  les  mêmes  habi- 
tudes dans  tous  les  climats.  La  nature  a  cinq  ou  six  scènes 
qu'elle  répète  de  tous  les  côtés  de  la  mer. 

Nous  rentrâmes  sous  nos  tentes  à  la  nuit  tombée,  après 
avoir  visité  les  fontaines,  les  ravins,  le  village,  la  mosquée, 
l'entrée  de  la  vallée  d'Éphèse,  les  magnifiques  champs  de 
maïs  et  de  tabac  qui  entourent  Thouloùm.  Nos  chevaux 
mangeaient  l'orge,  entravés  çà  et  là  autour  des  tentes; 
l'ayam  avait  fait  allumer  des  torches  de  résine  qui  éclai- 
raient l'intérieur  de  la  tente  principale,  le  vent  de  mer  y 
entrait  en  plein  soufïle  et  faisait  vaciller  la  flamme;  la  fraî- 
cheur des  ondes  montait  jusqu'aux  montagnes.  Nous  en- 
voyâmes un  homme  à  cheval  à  Achmct-Sched,  où  nous 
avions  laissé  madame  de  Lamartine,  pour  lui  annoncer 
notre  retour  et  pour  l'engager  à  venir  le  lendemain  nous 
rejoindre  avec  nos  autres  amis  à  Thouloiun.  Il  n'y  a  que 
deux  petites  heures  de  marche  à  travers  la  plaine  de  ce 
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village  à  celui  d'Achmet-Sched.  Nous  apercevions  de  nos 
tentes  la  lueur  de  la  lampe  du  soir  dans  la  galerie  de  bois 
de  ma  maison. 

Nous  nous  endormîmes  sur  nos  manteaux,  aux  secousses 
du  vent  de  mer  contre  les  rideaux  de  la  tente,  en  causant 
des  hommes  qui  avaient  dormi  avant  nous  sur  ce  rocher. 

Le  lendemain,  au  lever  du  jour,  une  longue  caravane  de 
chevaux  et  de  mules  nous  apparut  chevauchant  vers  nous 
à  travers  les  steppes  et  les  arbustes  de  la  plaine.  C'étaient 
madame  de  Lamartine  et  nos  amis  c|ui  venaient,  sur  notre 
invitation,  visiter  Thouloùm.  Nous  y  passâmes  la  journée, 
tantôt  sous  les  tentes,  tantôt  sous  les  platanes,  tantôt  h 
cheval  dans  la  pittoresque  vallée  d'Éphèse.  Madame  de 
Lamartine  exerça  son  pinceau  et  peignit  le  vieil  iman  du 
village,  assis  sur  les  racines  d'un  sycomore  séculaire  qui 
ombrage  la  mosquée,  et  enseignant  à  lire  aux  petits  en- 
fants. Les  femmes  et  les  jeunes  filles  du  village  vinrent 
tour  à  tour  saluer,  avec  beaucoup  de  bienséance  et  de 
grâce,  madame  de  Lamartine.  Ces  femmes  sont  naïves 
sans  être  sauvages;  de  petits  présents  échangés  cimen- 
tèrent l'hospitalité  entre  nous. 

Le  soir,  nous  reprîmes  la  route  d'Achmet-Sched,  éton- 
nés et  ravis  de  ces  examens  rapides  de  notre  nouvelle  pos- 
session. 


LIVRE    IV 

Nous  abrégeâmes  notre  séjour  à  Achmet-Sched,  dans 
l'intention  d'aller  visiter  le  mont  Olympe  et  de  passer  quel- 
ques jours,  soit  aux  bains  de  Brousse ,  soit  aux  eaux  miné- 
rales de  Métélin.  Nous  partîmes  en  longue  caravane  pour 
Smyrne,  pénétrés  d'admiration  pour  le  site,  le  climat,  la 
végétation,  la  terre  et  les  eaux  de  ma  concession  ;  nous  ne 
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doutions  pas  qu'indépendamment  de  la  pensée  tout  intime 
et  toute  philosophique  qui  m'avait  poussé  depuis  longtemps 
vers  une  solitude  recueillie  en  Asie,  il  n'y  eût  dans  cette 
terre  assez  d'attraits  et  assez  de  gages  de  succès  pour  ap- 
peler les  capitalistes  de  l'Europe  à  l'œuvre  d'une  opulente 
colonisation.  J'étais  pressé  d'aller  les  convaincre,  à  Paris  ou 
à  Londres,  de  la  fertilité  du  sol  que  la  munificence  du  sul- 
tan leur  offrait.  Je  voulais  rentrer  en  France  avant  la 
réunion  de  l'Assemblée  nationale,  où  quelques  devoirs 
m'appelaient  pour  la  dernière  fois. 

Nous  avions  accepté  l'invitation  de  M.   Van  Leneps, 
consul  général  de  Hollande ,  dont  la  maison  de  campagne, 
à  Sévdi-Keui,  se  trouvait  sur  notre  route  en  revenant  de 
Smyrne.  Nous  arrivâmes  à  Sévdi-Keui  en  quatre  heures 
de  marche,  ou  plutôt  de  promenade  à  travers  les  steppes 
de  Trianda.    M.    Van  Leneps  nous  accueillit   comme  il 
accueille  depuis  un  demi-siècle  tous  ses  hôtes  à  quelque 
nation  qu'ils  appartiennent.  Je  le  vois  comme   il  y  a  dix 
ans,  à  l'époque  de  mon  premier  voyage  en  Orient.  C'est 
un  beau  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  à  qui  les  années 
n'ont  rien  enlevé  de  sa  verdeur  en  donnant  leur  majesté  à 
ses  cheveux  blancs.  La  bienveillance  et  la  sérénité  de  son 
âme  s'épanouissent  sur  son  visage.  On  dirait,  en  le  voyant, 
qu'il  y  a  aussi  des  climats  pour  l'âme,  et  que  ce  beau  ciel 
conserve  la  limpidité  dans  le  cœur  des  hommes  comme  il 
la  conserve  dans  son  firmament  et  dans  ses  eaux.  M.  Van 
Leneps  appartient  à  cette  race  de  familles  consulaires  qui 
habitent  de  père  en  fils  l'Orient,  qui  mêlent  les  affaires  à  la 
politique,  qui  ont  un  pied  sur  l'Europe,  un  pied  sur  l'Asie, 
et  qui  portent  dans  leur  costume,  dans  leurs  mœurs  et  dans 
leurs  habitudes,  le  souvenir  de  leur  double  patrie  :  diplo- 
mates en  Occident,  négociants  à  Smyrne,  patriarches  dans 
leur  maison  de  campagne.   Il  nous  reçut  entouré  de  sa 
nombreuse  et  chère  famille,  et  il  réunit  pour  nous  à  sa 
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table  les  principaux  habitants  européens  de  Sévdi-Keui. 

Sévdi-Keui  est  un  Saint-Cloud  ou  un  Fontainebleau  de 
Smyrne.  C'est  un  grand  et  beau  village  à  deux  lieues  de  la 
ville,  au  pied  des  collines  boisées,  bâti  au  milieu  des  ver- 
gers et  des  vignes.  Les  habitants  sont  des  Grecs  très-actifs 
et  très-enlendus  dans  toute  espèce  de  cultures  potagères. 
Les  vignes,  que  nous  parcourûmes,  ne  le  cèdent  en  rien  à 
celle  de  l'Italie  ou  de  la  Bourgogne.  Un  grand  nombre  de 
maisons  de  campagne,  entourées  de  jardins  fruitiers  et  ar- 
rosées d'eaux  vives,  donnent  asile,  repos  et  fraîcheur  pen- 
dant l'été  aux  familles  anglaises,  françaises,  hollandaises, 
grecques,  arméniennes,  de  Smyrne.  Nous  goûtâmes  une 
nuit  et  un  jour,  chez  notre  hôte,  le  charme  de  celte  petite 
Europe  rencontrée  sur  notre  chemin  dans  une  vallée  de 
l'Asie  Mineure.  Nous  nous  promîmes  de  renouveler  souvent 
cette  halte  en  allant  à  Burghaz-Owa  ou  en  revenant  de 
Burghaz-Owa  à  la  ville.  La  distance  si  courte  entre  Achmet- 
Sched  et  Sévdi-Keui  nous  parut  aussi  une  bonne  fortune  de 
notre  agriculture.  Le  sol  de  Burghaz-Owa  est  incompara- 
blement plas  fertile,  les  eaux  plus  abondantes,  la  terre  plus 
nivelée;  le  soleil  est  le  même.  Les  succès  agricoles  des 
Grecs  et  des  Européens  de  Sévdi-Keui  nous  semblaient  un 
gage  des  mêmes  succès  plus  facilement  obtenus  à  Thou- 
loiim  ou  cl  Rammanlèr. 

Une  autre  hospitalité,  trop  intime  et  trop  cordiale  pour 
qu'il  nous  soit  permis  même  de  la  louer,  nous  attendait  à 
Smyrne,  chez  M.  Couturier.  Nous  y  trouvâmes  une  famille 
dans  sa  famille.  Les  jours  que  nous  passâmes  à  Smyrne 
nous  firent  tout  à  fait  oublier  que  nous  étions  à  quelques 
lieues  du  désert.  L'Europe  a  peu  de  villes  plus  européennes. 
Une  société  nombreuse,  polie,  hospitalière,  lettrée,  artiste, 
composée  de  toutes  races,  de  toutes  langues,  de  toutes  pro- 
fessions libérales,  de  tous  costumes,  de  toutes  religions,  de 
toutes  mœurs,  fait  de  Smyrne  une  colonie  universelle.  On 
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n'y  connaît  aucune  de  ces  divisions  intestines,  de  ces  anti- 
pathies intimes  de  nationalité,  d'origine,  de  culte,  de  riva- 
lité, qui  infestent  les  colonies  européennes  à  Péra  ou  dans 
les  autres  échelles  du  Levant.  Le  doux  climat  de  la  molle 
lonie  semble  y  influer  môme  sur  les  caractères.  Tout  y  est 
accueillant  comme  son  golfe  et  gracieux  comme  ses  ri- 
vages. Bien  que  le  Bosphore  ait  plus  de  splendeur  et  de 
mouvement,  je  préférerais  mille  fois  le  séjour  de  Smyrne  à 
celui  de  Consfantinople.  Quel  doux  écueil  pour  échouer  sa 
vie!  iM.  Fauvel,  le  célèbre  consul  d'Athènes,  tant  cité  par 
M.  de  Chateaubriand,  pensait  comme  moi.  Après  avoir 
exhumé  l'antiquité  grecque  des  débris  du  Péloponèse,  il 
se  retira  dans  un  faubourg  de  Smyrne  pour  compter  en 
paix  ses  derniers  soleils.  Je  me  souviens  de  l'avoir  visité 
dans  sa  petite  retraite,  pas  plus  large  que  le  sépulcre  de 
Thémistocle,  et  toute  poudreuse  des  fragments  de  l'anti- 
quité qu'il  s'était  complu  à  y  recueillir.  Un  neveu,  une 
nièce,  son  jardin,  ses  fleurs,  lui  embaumaient  le  soir  de  sa 
vie.  Je  demandai  s'il  existait  encore.  Il  avait  mêlé  sa 
cendre  à  toutes  ces  cendres  remuées  par  lui  pendant  sa 
longue  vie;  il  était  mort  âgé  de  plus  de  quatre-vingt-dix 
ans. 

Nous  reçûmes  le  plus  aimable  accueil  dans  toute  cette 
colonie  de  Smyrne  dont  nous  aspirions  à  devenir  bientôt 
les  compatriotes.  Nommer  tous  ces  hôtes  et  tous  ces  amis 
inconnus,  ce  serait  nommer  la  ville  turque  et  la  ville  euro- 
péenne presque  tout  entière.  Cette  reconnaissance  pa- 
raîtrait intéressée,  puisque  nous  devons  bientôt  retrouver 
cette  hospitalité.  Nous  aurions  l'air  d'en  payer  le  salaire 
par  une  publicité  qui  en  dénaturerait  le  caractère.  Cette 
hospitalité  naturelle  de  Smyrne  se  satisfait  elle-même  en 
s' exerçant  envers  les  étrangers  ou  les  voyageurs  tels  que 
nous.  Klle  est  un  bonheur  pour  les  habitants  de  cette  char- 
mante terre,  elle  n'a  pas  besoin  de  notre  vaine  célébrité. 
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Ne  parlons  donc  pas  de  nos  hôtes,  ne  parlons  que  des  choses 
publiques. 

Les  examens  publics  et  la  distribution  des  prix  au  collège 
des  Lazaristes,  ces  instituteurs  d'élite  de  la  jeunesse  fran- 
çaise et  grecque  en  Orient ,  eurent  lieu  pendant  mon  séjour 
à  Smyrne.  Mardi  23  juillet  1850,  une  députation  vint  me 
prier  d'assister  à  cette  solennité;  j'y  trouvai  un  concours 
immense  d'indigènes  et  d'étrangers  de  toute  nation.  La 
distribution  des  prix  achevée,  un  élève  de  première  classe, 
M.  François  Corsi,  m'adressa,  au  nom  des  maîtres  et  des 
élèves,  le  discours  suivant,  que  je  retrouve  dans  le  journal 
de  Smyrne  du  26  juillet.  Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs 
de  le  reproduire;  je  voudrais  séparer  l'admiration  de 
l'amitié,  mais  elles  y  sont  unies  dans  un  tel  lien  de  bien- 
veillance que  je  ne  puis  le  dénouer;  que  le  lecteur  fasse 
comme  moi,  qu'il  oublie  l'enthousiasme  et  ne  se  souvienne 
que  du  cœur. 

«  Monsieur, 

»  Chaque  année  nos  progrès  sont  couronnés  et  le  zèle 
des  élèves  pour  l'étude  est  dignement  récompensé  ;  l'allé- 
gresse, l'espérance,  le  contentement,  voilà  ce  qui  nous 
anime  en  ce  jour  de  récompenses  et  de  bonheur  !  Mais  au- 
jourd'hui nos  jeunes  cœurs  ressentent  quelque  chose  de 
bien  plus  grand  et  de  plus  beau  !  Une  joie  si  générale  et 
si  pleine  n'a  jamais  lui  sur  le  front  des  élèves  !  Jamais  on 
ne  vit  une  telle  solennité ,  et  ce  spectacle  nouveau  est  l'ob- 
jet de  l'admiration  de  tout  le  monde!  D'où  vient  donc  cet 
excès  de  joie  et  de  bonheur?  Ah  !  c'est  que  le  plus  géné- 
reux de  tous  les  sentiments ,  la  reconnaissance,  anime  au- 
jourd'hui nos  cœurs. 

»  Oui,  monsieur,  tous  les  élèves  du  collège  garderont 
profondément  gravé  dans  leur  cœur  le  souvenir  de  l'hon- 
neur que  vous  daignez  leur  faire  en  ce  jour  ;  ils  se  souvien- 
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dront  toujours  que  le  plus  grand  poêle  de  notre  siècle, 
réloquent  orateur  dont  s'enorgueillit  à  si  juste  litre  la  tri- 
bune française,  et  dont  la  parole,  aussi  puissante  que  ma- 
gnifique, exerce  une  si  haute  influence  sur  les  destinées  de 
la  France  et  de  l'Europe,  le  plus  illustre  représentant  de 
la  littérature  française,  si  féconde  en  grands  hommes;  ils 
se  rappelleront,  dis -je,  qu'un  personnage  aussi  éminent  a 
daigné  venir  couronner  de  jeunes  enfants  et  entendre  pro- 
clamer leurs  progrès  dans  les  études. 

»  Ah  !  ce  jour  fera  époque  dans  notre  vie  à  tous!  il  sera 
toujours  pour  nous  un  jour  de  bonheur  !  il  sera  particuliè- 
rement précieux  pour  celui  qui  a  eu  l'insigne  bonheur  d'être 
auprès  de  vous,  monsieur,  l'organe  de  ses  condisciples.  » 

A  ce  discours,  j'improvisai  la  réponse  suivante,  dont  je 
n'aurais  pu  me  souvenir,  si  le  bienveillant  auditoire  ne 
l'avait  recueillie  et  reproduite  dans  V Indépendant ,  journal 
de  Smyrne. 

«  Messieurs, 

»  La  beauté  de  ce  spectacle,  que  vous  attribuez  à  ma  pré- 
sence, c'est  à  vous  seuls  que  vous  la  devez.  Je  ne  suis  que 
l'hôte  du  pays;  je  vous  remercie  et  remercie  la  population 
si  accueillante  de  Smyrne,  de  m' avoir  trouvé  à  la  fois  assez 
Français  et  déjà  assez  Smyrniote  d'adoption  pour  me  con- 
vier à  une  solennité  qui  réunit  dans  un  même  intérêt  la 
France  et  l'Orient. 

»  Un  souvenir  bien  naturel  se  présente  à  moi  dans  cette 
école  des  langues  européennes  et  orientales  sur  les  bords  du 
Mélès.  Il  n'y  a  pas  encore  deux  ans,  messieurs,  qu'après  la 
révolution  qui  venait  de  secouer  le  monde,  je  fus  prié,  par 
les  Arméniens  de  Paris,  d'assister,  en  ma  qualité  de  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  à  l'examen  et  au  couronne- 
ment de  leurs  élèves,  à  Paris.  Je  m'y  rendis.  Les  Arméniens 
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me  demandèrent  si  la  république  continuerait  à  leur  éta- 
blissement en  France  les  protections  et  les  encouragements 
que  la  monarchie  leur  avait  autrefois  donnés.  Je  répondis 
que  le  doute  seul  serait  une  injure  à  la  France;  la  répu- 
plique,  hospitalière,  libérale,  religieuse,  telle  que  nous  la 
voulions,  mettrait  au  premier  rang  de  ses  devoirs  l'encou- 
ragement aux  études  orientales,  au  progrès  des  langues,  des 
arts,  des  études  en  Asie,  où  elle  n'oubliait  pas  qu'elle  avait 
des  colonies  affectionnées  à  la  France  à  seconder.  La  ré- 
publique a  tenu  depuis  mes  engagements. 

»  Or,  quelle  est,  messieurs,  la  signification  politique  de 
ce  zèle  qu'attestent,  des  deux  côtés  de  la  Méditerranée,  des 
écoles  orientales  à  Paris  et  des  écoles  françaises  en  Asie? 
C'est,  selon  moi,  la  révélation  évidente  de  la  tendance 
croissante  à  l'unité  d'esprit  entre  les  peuples.  Les  langues 
sont  l'instrument  de  cette  unité.  Les  mots  sont  des  pièces 
de  monnaie  que  les  peuples  doivent  frapper  de  plus  en  plus 
d'une  empreinte  commune,  pour  qu'ils  passent  partout,  et 
servent  ainsi  à  multiplier  l'échange  et  la  communication 
des  idées  en  circulation  dans  le  monde. 

»  C'est  à  cette  vulgarisation  des  langues  européennes  ici 
et  des  langues  asiatiques  chez  nous  que  se  consacrent  vos 
respectables  maîtres  les  Lazaristes,  que  je  louerais  plus 
librement  s'ils  n'étaient  pas  présents!  ordre  aussi  politique 
que  religieux,  aussi  national  que  pieux,  qui  n'agite  pas  le 
monde  par  le  bruit  de  ses  ambitions  et  de  ses  controverses, 
mais  qui  accomplit  sans  bruit  et  sans  brigue  son  apostolat 
modeste  de  civilisation  dans  le  Levant!  ordre  vraiment  tolé- 
rant, qui  porte  et  qui  inspire  la  paix  et  la  concorde,  au  lieu 
des  disputes  et  des  controverses  de  dogmes  qui  séparent  et 
qui  aigrissent  les  cœurs  et  les  opinions!  Les  Lazaristes  ont 
compris,  comme  les  frères  Hospitaliers  sous  leur  direction 
ici  et  à  Constantinopie,  qu'il  ne  fallait  pas  seulement  ré- 
citer, mais  comprendre  et  pratiquer  la  paraboJe  du  Sama- 
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ritain  ;  que  le  premier  des  devoirs  était  le  soulagement  des 
ignorances  et  des  misères,  et  que  le  premier  des  mission- 
naires parmi  les  peuples  était  la  charité. 

»  Qu'ils  reçoivent  ici  et  en  Europe  des  actions  de  grâces 
de  la  France  et  de  l'étranger. 

»  Mais,  messieurs,  il  n'y  aurait  ni  convenance  ni  justice 
à  nous  Européens,  habitant  ou  visitant  ces  belles  con- 
trées et  admirant  ces  touchantes  et  utiles  institutions  de 
toute  nature  qui  se  multi|)lient  sur  ce  sol,  hospices,  col- 
lèges, enseignement  des  pauvres,  soulagement  des  ma- 
lades, collèges  de  hautes  études  pour  les  riches,  leçons 
gratuites  pour  les  pauvres,  édifices  pour  les  cultes;  il  y 
aurait  ingratitude,  à  l'aspect  de  tous  ces  progrès  com- 
merciaux ou  intellectuels,  de  ne  pas  reporter  notre  pen- 
sée et  notre  reconnaissance  vers  le  jeune  souverain  qui 
favorise  toutes  ces  innovations  du  bien  dans  son  vaste 
empire,  sous  quelque  nom,  sous  quelque  communion, 
sous  quelque  drapeau  qu'elles  se  fondent;  c'est  lui  (|ui 
prête  la  terre  d'Asie  à  ces  renouvellements  et  à  ces  pro- 
grès. 

»  Abd-ul-Medjid  achève  par  la  bonté  ce  que  Mahmoud, 
son  père,  a  entrepris  par  l'énergie  de  sa  pensée.  H  est  la 
persévérance  de  son  père;  il  veut  faire  enfin  un  seul  fais- 
ceau politique  de  ces  trente-deux  nationalités  diverses, 
éparses  dans  ses  vastes  Éiats,  et  leur  rendre  un  patriotisme 
commun  en  leur  faisant  sentir  à  toutes,  par  l'égaliti^  de 
droits  et  de  bien-être,  la  sécurité  et  les  avantage >  de  la 
patrie.  11  reconquiert  par  la  tolérance  largement  pratifjiiée 
l'empire  des  cœurs  que  l'intolérance  avait  déshérités  on  re- 
froidis. Il  ne  dorme  pas  seulement  de  magnanimes  hospi- 
talités aux  hommes,  il  donne  asile,  sûreté,  inviolabilité, 
protection  à  toutes  les  lumières,  à  tous  les  cultes,  à  toutes  les 
civilisations.  La  voix  des  chrétiens,  comme  celle  des  autres 
populations,  doit  s'élever  au  maître  des  choses  et  le  pritT  de 
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protéger  dans  ce  jeune  législateur  le  dessein  éclairé  d'un 
régénérateur  de  l'Orient!  » 

Le  jeudi  25  eut  lieu  la  distribution  des  prix  de  l'école 
des  sœurs  de  la  Charité.  Elles  sont  les  missionnaires  de  la 
civilisation  européenne  en  Orient;  leur  foyer  est  la  salle 
d'asile  de  l'enseignement.  Elles  ne  donnent  pas  seulement 
les  secours  du  corps,  mais  les  secours  de  l'âme;  elles  ensei- 
gnent les  enfants  de  toutes  les  classes,  elles  les  élèvent  à 
tous  les  degrés  de  l'instruction.  Elles  ont  deux  écoles  :  une 
ouverte  aux  indigents  qui  viennent  de  l'extérieur,  une  autre 
aux  enfants  chrétiens  qui  vivent  dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son :  un  internat  et  un  externat.  Leur  charité  est  universelle 
comme  leur  religion. 

Après  la  distribution  des  prix  et  l'examen  des  jolis  ou- 
vrages de  ces  jeunes  filles,  une  jeune  personne,  mademoi- 
selle Eugénie  Salzani,  nièce  de  M.  Couturier,  se  leva  et 
m'adressa  un  petit  discours  que  je  regrette  de  n'avoir  pas 
recueilli  dans  ma  mémoire,  mais  dont  j'ai  gardé  une  im- 
pression de  grâce  et  de  sympathie  charmante  comme  sa 
figure  de  seize  ans.  Je  lui  répondis  ainsi  : 

«  Ce  serait  à  moi  de  vous  remercier  de  m'avoir  permis 
d'assister  à  cette  cérémonie  des  familles,  où  une  voix  si 
jeune  et  si  touchante  vient  en  quelque  sorte  de  me  nationa- 
liser. Par  un  hasard  qui  est  aussi,  sans  doute,  une  faveur 
de  cette  admirable  population  européenne  de  Smyrne,  ces 
solennités  de  votre  ville  ont  coïncidé  avec  mon  séjour  dans 
-vos  murs.  J'ai  été  assez  heureux  ainsi  pour  contempler 
d'un  premier  regard  toutes  vos  bonnes  œuvres  et  pour 
passer  la  revue  de  vos  vertus. 

»  Avant-hier,  les  Lazaristes  donnaient  le  haut  enseigne- 
ment aux  classes  lettrées  et  riches;  hier,  les  frères  des  écoles 
distribuaient  l'enseignement  élémentaire  aux  enfants  du 
peuple  ;  aujourd'hui,  cette  colonie  de  saintes  femmes  trouve 
l'Europe  trop  étroite  pour  son  zèle  et  enseigne  à  la  fois  les 
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jeunes  filles  des  conditions  élevées  et  les  jeunes  filles  dés- 
héritées de  la  fcamille  ou  de  la  fortune,  et,  enfin,  assiste 
les  malades   et  les  infirmes  de   toutes   les   communions 
et  de  toutes  les  nations!  Car  le  bien  ici  appartient  non 
à  une  seule  colonie  de  Francs,  mais  à  toutes.  II  ne  souiïre 
pas  de  monopole;  il  n'est  pas  français,  il  est  européen. 
«  Élever  les  jeunes  filles  du  peuple,  mesdames,  c'est 
une  œuvre  bien  plus  efficace  encore  que  celle  qu'on  accom- 
plit pour  l'éducation    des   hommes.    L'instruction  qu'on 
donne  à  une  jeune  fille  rejaillit  sur  ses  frères,  sur  ses  sœurs, 
sur  le  père,  sur  la  mère,  et  plus  tard  sur  le  mari  et  sur  les 
enfants.  La  femme  est  le  foyer  vivant  de  la  maison,  l'àme 
de  la  famille,  la  voix  intime  et  domestique  qui  se  repré- 
sente jour  et  nuit  par  tous  les  échos  de  la  maison.  Le 
législateur  qui   voudrait  transformer  un   peuple  devrait 
commencer  par  l'éducation  des  jeunes  filles  destinées  à 
devenir  les  mères  des  nouvelles  générations.  C'est  pour  cela 
que  vos  institutrices  se  font  enfants  avec  vous,  peuple  avec 
le  peuple,  servantes  auprès  des  malades,  et  qu'elles  s'élè- 
vent malgré  elles,  selon  les  paroles  de  l'Évangile,  en  vou- 
lant et  en  croyant  s'abaisser.  Mais  ce  qui  sert  l'humanité, 
élève  jusqu'à  Dieu,  c'est  un  travail  qui  paraît  ingrat  en 
apparence,  car  personne  ne  sait  votre  nom;  le  peuple  ne 
donne  ni  célébrité  ni  gloire  à  ceux  qui  l'instruisent  des 
simples  éléments  de  l'instruction  gratuite.  Il  est  comme  le 
champ  où  les  épis,  dont  aucun  ne  dépasse  l'autre,  ne  savent 
pas  le  nom  de  ceux  qui  les  ont  ensemencés. 

Mais  le  ciel  le  sait ,  et  cela  suffit  !  Ce  mot  me  commande 
le  silence.  Ces  saintes  et  laborieuses  servantes  des  pauvres 
ne  me  permettraient  pas  de  les  louer  ;  mais  elles  ne  sauraient 
me  défendre  de  les  honorer,  de  les  admirer  et  de  les  bénir.  » 

Je  partis  pour  la  France  le  29  juillet.  La  veille  de  mon 
départ,  je  reçus  la  visite  de  la  colonie  française.  C'était  la 
patrie  retrouvée  en  Orient.  Je  fus  attendri  de  rencontrer 
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dans  ce  splendide  horizon  l'image,  le  cœur  et  la  voix  de  ma 
terre  natale.  Un  jeune  poëte,  M.  de  Mersanne,  qui  était 
déjà  venu  me  saluer  lors  de  mon  premier  voyage  en  Orient 
en  m' offrant  de  beaux  vers,  comme  des  fruits  de  cette  terre 
de  la  poésie,  revint  encore,  avec  la  fidélité  de  l'amitié, 
m' adresser,  au  nom  de  la  colonie  française,  des  paroles  de 
sympathie.  Il  me  parla  avec  cette  éloquence  et  cet  enthousias- 
me qui  transforment  tout  ce  qu'ils  aiment.  Je  fus  touché  et 
non  ébloui  ;  j'efface  l'auréole  et  je  ne  garde  que  le  sentiment. 
Voici  le  discours  de  M.  de  Mersanne ,  ainsi  que  ma  ré- 
ponse, qui  m'ont  été  envoyés,  comme  un  écho  de  l'autre 
rive,  par  le  Courrier  de  Constaniinople  : 

«  Monsieur , 
))  Après  de  longs  jours  d'une  impatience  bien  légitime , 
la  colonie  française  de  Smyrne,  en  présence  enfin  de 
l'homme  providentiel  qui  fut  le  sauveur  de  la  patrie, 
éprouve  le  besoin  vivement  senti  de  vous  payer,  elle  aussi, 
son  tribut  de  sympathie,  de  reconnaissance,  d'admiration. 
Fiëre  de  toutes  les  gloires  qui  rayonnent  sur  votre  front,  et 
dont  un  reflet  semble  à  l'étranger  rejaillir  avec  plus  d'éclat 
encore  sur  chacun  des  membres  de  la  grande  famille  fran- 
çaise, elle  eût  désiré,  au  gré  de  son  enthousiasme,  trouver 
dans  son  sein  un  organe  qui  pût  vous  rendre  dignement 
les  sentiments  dont  elle  est  pénétrée.  Impuissante  en  cela, 
elle  n'a  pas  voulu  néanmoins  reculer  en  face  d'un  devoir 
qui  est  aussi  cher  que  sacré,  et  elle  l'accomplit  en  venant 
saluer  en  vous  celui  qu'elle  se  plaît  à  proclamer  la  plus 
belle  âme  et  le  plus  grand  cœur  de  France.  » 

Je  répondis  : 

♦  «  Messieurs, 

»  Si  j'étais  une  puissance  de  ce  monde,  un  homme  poli- 
tique encore  influent  sur  les  destinées  de  son  pays,  un  mi- 
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nistre  ou  un  ambassadeur  pouvant  rendre  en  services  privés 
ou  publics  ce  qu'on  veut  bien  lui  offrir  en  empressements, 
en  déférences  ou  en  honneurs,  Smyrne  et  sa  nombreuse 
colonie  française  ne  feraient,  en  m'accueillant  comme  vous 
le  faites,  que  ce  que  font  toutes  les  villes  et  toutes  les 
colonies  ordinaires;  elles  agiraient  comme  tous  les  hom- 
mes agissent  envers  ceux  qui  peuvent  leur  être  utiles  un 
jour.  Mais  quand  un  homme  sans  crédit  et  sans  action  ac- 
tuelle dans  son  pays,  un  homme  justement  ou  injustement 
répudié  par  la  fortune  et  par  la  faveur  publique,  un  homme 
poursuivi  même  par  quelque  injustice  de  l'opinion,  par 
ceux-là  surtout  qu'il  a  voulu  préserver,  aborde  comme 
l'hôte  d'un  pays  étranger  dans  vos  murs;  que  dans  ces  cir- 
constances, qui  ordinairement  éloignent  la  foule,  la  colonie 
de  ses  compatriotes  et  même  les  étrangers  de  ce  noble 
pays  lui  ouvrent  les  bras,  l'entourent  d'égards  et  d'ac- 
cueils et  lui  rendent  les  visites  et  les  honneurs  que  vous  me 
rendez  en  ce  moment  et  depuis  mon  arrivée;  alors,  mes- 
sieurs, votre  colonie,  votre  ville,  font  quelque  chose  de 
nouveau,  d'exceptionnel,  de  rare  dans  les  mœurs  des 
temps,  et  Smyrne  s'élève  véritablement  au  niveau  et  au- 
dessus  de  cette  admirable  réputation  d'hospitalité,  de  cor- 
dialité et  de  bienveillance  qui  la  distingue  entre  les  villes 
de  l'Orient. 

»  Je  suis  bien  loin  d'accepter  comme  des  vérités  les  pa- 
roles trop  exagérées  et  trop  flatteuses  que  votre  orateur  me 
fait  entendre  en  votre  nom.  Je  n'en  veux  prendre  que  ce 
qui  m'appartient,  c'est-à-dire  l'indulgence  et  la  bonté  qui 
vous  les  inspirent.  La  vérité,  la  voilà  :  je  n'ai  ni  désiré 
ni  tramé  la  grande  révolution  qui  a  éclaté  sous  mes  pas 
en  1848;  je  croyais,  comme  cet  homme  d'État  que  l'An- 
gleterre vient  de  perdre  et  que  l'Europe  regrette  (sir  Ro- 
bert Peel),  que  des  réformes  faites  progressivement  et  à 
temps  pouvaient  prévenir  ces  écroulements  de  pouvoir  qui 
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écrasent  toujours  momentanément  quelques-uns  et  quelque 
chose  dans  une  nation.  Mais  quand  la  révolution  a  éclaté, 
quand  le  pouvoir  a  été  en  fuite,  quand  toute  force  et  toute 
autorité  ont  disparu  soudainement  et  en  un  jour  dans  notre 
pays,  et  que  j'ai  pressenti  dans  quelles  anarchies  ce  pays 
sans  gouvernement  pouvait  être  entraîné  à  travers  des  flots 
de  sang,  je  me  suis  jeté,  par  l'impulsion  seule  du  patrio- 
tisme et  du  dévouement,  à  la  tête  des  événements,  et  j'ai 
essayé  de  retrouver  dans  la  république  les  éléments  de  re- 
constitution sociale  et  d'unanimité  de  concours  de  tous  les 
citoyens  à  la  chose  publique,  c[ui  seuls  alors,  selon  moi, 
pouvaient  sauver  la  France  d'elle-même  et  de  l'étranger. 
Je  suis  méconnu  et  accusé  aujourd'hui  de  l'avoir  fait;  je  ne 
m'en  repens  pas;  je  le  ferais  encore  ;  le  salut  n'était  que  là  : 
le  lendemain  d'une  révolution  où  les  partis  venaient  de  se 
combattre,  donner  le  gouvernement  à  un  de  ces  partis, 
c'était  organiser  la  guerre  civile.  11  fallait  les  séparer  et 
leur  offrir,  dans  une  république  modérée ,  unanime  et  sans 
partialité,  sans  vengeance,  sans  échafaud,  sans  exclu- 
sion, le  terrain  commun  pour  se  reconnaître,  se  récon- 
cilier, et  pour  reconstituer  non  une  dynastie,  mais  une 
France. 

»  Je  vous  remercie  d'avoir  ainsi  compris  de  loin  ma 
conduite.  Je  ne  me  trouble  pas  des  rancunes  de  ceux  cjui 
affectent  de  la  travestir  :  l'histoire  la  jugera  comme  vous. 
Je  compte  sur  elle  et  sur  Dieu. 

»  Messieurs,  retrouver  à  six  cents  lieues  de  son  pays  des 
juges  si  équitables  et  des  compatriotes  si  indulgents,  ce 
n'est  pas  s'expatrier,  c'est  changer  de  patrie,  ou  plutôt 
c'est  en  avoir  deux  ! 

)'  Parmi  toutes  les  grâces  que  j'ai  à  rendre  au  jeune 
sultan  dont  je  suis  l'hôte,  celle-ci  est  un  bonheur  de  plus 
auquel  je  ne  m'attendais  pas.  Aidons-le  à  faire  prospé- 
rer par  l'agriculture,  le  commerce,  les  arts,  ce  vaste  cm- 
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pire  qui  a  un  inonient  liésité,  et  qui ,  grâce  aux  mains  par 
lesquelles  il  est  dirigé,  entre  à  si  grands  pas  dans  une 
nouvelle  hégire  de  civilisation. 

»  Messieurs ,  je  vais  m'embarquer  demain  avec  un 
double  sentiment  dans  le  cœur  et  partagé,  pour  ainsi  dire, 
entre  deux  patriotismes  :  l'un,  qui  me  rappelle  vers  cette 
France  dont  les  destinées  ont  encore  besoin  quelquefois  de 
la  voix  et  des  bras  de  ses  plus  humbles  enfants;  l'autre, 
qui  me  ramènera  bientôt,  je  l'espère ,  vers  cet  asile  hospi- 
talier qu'Abd-ul-Medjid  a  bien  voulu  ouvi'ir  à  ma  vie , 
asile  oii  je  me  crois  encore  dans  mon  pays  en  y  retrouvant 
tant  de  compatriotes  et,  permettez-moi  de  le  dire,  tant 
d'amis!...  » 

Ainsi  s'écoulèrent  rapidement,  tantôt  dans  l'intimité  des 
foyers  amis,  tantôt  dans  les  fêtes  publiques,  les  jours 
heureux  de  notre  second  séjour  à  Smyrne.  Une  lettre 
d'Europe  nous  força  soudain  à  les  abréger.  Nous  dîmes  un 
rapide  adieu  à  nos  nouveaux  amis,  et  nous  nous  embar- 
quâmes sur  le  Mentor,  navire  de  l'État,  qui  revenait  de 
Constantinople. 

L'hospitalité  de  Smyrne  nous  suivit  jusque  sur  le  pont 
du  bâtiment.  Khalil-Pacha,  gouverneur  de  la  ville,  nous 
avait  envoyé  le  canot  du  gouvernement,  monté  par  son 
defterdar  et  par  notre  jeune  ami  Ali-Effendi,  pour  nous 
porter  et  nous  accompagner  à  bord.  Une  flottille  de  cha- 
loupes ,  de  canots  et  d'embarcations  de  plaisir  nous  faisait 
cortège.  Les  principaux  habitants  de  li  ville,  abordant 
tour  à  tour  l'échelle  du  Blentor,  niontaient  sur  le  pont  pour 
nous  serrer  une  dernière  fois  les  mains  et  pour  nous  recom- 
mander aux  vagues  et  aux  vents  de  leur  jner.  Ces  adieux 
prolongés  jusque  sur  la  vague  semblent  en  voiler  à  celui 
qui  part  les  incertitudes,  et  communiquer  aux  éléments 
sourds  quelque  chose  d'humain ,  de  tendre  et  de  compatis- 
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sant  comme  les  cœurs  de  ceux  qui  se  répandent  ainsi  en 
bénédiclions  sur  la  roule  du  voyageur. 

Tout  semblait  en  effet  sourire  en  ce  moment  dans 
l'heure  matinale,  dans  la  mansuétude  du  vent,  dans  la 
limpidité  du  ciel ,  dans  récume  gaie  et  balbutiante  des 
vagues  autour  de  la  quille,  dans  l'écho  des  saints  du  ca- 
non de  départ,  dans  les  embrassements  des  groupes  d'amis 
sur  le  pont ,  dans  les  pavillons  qui  pavoisaient  les  cha- 
loupes ;  tout  semblait  promettre  une  heureuse  traversée 
aux  navigateurs.  Hélas!  nous  étions  bien  loin  de  penser 
qu'avant  sept  levers  du  même  soleil  sur  ces  mêmes  flots, 
l'un  de  nous,  le  plus  robuste  et  le  plus  insouciant  de  tous, 
aurait  disparu  de  ces  groupes  que  nous  formions  en  ce 
moment  au  pied  du  mât,  et  que  cette  vague  si  caressante 
et  si  transparente  ne  serait  plus  pour  nous  que  le  linceul 
d'un  ami  ! 

Dans  l'oisiveté  du  pont  d'un  vaisseau  sur  une  mer  uni- 
forme, je  repris  les  annales  du  dernier  règne  de  l'empire 
ottoman  au  point  où  je  les  avais  laissées  après  la  mort  de 
Muslafa  Baraiclar ,  et  je  poursuivis  jusqu'à  nos  jours  le 
récit  abrégé  des  événements  qui  ont  fait  aujourd'hui  en 
Orient  table  rase  pour  la  civilisation. 

Le  jeune  sultan  Mamoud  n'avait  été  préparé  au  trône 
que  par  le  cachot  et  les  entreliens  de  son  oncle,  le  sage 
et  infortuné  Sélim.  Mais  la  meilleure  éducation  du  trône, 
c'est  l'intelligence  et  le  caractère.  La  nature  lui  avait  pro- 
digué ces  deux  dons. 

On  l'a  vu,  la  tâche  était  diflicile.  L'empire,  livré  aux 
factions  intérieures,  n'avait  pour  véritable  souveraineté 
que  le  ca|)rice  tantôt  contesté,  tantôt  obéi  des  janissaires. 
On  pouvait  régner  à  condition  de  régner  pour  eux  ;  mais 
régner  pour  l'empire,  c'était  se  vouer  à  la  déposition  et  à 
la  mort.  Sélim,  instruit  par  sa  propre  expérience,  avait 
fait  pénétrer  cette  triste  vérité  dans  le  cœur  de  son  neveu 
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Mahmoud.  Mais  en  lui  apprenant  la  haine  contre  ces  op- 
presseurs du  trône,  il  lui  avait  appris  en  mC'me  temps  la 
dissimulation  de  ses  projets.  Une  conspiration  muette 
contre  ce  corps  s'était  ourdie  entre  ces  deux  captifs  dans 
l'ombre  du  sérail.  Sélim  mort,  la  conspiration  n'avait  pas 
péri  avec  lui.  Elle  revivait  dans  un  seul  cœur;  mais  ce 
cœur  était  celui  du  jeune  souverain.  11  se  promit  à  lui- 
même  de  garder  le  silence  jusqu'au  jour  où  il  ferait  éclater 
la  foudre  sur  eux.  En  attendant  il  les  épiait,  tout  en  les 
subissant. 

Cependant  leurs  excès  et  leurs  audaces  avaient  soulevé 
l'indignation  sourde  des  bons  Ottomans.  Ils  asservissaient 
encore  la  capitale,  mais  ils  n'asservissaient  pas  le  mur- 
mure. Les  exploits  de  Baraictar  avaient  appris  qu'on  pou- 
vait les  combattre,  quelquefois  les  vaincre,  toujours  les 
surveiller.  Les  défaites  qu'ils  avaient  subies  aux  frontières, 
leurs  séditions,  leurs  déroutes,   le  pillage  des  provinces, 
l'empire  découvert  par  eux  ,  leur  vénalité,  leur  lâcheté,  leur 
insolence,  avaient  enfin  porté  atteinte  à  leur  popularité. 
On  leur  demandait  compte  des  victoires  des  Russes  et  des 
Autrichiens.  Leur  décadence  dans  l'opinion  suivait  la  dé- 
cadence de  l'empire.  Mahmoud  ne  voyait  de  salut  que  dans 
leur  anéantissement;  mais  il  ne  se  dissimulait  pas  qu'a- 
vant d'être  assez  puissant  pour  les  anéantir,  il  fallait  con- 
vaincre encore  par  de  grands  revers  les  Ottomans  de  leur 
faiblesse  et  de  leur  désorganisation.  Il  ne  pouvait  trouver 
que  dans  le  patriotisme  alarmé  des  vrais  croyants  la  force 
nécessaire  pour  régénérer  la  Turquie.  Il  attendit  l'heure, 
les  occasions,  les  circonstances,   avec  celte  patience  qui 
est  le  caractère  de  la  maturité  des  conspirations  heureuses. 
A  voir  ce  jeune  homme  entouré  des  chefs  des  janissaires  et 
des  chefs  des  ouk'mas  picts  à  se  disputer  son  règne,  et 
paraissant  s'abandonner  à  eux  ccn.me  à  ses  appuis  natu- 
rels, nul  ne  se  serait  douté  qu'un  vaste  dessein  couvait  sous 
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ce  front  candide  et  que  ces  séditieux  élevaient  en  lui  leur 
bourreau  et  le  vengeur  de  l'État. 

Les  commencements  du  règne  de  Mahmoud  furent  pai- 
sibles et  faciles  en  apparence.  Une  lassitude  générale  des 
factions  et  du  peuple  semblait  assoupir  la  Turquie.  Mais 
r Autriche,  la  Prusse,  la  Russie,  accoutumées  depuis  tant 
d'années  à  des  victoires  faciles,  ne  pouvaient  manquer  de 
susciter  bientôt  par  leurs  exigences  de  nouvelles  occasions 
de  guerre.  Mahmoud  lui-môme  n'y  répugnait  pas.  Son 
âme  était  guerrière,  il  avait  été  bercé  au  bruit  du  canon, 
et,  de  plus,  il  désirait  puiser  dans  la  popularité  que 
donne  la  victoire  à  un  jeune  prince  l'autorité  personnelle 
et  le  droit  de  sévir  contre  les  oppresseurs  de  son  peuple. 
Il  accepta  donc  sans  hésiter  le  premier  défi  que  lui  fit 
l'Europe. 

11  vint  de  la  Russie.  L'occasion  lui  en  fut  donnée  par  son 
mécontentement  du  traité  de  paix  du  5  janvier  1809,  con- 
clu entre  la  Porte  et  la  Grande-Bretagne.  Pendant  que  le 
sultan  Mahmoud  promettait  à  la  Russie  d'ouvrir  des  négo- 
citions  de  paix  avec  elle,  à  Jassi ,  il  pj'éparait  et  achevait 
dans  l'ombre  et  en  secret  son  traité  avec  l'Angleterre ,  sur 
les  sollicitations  de  M.  Adair,  négociateur  anglais,  et  de 
M.  de  Stûrmer,  internonce  d'Autriche.  Ce  traité  obligeait 
la  Grande-Bretagne  à  rendre  à  la  Porte  tous  les  forts  et 
toutes  les  places  qui  lui  appartenaient;  il  obligeait  en  re- 
tour la  Porte  à  libérer  du  séquestre  les  marchandises  et  les 
vaisseaux  anglais,  à  reconnaître  les  capitulations  anciennes 
et  nouvelles  et  les  privilèges  qu'elles  consacraient,  à 
condition  que  l'Angleterre  recevrait  dans  ses  ports  les  na- 
vires turcs  et  renoncerait  à  forcer  les  Dardanelles.  Tel 
était  le  traité. 

M.  de  Latour-Maubourg,  chargé  d'alTaires  de  France, 
et  la  Russie,  en  hostilité  d'intérêts  avec  la  Grande-Bre- 
tagne, portèrent  leur  opposition  à  ce  traité  devant  le  sultan 
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Mahmoud.  Ce  fut  en  vain  :  le  sultan,  résolu,  maintint  avec 
fermeté  sa  politique,  et  la  consacra  devant  l'Europe  en 
recevant  avec  éclat  le  ministre  de  l'Angleterre. 

Cet  acte  rendit  stériles  les  tentatives  de  paix  ouvertes  à 
.lassy  entre  la  Russie  et  la  Porte.  Il  ne  sortit  des  négocia- 
tions qu'une  déclaration  de  guerre.  Elle  était  devenue 
inévitable.  Le  sultan  l'accepta  avec  audace  et  même  avec 
espérance  ;  la  guerre  allait  servir  sa  politique  intérieure,  le 
grandir  devant  son  peuple,  abaisser  les  janissaires ,  et  lui 
donner  par  la  gloire  la  force  d'accomplir  la  révolution  qu'il 
couvait  dans  son  dessein. 

Il  prépara  tout  pour  la  lutte.  Il  donna  l'ordre  aux  pachas 
et  aux  agas  des  frontières  de  rassembler  leurs  troupes 
campées  sur  les  bords  du  Danube.  Il  envoya  des  corps 
d'armée  pour  étouffer  dans  son  germe  l'insurrection  des 
Serbes  soulevés  à  la  nouvelle  de  la  rupture  de  la  Porte 
avec  la  Russie.  Le  sceau  du  commandement  fut  donné  à 
Zia-Yousouf-Pacha,  vieillard  de  soixante-douze  ans,  qui 
avait  l'expérience  de  la  guerre,  qui  avait  été  à  la  tête  de 
l'armée  ottomane,  en  qualité  de  grand  vizir,  lors  de  l'ex- 
pédition de  Bonaparte  en  Egypte,  et  qui  avait  eu  l'hon- 
neur de  combattre  en  face  de  Kléber,  à  la  bataille  d'Hé- 
liopolis. 

La  Russie  commença  les  hostilités.  Le  général  russe,  se 
jetant  sur  les  Turcs,  battit  un  de  leurs  corps  d'armée  sous 
le  canon  du  fort  d'ibraïl,  et  s'empara  de  la  forteresse  de 
Slobodsa.  L'ouverture  de  la  campagne,  attristée  par  ces 
deux  revers  infligés  par  les  Russes,  s'annonça  mieux  pour 
les  Turcs  dans  leur  lutte  avec  les  Serbes.  Les  pachas  de 
Bosnie  et  de  Nissa  défirent  l'armée  servienne,  et  enfermè- 
rent dans  un  blocus  Deligrad  et  plusieurs  autres  places 
fortes  du  pays. 

Pendant  que  l'armée  combattait,  la  diplomatie  anglaise 
troublait  le  sultan  à  Constantinople  par  ses  intrigues  dans 
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les  îles  Ioniennes.  L'ambassadeur  anglais,  M.  Adair, 
tentait  d'enlever  ces  îles  à  la  France,  en  essayant  de 
soulever  les  indigènes  contre  la  domination  française. 
M.  Adair  échoua.  Le  sénat  ionien  lui  résista  :  il  bannit  un 
homme  de  Corfou,  nommé  Dendrino,  que  l'ambassadeur 
anglais  avait  fait  chancelier  de  la  république  des  Sept- 
Iles  à  Constantinople.  Les  agents  de  l'Angleterre  furent 
expulsés  des  îles,  et  le  sultan  promit  solennellement  au 
chargé  d'affaires  de  la  France  d'assurer  par  les  armes 
l'autorité  française  sur  les  îles  Ioniennes,  données  à  l'em- 
pire par  le  traité  de  Tilsitt. 

La  guerre  se  poursuivait  sur  les  rives  du  Danube  avec 
de  grands  succès  pour  les  Russes;  ils  s'emparèrent  de 
plusieurs  places  fortes  situées  des  deux  côtés  du  fleuve. 
Leur  général  en  chef,  Bagration,  franchit  le  Danube,  entra 
dans  la  Bulgarie,  défit  les  Osmanlis  près  de  la  ville  de 
Silistrie,  et  prit  Rassewat.  Presque  en  même  temps,  un 
autre  corps  d'armée  russe  forçait  à  se  rendre  la  forteresse 
d'Ismaïl.  Les  généraux  Markolï  et  PlatoiT  prenaient  les 
villes  de  Mangalia  et  Kavarna,  au  bord  de  la  mer  Noire. 
Les  Russes  triomphaient  partout. 

Le  grand  vizir  ne  s'abattit  point  sous  le  poids  de  ses 
défaites,  il  se  roidit  contre  la  fortune.  Campé  en  avant  des 
murs  de  Silistrie,  il  attendit,  sans  découragement  et  sans 
effroi,  le  choc  d'un  ennemi  accourant,  dans  l'exaltation  et 
.la  confiance  de  ses  victoires,  se  briser  contre  l'armée  immo- 
bile des  Turcs.  Le  prince  Bagration  laissa  près  de  dix 
mille  hommes  sur  le  champ  de  bataille,  recula  et  fit  sa 
retraite  sur  Hirsowa.  11  se  hâta  de  repasser  sur  la  rive 
gauche  du  Danube  avec  les  restes  démoralisés  de  son 
armée,  après  avoir  jeté  des  garnisons  dans  les  forteresses 
qu'il  avait  prises  sur  la  rive  droite.  La  prise  de  la  forte- 
resse d'Ibraïl  par  le  général  russe  Essen  affaiblit  seule 
pour  les  Turcs  l'éclat  de  leur  victoire. 
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La  diplomatie  étrangère  ne  cessait  pas  ses  intrigues  à 
Constantinoplc.  M.  de  Latour-Maubourg  tourmentait  le 
sultan  pour  obtenir  son  appui  dans  la  politique  de  l'empe- 
reur contre  l'Angleterre,  son  adhésion  au  système  conti- 
nental et  le  renvoi  de  M.  Adair.  il  avait  choisi  habilement 
son  heure.  II  était  venu  porter  la  nouvelle  de  la  victoire  de 
Wagram  et  de  la  paix  de  la  France  avec  l'Autriche,  et, 
sous  le  prestige  de  ce  succès,  il  agit  avec  confiance  près  du 
sultan. 

Il  réussit  après  de  longs  efforts.  Il  eut  à  combattre 
d'abord  les  hésitations  et  les  répulsions  du  sultan  ;  mais  la 
Porte,  poussée  par  son  désir  de  terminer  ou  du  moins  de 
suspendre  sa  guerre  avec  la  Russie  pour  réparer  ses  forces, 
consentit  enfin  à  accepter  la  médiation  de  la  France.  Pour- 
tant le  sultan  ne  désarma  pas.  Il  profita  de  cette  détente 
des  hostilités  pour  se  préparer  à  la  guerre  qu'il  sentait 
prochaine.  Elle  le  pressait  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur.  Il 
allait  avoir  à  se  défendre  contre  les  Russes,  à  réprimer 
les  Wahabites,  ces  protestants  de  l'islamisme,  et  à  rendre 
aux  pèlerins  musulmans  les  villes  saintes  de  la  Mecque  et 
de  Médine,  que  cette  secte  leur  avait  fermées.  Homme  de 
longue  prévoyance,  il  se  hâtait  de  créer  des  forces  pour 
la  double  campagne  qu'il  pressentait. 

La  guerre  ne  tarda  pas  de  s'ouvrir  ;  elle  fut  une  suite  de 
succès  pour  les  Russes.  Le  sort  trahissait  les  efforts  de 
Mahmoud.  L'armée  russe,  commandée  par  le  général 
Kamensky,  envahit  la  Bulgarie,  fit  le  siège  de  Bajardjik, 
non  loin  de  Chumla,  quartier  général  du  grand  vizir,  l'em- 
porta d'assaut,  couvrit  comme  un  torrent  le  versant  nord 
de  l'Hémus,  et  courut  occuper   les  côtes  de  la  mer  Noire. 

A  la  nouvelle  de  ces  défaites,  le  sultan  fit  un  appel 
suprême  à  l'armée.  Il  envoya  un  firman  aux  troupes  décou- 
ragées du  grand  vizir;  il  évoqua  la  gloire  du  passé,  la 
mémoire  des  exploits  des  vieux  Osmanlis,  leurs  victoires 
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merveilleuses.  Il  tenta  de  ressusciter  le  fanatisme  héroïque 
des  soldats  de  Mahomet  II.  Il  leur  annonça  qu'il  allait 
venir  les  commander  lui-même  et  les  soutenir  dans  cette 
lutte  désespérée. 

Les  murmures  des  oulémas  et  des  janissaires  s'élevèrent 
contre  ce  dessein  du  sultan.  Us  arrêtèrent  son  départ  en 
l'embarrassant  par  mille  intrigues.  Us  voulaient  à  tout  prix 
garder  Mahmoud  à  Constantinople,  l'isoler  de  son  armée  ; 
ils  redoutaient  dans  son  départ  son  affranchissement  de 
leur  domination,  et  dans  le  retour  armé  du  sultan  l'écrou- 
lement de  leur  puissance. 

Ayant  appris  que  les  pachas  Tchapan-Oglou  et  Kara- 
Osman-Oglou,  partisans  ardents  de  la  réforme  militaire 
tentée  par  Baraictar,  devaient  faire  passer  par  Constanti- 
nople l'armée  de  vingt  mille  hommes  qu'ils  conduisaient  au 
camp  du  grand  vizir,  les  janissaires  craignirent  que  la 
concentration  de  ces  forces  ne  cachât  le  rétablissement  du 
nizam-djerid.  Us  réclamèrent  bruyamment  contre  leur 
passage  par  Constantinople,  et  contraignirent  le  sultan  à 
leur  faire  suivre  une  autre  route. 

A  mesure  que  les  difficultés  se  multipliaien  pour  la 
Porte,  au  dedans  et  au  dehors,  elles  se  dénouaient  pour 
la  Russie.  Elle  avait  écrasé  dans  le  Caucase  l'armée  coa- 
lisée des  Persans  et  du  prince  d'Imiretie.  Cette  victoire 
décisive  était  le  dénoûment  de  la  guerre,  et  semblait 
devoir  condamner  la  Perse  à  la  paix  avec  le  czar.  La 
Russie,  déchargée  du  poids  de  sa  lutte  contre  les  Persans, 
rendue  plus  libre  de  ses  mouvements,  allait  pouvoir  se 
retourner  avec  des  forces  nouvelles  contre  l'armée  vaincue 
et  démoralisée  de  la  Porte.  Ce  danger,  les  défaites  subies 
dans  la  campagne ,  tout  faisait  à  Mahmoud  une  nécessité 
et  une  passion  de  la  paix. 

Des  négociations  furent  ouvertes  avec  le  général  Ka- 
mensky.    Fort  de  ses  succès,   il  présenta  des  conditions 
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d'une  telle  rigueur  que  le  sultan  les  repoussa.  Les  négo- 
ciations furent  abandonnées,  et  les  hostilités  suspendues 
par  l'hiver.  Les  Russes  se  retirèrent  dans  la  Valacliie,  la 
Moldavie  et  la  Bessarabie,  pour  établir  leurs  quartiers 
d'hiver.  Ils  laissèrent,  en  se  repliant,  des  garnisons  à 
Nicopolis,  ;\  Silistrie  et  à  Rustchuk,  afin  de  garder  la  rive 
droite  du  Danube. 

Le  grand  vizir  utilisa  les  loisirs  de  la  saison  à  fortifier, 
sous  la  direction  d'ingénieurs  européens,  son  camp  de 
Chumla. 

Dans  le  niême  temps,  à  la  fin  de  1810,  eut  lieu  la  puni- 
tion éclatante  de  la  rébellion  de  Suleïman-Pacha,  gou- 
verneur de  Bagdad.  11  avait  refusé  au  Grand  Seigneur 
l'argent  et  les  troupes  qu'il  lui  devait,  et  conspiré  avec  les 
Wahabites.  Il  fut  déclaré  rebelle,  et  poignardé  par  l'ordre 
de  l'ex-reïs-effendi  Thal'at,  envoyé  du  sultan.  En  vain 
l'ambassadeur  d'Angleterre  demanda-t-il  impérieusement 
la  grâce  du  pacha,  Mahmoud  la  refusa  et  passa  outre.  Il 
frappait  avec  le  sang-froid  de  la  fatalité,  de  la  nécessité 
politique.  C'est  ainsi  qu'il  réprimait  virilement  les  troubles 
intérieurs  de  ses  provinces,  les  révoltes  de  la  féodalité 
musulmane,  et  qu'il  fondait  l'unité  de  l'empire. 

On  entrait  en  1811.  Au  fond  de  l'empire  ottoman,  dans 
la  lointaine  Egypte,  un  grave  événement  s'accomplissait. 
Le  gouverneur  de  la  province,  Mohammed-Ali,  ajournait 
son  expédition  contre  les  Wahabites,  pour  détruire  les 
mamelucks. 

Ils  s'étaient  retirés  dans  une  partie  de  la  haute  Egypte 
que  le  pacha  leur  avait  abandonnée.  Des  rivalités  ayant 
divisé  les  chefs  de  ce  corps,  plusieurs  d'entre  eux  eurent 
recours  à  la  protection  de  Mohammed-Ali.  Il  les  allécha  par 
ses  promesses ,  leur  donna  l'espérance  d'un  traité  avanta- 
geux, et  en  attira  un  grand  nombre,  au  Caire,  dans  le 
guet-apens  qu'il  leur  tendait.  Dès  qu'ils  furent  entrés  dans 
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la  cour  du  palais,  on  ferma  les  portos,  et  on  les  massacra 
du  haut  des  murs  comme  des  animaux  dans  une  fosse.  Les 
mamelucks  restés  dans  les  provinces  furent  mis  à  mort  par 
les  commandants,  sur  les  ordres  du  pacha.  Telle  fut  la  fin 
tragique  de  cette  héroïque  aristocratie  militaire  qui  avait 
combattu  avec  un  brillant  courage  contre  l'armée  fran- 
çaise, mais  dont  la  gloire,  l'orgueil  et  l'esprit  insoumisse 
jouaient  de  l'autorité  du  sultan  et  du  pacha,  et  l'afTaiblis- 
saient  dans  l'imagination  populaire.  Un  sultan  résolu  à 
gouverner  ne  pouvait  plus  laisser  vivre  à  côté  de  lui  ce 
corps  tout-puissant,  insolent  avec  le  pouvoir,  oppressif 
pour  les  populations,  onéreux  et  insupportable  à  tous.  Sa 
destruction  était  une  nécessité  ;  légitime  dans  la  pensée, 
elle  fut  criminelle  dans  l'exécution.  On  y  reconnaît  la  main 
perfide  et  cruelle  de  l'Orient.  Si  la  politique  peut  l'ab- 
soudre, la  justice,  cette  politique  delà  conscience,  doit 
l'abhorrer  et  la  flétrir.  On  l'applaudit  à  Constantinople. 
En  approuvant  l'immolation  des  mamelucks,  ces  janis- 
saires de  l'Egypte  ,  Mahmoud  annonçait  et  glorifiait 
d'avance  le  grand  massacre  qu'il  méditait. 

Pendant  ce  temps,  que  devenait  la  situation  extérieure 
de  la  Porte?  Elle  se  traînait  dans  des  négociations  sans 
issue  avec  la  Russie.  Les  deux  armées  changeaient  de 
généraux  (mars  18H),  Kutusofï  venait  prendre  le  com- 
mandement à  la  place  du  général  en  chef  Kamensky, 
frappé  par  une  grave  maladie,  et  impuissant  à  continuer 
la  guerre.  Le  grand  vizir  Zia-Yousouf-Pacha,  alTaibli  par 
les  infirmités  de  l'âge,  était  remplacé  par  Admeh-Pacha 
dans  sa  dignité  de  si-raskier.  Pour  lui  adoucir  l'amertume 
de  sa  retraite,  le  sultan  écrivit  de  sa  propre  main  au  grand 
vizir  une  lettre  de  reconnaissance  pour  ses  vieux  services. 
de  bienveillance  et  de  regret. 

Ahmed-Pacha,  ex-nazir  d'Ibraïl,  devenu  grand  vizir, 
forma  une  armée  de  soixante  mille  hommes,  réunit  soixante- 
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dix-huit  pièces  d'artillerie,  et,  vers  le  mois  de  juin,  s'avança 
vers  Rustcluik,  ville  située  sur  la  rive  droite  du  Danube. 
KulusofT,  apprenant  ce  mouvement,  se  porta  avec  un  corps 
d'armée  à  Giurgewo,  ville  placée  sur  la  rive  gauche,  en 
face  de  Rustchuk,  et  y  établit  son  camp.  Affaibli  de 
quatre  divisions  de  son  armée  rappelées  en  Pologne  pour 
s'y  tenir  en  observation,  il  fut  contraint  de  garder  la  dé- 
fensive. JN'ayant  pas  assez  de  forces  pour  défendre  les  villes 
placées  entre  Silistrie  et  Rustchuk,  il  fit  raser  leurs  for- 
tifications, concentra  trente  mille  Russes  sur  les  hauteurs 
qui  dominent  Rustchuk ,  et  attendit  l'attaque  des 
Ottomans. 

Leur  assaut  fut  vif,  mais  stérile.  11  vint  se  briser  contre 
l'armée  ennemie,  inébranlable  dans  ses  retranchements.  Les 
Turcs  se  replièrent  et  vinrent  regagner  leur  camp  à  Kadi- 
Keuï,  situé  à  deux  lieues  et  demie  de  Rustchuk.  Le  géné- 
ral Kutusoff  n'osa  pas  profiter  de  cet  avantage.  Il  aurait 
eu  besoin  de  dix  mille  hommes  pour  garder  Rustchuk,  et, 
ne  pouvant  détacher  un  corps  si  nombreux  de  son  armée 
déjà  affaiblie,  il  se  résigna  à  abandonner  la  ville.  Le  5  juil- 
let 18H,  il  passa  le  Danube,  fit  partir  plus  de  six  cents 
familles  bulgares  qui  habitaient  Rustchuk,  détruisit  une 
partie  des  fortifications,  et  livra  la  ville  à  l'incendie.  Il  alla 
planter  ses  tentes  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  près  de 
Giurgewo. 

L'armée  turque  suivit  les  Russes  dans  leur  mouvement. 
Ismaïl-Bey  et  Kara-Osman-Pacha  firent  aussi  le  passage 
du  Danube,  et  retranchèrent  leurs  troupes  sur  les  bords. 
Le  grand  vizir  voulait  porter  la  plus  grande  partie  de  son 
armée  sur  la  rive  gauche,  afin  d'attaquer  en  forces  l'armée 
russe.  Le  général  Kutusoff,  prévenant  ce  dessein,  vint  se 
jeter  subitement  sur  le  camp  ottoman  ,  qu'il  envahit.  Le 
grand  vizir,  encore  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  alla  deman- 
der unarmistice,  et,  sur  le  refus  de  Kutusoff,  se  hâta  de  se 
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jeter  dans  un  bateau  et    de  regagner  Rustchuk,  protégé 
parles  ombres  de  la  nuit. 

Les  Russes  triomphaient  sur  toute  leur  ligne  :  ils  repre- 
naient Silistrie;  Véli-Pacha  abandonnait  à  l'ennemi  son 
camp  de  Furtu-Kaï,  et  Ismaïl-Pacha,  beg  de  Scrès,  qui 
s'était  avancé  jusque  dans  les  terres  de  la  Petite  Valachie, 
fuyait  devant  le  général  Sass ,  et  repassait  en  toute  hâte  le 
Danube. 

Sous  le  coup  de  ces  revers,  le  séraskier  demanda  à  Ku- 
tusoff  une  suspension  des  hostilités.  Il  l'obtint  pour  tout  le 
temps  cjuc  dureraient  les  négociations  tentées  pour  la  paix. 
Le  sultan,  à  la  nouvelle  de  cette  malheureuse  campagne  et 
de  la  conclusion  de  l'armistice,  témoigna  son  mécontente- 
ment au  grand  vizir,  se  redressa  contre  sa  mauvaise  for- 
tune, appela  tous  les  hommes  capables  de  combattre,  les 
lança  sur  Chumla,  augmenta  la  garnison  de  Varna,  sur  la 
mer  Noire,  et  commanda  à  son  armée  d'attendre,  sous  les 
drapeaux ,  la  reprise  de  la  guerre. 

Une  joie  de  famille  vint  le  consoler  de  ces  désastres  pu- 
blics, la  naissance  de  son  premier  fils  (le  24  novembre 
18H  ),  qui  reçut  le  nom  de  Sultan-Murad.  Le  peuple,  qui 
craignait  l'extinction  de  la  race  d'Osman,  s'associa  au 
bonheur  de  Mahmoud.  Cet  événement,  qui  aurait  été  cé- 
lébré en  d'autres  temps  par  ces  solennités  magnifiques  qui 
sont  dans  le  génie  de  l'Orient,  passa  sans  éclat  public. 
Sous  l'impression  triste  que  répandaient  les  défaites  ré- 
centes, on  ne  voulut  pas  ouvrir  les  grandes  fêtes,  appelées 
dcnatmia,  cjuc  la  naissance  de  l'enfant  royal  devait  ame- 
ner. On  la  fêta  seulement  dans  l'intérieur  du  sérail.  11  n'y 
eut  d'autre  cérém.onie  que  les  hommages  des  ambassadeurs 
étrangers  qui  vinrent,  selon  la  vieille  coutume,  ofl"rir  des 
plateaux  remplis  de  sucreries,  de  rafraîchissements  et  de 
fleurs  au  sultan. 

Les  négociations  commencées  à  Giurgewo,  et  qui  conti- 
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nuaient  à  se  poursuivre  à  Bucharest,  furent  arrêtées  par 
les  Russes,  et  l'on  s'arma  pour  conibatlre.  Pourtant  les 
plénipotentiaires  restèrent  encore  à  Bucharest,  afin  de  ga- 
gner du  temps.  Us  renoncèrent  à  la  fin  à  leurs  tentatives 
de  pacification  en  apprenant  que  le  mufli  avait  déclaré, 
dans  le  sein  du  divan,  qu'il  refuserait  la  sanction  de  son 
fetmi  à  la  paix,  et  que  le  divan  avait  été  unanime  pour 
reprendre  la  guerre  contre  la  Russie. 

L'empereur  Alexandre  s'y  préparait;  il  avait  envoyé 
deux  divisions  à  Jassi  pour  renforcer  l'armée  insuffisante 
de  Kutusofî,  quand  soudain  il  les  rappela.  Plusieurs  causes 
motivaient  ce  changement  de  dispositions  :  la  rupture  pro- 
chaine avec  la  France,  et  la  guerre  avec  les  Persans  vic- 
torieux, qui  venaient  de  vaincre  les  Russes  près  de  Koubbé; 
succès  momentané  que  les  Russes  devaient  interrompre  par 
leur  invasion  dans  la  Géorgie. 

La  lutte  allait  s'ouvrir  entre  la  Porte  et  la  Russie,  lorsque 
survint  la  déclaration  de  guerre  de  Napoléon  à  Alexandre. 
A  cette  nouvelle,  M.  d'italinsky,  plénipotentiaire  du  tsar 
près  de  la  Porte,  se  relâcha  de  la  rigueur  de  ses  préten- 
tions, et  fit  des  propositions  qui  furent  acceptées  par  le 
divan.  La  paix,  si  longtemps  poursuivie,  fut  enfin  conclue 
et  signée  à  Bucharest,  le  28  mai  1812,  et  ratifiée  le  23  juin 
suivant  à  Wilna.  Le  Pruth  devint  la  ligne  frontière  des 
deux  empires.  Ce  traité  assurait  à  la  Russie  des  avantages 
importants.  Il  lui  donnait  les  bouches  du  Danube,  une 
partie  de  la  Moldavie  et  de  la  Bessarabie.  Le  sultan  le 
signa  avec  regret;  il  avait  espéré  des  conditions  meil- 
leures pour  la  Porte  à  ce  moment  où  la  paix  était  une  né- 
cessité pour  l'empereur  Alexandre,  forcé  de  rappeler  toutes 
ses  troupes  pour  repousser  l'invasion  de  Napoléon  et  cou- 
vrir la  Russie. 

Deux  mois  après  la  conclusion  de  la  paix  ,  l'armée  russe, 
vaincue  par  la  grande-armée  sur  plusieurs  champs  de  ba- 
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taille,  reculait  devant  Napoléon  victorieux.  11  s'avançait  au 
cœur  de  l'empire  et  marchait  sur  Moscou.  L'effroi,  la  con- 
sternation, saisirent  les  troupes  russes  laissées  sur  les  bords 
du  Danube  et  les  populations  valaques,  moldaves  et  ser- 
viennes,  qui  tremblaient  de  retomber  sous  la  domination  du 
sultan  triomphant  de  la  défaite  de  la  Russie. 

Alexandre,  dans  sa  lutte  suprême  contre  Napoléon,  rap- 
pelait autour  de  lui  ses  troupes  perdues  au  fond  de  ses 
provinces.  Kutusoff,  sur  son  ordre,  quittait  l'armée  opposée 
aux  Turcs  pour  commander  l'armée  levée  contre  les  Fran- 
çais. L'amiral  Tchitchakoff  vint  le  remplacer  à  Bucharest, 
oii  il  ne  resta  qu'un  moment.  Sous  la  pression  du  danger, 
il  abandonna  les  rives  du  Danube,  pour  accourir  à  marche 
forcée,  avec  ses  troupes,  sur  le  Pruth,  et  rentrer  en  Russie 
pour  défendre  l'empire  envahi. 

Au  moment  où  les  Russes  sortaient  du  territoire  ottoman, 
le  général  Andréossy  entrait  à  Constantinople.  11  était  chargé 
d'une  mission  de  l'empereur  près  du  sultan  :  il  venait  le 
presser  de  faire  une  alliance  avec  Napoléon  et  de  s'af- 
franchir de  l'Angleterre.  Cette  négociation  ,  qui  se  prolon- 
gea pendant  les  deux  années  de  la  grande  crise  de  la 
France  (1 81 2-1 81 4) ,  en  suivit  toutes  les  phases  orageuses, 
et  demeura  stérile  pour  Napoléon.  Le  sultan  prenait  sa 
revanche  envers  lui ,  et  se  vengeait  des  humiliations  que 
lui  avaient  infligées  ses  discours  menaçants  au  sénat  et  son 
abandon  au  traité  de  Tilsitt. 

Gardant  toujours  de  l'amertume  contre  la  paix  onéreuse 
que  son  grand  vizir  et  les  autres  négociateurs  lui  avaient  fait 
subir  à  Bucharest,  il  les  déposa  quelque  temps  après  l'arri- 
vée du  général  Andréossy.  Il  nomma  grand  vizir  Khoschid- 
Ahmed-Pacha,  ancien  gouverneur  de  l'Egypte,  et  fit  mettre 
à  mort  Démétrius  Morouzi ,  drogman  du  camp ,  et  son 
frère  Panaïoti,  ex-premier  interprète  de  la  Porte,  soup- 
çonnés d'avoir  révélé  des  secrets  d'État  à  l'ennemi. 
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Il  gouvernait.  Il  préparait  prudemment,  mais  énergi- 
quement,  l'accomplissement  de  sa  révolution  militaire.  Il 
imposait  une  discipline  nouvelle  aux  janissaires,  il  répri- 
mait la  révolte  de  quelques  agas  et  pachas.  Molla-Pacha, 
gouverneur  de  Widdin ,  fut  du  nombre.  Un  autre  rebelle, 
Ramis-Pacha,  ayant  quitté  Saint-Pétersbourg,  en  apprenant 
la  paix  de  Bucharest,  pour  rentrer  en  Turquie,  fut  attaqué 
aux  environs  de  cette  ville  par  une  petite  troupe  commandée 
par  le  ôin-bac/ii,  colonel  du  grand  vizir.  Il  tenta  courageu- 
sement de  se  défendre;  mais,  accablé  par  le  nombre,  il 
périt  massacré  après  une  lutte  héroïque. 

Mahmoud  commençait  à  dompter  sous  sa  main  les  pro- 
vinces jusque-là  soulevées;  son  autorité  se  fondait.  Il  domi- 
nait l'anarchie  politique  et  religieuse.  Il  réprimait  les  Wa- 
habites.  Pressé  par  le  sultan,  Mohammed-Ali-Pacha,  libre 
depuis  la  destruction  des  mamelucks,  préparait  à  Alexandrie 
une  expédition  contre  les  violateurs  du  tombeau  du  pro- 
phète. Dix-huit  bâtiments,  armés  de  six  mille  hommes 
d'infanterie,  de  douze  pièces  de  canon  et  deux  mille  hommes 
de  cavalerie,  débarquèrent  à  Yambo,  sous  le  commande- 
ment de  Toussoun-Pacha,  son  fils.  Avant  de  marcher  contre 
les  AVahabites,  il  s'assura  le  concours  des  tribus  arabes 
avoisinantes ,  acheta  à  prix  d'argent  des  guides  et  des 
moyens  de  transport,  et  marcha  sur  la  Mecque  et  Médine. 
L'émir  Séoud ,  prince  des  Wahabites,  accourut  avec  qua- 
rante mille  hommespour  couvrir  les  villes  saintes  menacées. 
Il  se  porta  sur  les  hauteurs  de  Safra,  et  battit  l'armée  de 
Toussoun  engagée  dans  les  défilés.  Toussoun,  mis  en  com- 
plète déroute,  se  réfugia  à  Yambo,  abandonnant  ses  tentes, 
ses  bagages,  ses  munitions  et  plus  de  six  cents  morts  sur 
le  champ  de  bataille.  Les  Wahabites,  croyant  que  cette 
fuite  des  Turcs  n'était  qu'une  feinte  pour  les  attirer  dans  un 
piège,  n'osèrent  point  les  poursuivre,  s'arrêtèrent  dans 
leur  victoire  et  rentrèrent  dans  leurs  tentes  chargés  de  butin. 
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Une  seconde  expédition  étant  venue  réparer  les  forces  de 
Toussoun-Pacha,  il  marcha  contre  les  Wahabites,  prit 
les  villes  de  Bahr,  Djeddah,  Safra,  et  entra,  sans  grands 
efforts,  dans  Médine.  11  prit  les  clefs  de  la  ville  sainte  et  les 
envoya  à  Constantinople ,  où  elles  parvinrent  le  30  jan- 
vier 1813. 

Ce  fut  un  jour  de  fête  pour  les  musulmans.  Les  com- 
missaires de  Mohammed-Ali  furent  salués  par  des  salves 
d'artillerie  à  leur  entrée  dans  Constantinople.  A  midi,  le 
sultan,  entouré  d'un  brillant  cortège,  s'avança,  au  milieu 
des  magnificences  de  l'Orient,  vers  la  mosquée  d'Eyoub. 
Il  y  dit  solennellement  le  Saht-Zvhin\  la  prière  du  midi, 
reçut  les  clefs  de  Médine,  et  les  fit  porter,  avec  la  pompe 
des  cérémonies  turques,  dans  le  palais  du  sérail,  au  mi- 
lieu des  reliques  du  prophète.  Puis  on  récompensa  l'en- 
voyé du  gouverneur  d'Egypte,  qui  reçut  un  cafetan  de 
zibeline,  et  l'on  donna  des  pensions  à  vie  aux  Tatares, 
premiers  messagers  de  la  victoire  de  Toussoun-Pacha. 

La  guerre  continua  avec  vigueur.  Malgré  plusieurs  suc- 
cès obtenus  dans  différents  engagements  avec  les  Waha- 
bites et  leurs  alliés,  Mohammed-Ali,  ne  voulant  pas  laisser 
la  répression  traîner  en  longueur,  vint  lui-même  de  Suez 
avec  un  grand  renfort  de  troupes,  débarqua  à  Djeddah  et 
marcha  sur  la  Mecque,  qu'il  enleva  sans  peine,  au  mois  de 
mars  1813. 

Ce  fut  l'occasion  d'une  fête  nouvelle  à  Constantinople. 
Les  clefs  de  la  Mecque  et  de  la  Kaaba  furent  reçues  avec 
le  même  enthousiasme  et  les  mêmes  honneurs  que  celles 
de  Médine.  Malheureusement  la  fête  fut  ensanglantée  par 
un  supplice,  par  l'exécution  d'un  fanatique  Wahabite, 
l'intrépide  cheik  arabe  Ibn-Haçan-el-Kalaï. 

La  victoire  des  Turcs  n'était  que  nominale  ;  après  les 
deux  villes  saintes,  il  restait  à  conquérir  le  territoire  sacré. 
L'armée  de  Mohammed-Ali,  plus  disciplinée  et  plus  régu- 
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lière  que  l'armée  des  Wahabitcs,  remporta  créclatants 
succès  dans  les  plaines,  et  fut  battue  dans  les  montagnes. 
Elle  éprouva  une  défaite  désastreuse,  à  Kounfoudah,  de  la 
part  d'une  tribu  commandée  par  une  femme,  Ralîàh, 
sorte  de  sibylle  arabe  qui  fanatisait  l'armée.  Dans  tout  le 
Tihâmah  la  lutte  fut  longue  et  disputée,  et  les  Waha- 
bites  firent  acheter  cher  aux  troupes  de  Mohammed  leur 
triomphe. 

Au  moment  où  le  pacha  se  rendait  maître  du  sud  de 
l'Arabie,  le  chef  des  Wahabites  Abdallah  ayant  succédé  à 
son  père,  l'émir  Séoud,  mort  à  Deréiri  sa  capitale,  ras- 
sembla ses  troupes ,  marcha  sur  Taïf  et  assiégea  Toussoun- 
Pacha,  réduit  à  la  dernière  extrémité.  Mohammed-Ali 
accourut  au  secours  de  son  fils,  chassa  Abdallah  et  entra 
dans  Taïf.  Puis,  rappelé  en  Egypte  par  les  soins  à  donner 
à  son  gouvernement,  il  quitta  l'Arabie  en  confiant  à  son 
fils  le  commandement  de  toute  l'armée. 

Toussoun  poursuivit  les  Wahabites  dans  l'intérieur  du 
pays.  Là,  il  fut  harcelé,  fatigué  par  les  escarmouches 
sans  fin  des  tribus  qui  l'attaquaient  sans  lui  livrer  un  com- 
bat décisif.  Exténué,  sans  vivres,  il  se  prépara  à  la  re- 
traite. Mais  il  se  ravisa,  essaya  une  ruse,  en  faisant  à  Ab- 
dallah des  propositions  hautaines.  Abdallah ,  intimidé  par 
ces  exigences  qui  lui  cachaient  la  détresse  de  Toussoun, 
signa,  en  1815,  la  paix  onéreuse  qu*il  lui  imposait.  Tous- 
soun revint  à  la  Mecque,  puis  rentra  en  Egypte  pour  se 
reposer  de  sa  rude  expédition. 

Abdallah,  revenu  de  sa  mystification  et  débarrassé  de 
l'armée  égyptienne,  voulut  se  venger.  Il  fortifia  les  ports 
et  les  places,  et  recommença  la  guerre.  Il  avait  ouvert  les 
hostilités  lorsque  arriva  en  Arabie  une  nouvelle  armée 
égyptienne  commandée  par  le  second  fils  de  Mohammed- 
Ali,  Ibrahim-Pacha.  Ibrahim  lui  proposa  la  paix  à  deux 
conditions  :  la  démolition  de  toutes  les  fortifications  récem- 
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ment  élevées  et  la  remise  d'Abdallah  lui-même,  au  Caire, 
avec  les  reliques  enlevées  au  tombeau  du  prophète  à  Mé- 
dine  et  dans  le  temple  de  la  Mecque.  Abdallah,  se  révol- 
tant contre  cette  dernière  humiliation ,  refusa  et  se  releva 
pour  combattre. 

La  lutte  dura  entre  les  deux  armées,  balancée  quelque 
temps  des  deux  côtés  par  des  avantages  et  des  revers. 
Abdallah  battit  d'abord  Ibrahim  et  fut  battu  à  son  tour. 
Il  se  réfugia  à  Deréiri,  fortifia  ses  murs  de  quatre-vingts 
pièces  de  canon,  et  soutint  pendant  sept  mois  le  siège  de 
l'armée  égyptienne.  Au  bout  de  ce  temps,  la  ville  fut  prise 
d'assaut,  vingt  mille  AVahabites  furent  taillés  en  pièces  et 
Abdallah    fait  prisonnier.  La  nouvelle   de  sa  défaite  fut 
célébrée  par  des  fêtes  religieuses  et  des  réjouissances  qui 
durèrent  une  semaine  entière.  Il  arriva  bientôt  au  Caire 
avec  son  fière  et  d'autres  compagnons  de  guerre.  Il  remit 
au  pacha  les  bijoux  enlevés  au  tombeau  du  prophète  et  à 
la  Kaaba ,  demanda  pour  sa  famille  la  clémence  du  vain- 
queur, et  accepta  sa  destinée  avec  la  résignation  héroïque 
du  musulman.  Sur  l'ordre  du  sultan,  il  fut  envoyé  à  Con- 
stantinople.  Amené  devant  Mahmoud,  il  fut  insulté  par  le 
sultan ,  sans  respect  et  sans  pitié  pour  le  noble  vaincu.  On 
le  traîna  pendant  trois  jours,  chargé  de  chaînes,  dans  les 
grandes  rues  de  la  ville,  flagellé  par  les  injures  de  la  popu- 
lace, abreuvé  d'humiliations.  La  mort  vint  le  délivrer  de 
toutes  ces  ignominies.  Après  avoir  souffert  les  plus  cruelles 
tortures,  après  une  terrible  agonie,  il  fut  conduit  au  lieu 
de  son  exécution,  sur  la  place  Sainte-Sophie.  Il  marcha 
avec  sérénité  au  supplice,  accompagné  de  son  secrétaire 
et  d'un  iman  de  sa  secte.  Il  monta  le  premier  sur  l'écha- 
faud,  au  milieu  des  chants  et  des  prières  de  l'iman  bé- 
nissant la  dernière  épreuve  du  héros  ;  sa  tête  tomba  sous 
la  hache,  puis  son  secrétaire  fut  décapité  après  lui,  et  enfin 
l'iman ,  qui  avait  voulu  mourir  le  dernier,  et  ciui  chanta  et 
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pria  jusqu'à  sa  mort.  Les  trois  têtes,  séparées  de  leurs 
troncs,  furent  exposées  dans  une  niche  à  la  porte  du  sé- 
rail ;  on  grava  au-dessous  un  verset  du  Coran ,  sentence 
d'anathème  contre  les  impies  que  l'iman  avait  lancée  à  ses 
bourreaux  quelques  instants  avant  sa  fin,  et  que  lui  ren- 
voyait la  vengeance  de  ses  ennemis. 

Ainsi  finit  Abdallah,  l'héroïque  lutteur  qui  tenta  de 
rendre  à  l'Arabie  sa  nationalité  politique  et  religieuse,  et 
qui  sut  combattre  et  mourir  pour  la  double  indépendance 
de  sa  patrie  et  de  sa  foi. 

C'était  l'heure  des  répressions  sanglantes;  Mahmoud  les 
exécutait  avec  le  fatalisme  musulman  et  l'impassibilité  de 
la  politique.  Quelques  mois  avant  le  supplice  d'Abdallah  , 
17  décembre  1818,  il  avait  fait  décapiter  Czerni  George, 
le  chef  des  Serbes  (1817). 

Czerni  George  n'était  pas ,  comme  lui-même  l'avait  fait 
croire  longtemps,  originaire  de  Servie.  Il  était  né  en 
France,  près  Nancy,  dans  le  pays  guerroyant  de  la  Lor- 
raine; mais  il  s'était  si  bien  assimilé  les  instincts  barbares 
de  la  race  slave,  qu'il  semblait  en  avoir  le  sang  dans  les 
veines,  et  il  n'avait  gardé  de  la  France  que  le  génie  aven- 
tureux. 

La  nature  avait  formé  son  corps  pour  la  lutte  et  le  com- 
mandement ;  il  dominait  ses  soldats  de  sa  haute  taille.  Ses 
yeux,  petits  et  enfoncés  sous  leurs  épais  sourcils,  ani- 
maient sa  longue  figure;  son  front  était  nu;  ses  cheveux 
rejetés  en  arrière,  retenus  et  rassemblés  par  un  nœud, 
pendaient  sur  son  dos  en  énormes  tresses.  11  marchait 
toujours  armé ,  la  ceinture  garnie  de  pistolets  et  de  poi- 
gnards. Son  costume  et  son  teint  d'un  fauve  sombre  qui 
lui  avait  fait  donner  le  surnom  de  Czerni,  le  Noir,  lui 
imprimaient  un  aspect  sauvage.  La  chasse  était  une  de  ses 
passions;  chaque  année,  dans  les  loisirs  de  la  guerre,  il 
courait  les  forêts  accompagné  de  sa  meute  humaine  de 
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cinq  cents  bandits.  Il  traquait  et  tuait  sans  pitié  les  cerfs, 
les  chèvres  sauvages,  les  renards  et  les  loups,  et  faisait 
vendre  à  son  profit  tout  le  gibier  pris  dans  la  campagne. 
Tel  était  ce  terrible  chasseur  d'hommes  et  d'animaux,  qui 
rappelle  les  héros  des  forêts  allemandes,  et  fut  le  Frey- 
schiitz  de  la  Servie. 

Engagé  à  quinze  ou  seize  ans  dans  les  armées  françaises, 
en  1791  ou  1792,  il  fit  la  guerre  contre  la  Prusse  et 
l'Autriche,  et,  puni  pour  une  faute  d'indiscipline,  passa  à 
l'ennemi.  La  paix  de  Campo-Formio  étant  survenue,  l'Au- 
triche ayant  fait  rentrer  la  plupart  de  ses  troupes,  Czerni 
George  fut  cantonné  en  Transylvanie.  Puni  par  un  capi- 
taine pour  une  insubordination,  il  l'insulta,  le  provoqua, 
le  tua,  et  se  réfugia  avec  un  de  ses  témoins  en  Servie,  où  il 
se  fit  chef  d'une  bande  de  heiduques,  bandits  guerriers  qui 
vivent  dans  les  bois  et  dans  les  montagnes. 

11  devint  bientôt  le  chef  de  tous  les  hommes  révoltés 
contre  les  Turcs  et  de  tous  les  aventuriers  de  la  contrée. 
Plein  de  courage,  il  fit  une  guerre  de  surprises,  échappant 
aux  nombreuses  troupes  des  Turcs  et  les  battant  en  détail, 
ainsi  que  faisaient  les  chouans  en  Bretagne.  La  Porte 
envoya  contre  lui  une  forte  armée  qui  fut,  après  quelques 
légers  succès ,  harcelée,  épuisée,  battue  par  son  opiniâtre 
ennemi,  et  réduite  à  se  réfugier  dans  les  places  fortes. 
Sous  le  coup  de  cette  défaite ,  la  Porte ,  cherchant  à  ga- 
gner du  temps,  fit,  avec  Czerni  George,  plusieurs  traités 
qui  furent  violés  par  lui,  et  finit  par  le  reconnaître  et  le 
nommer  hospodar  de  Servie  (1803). 

La  convention  demeura  sans  effet  décisif  et  sérieux.  Les 
janissaires  de  la  Servie,  oppresseurs  et  indépendants, 
s'étaient  séparés  des  spahis  :  la  division  existait  entre  les 
Turcs;  les  spahis  étaient  humains,  les  janissaires  tyran- 
niques;  ils  avaient  pris  Belgrade  par  trahison,  tué  le 
pacha,  dont  le  gouvernement  juste  et  bon  était  aimé  dans 
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le  pays.  Maîtres  de  toute  la  Servie,  et  rcnforc(^.s  par  des 
bandes  de  mercenaires  bosniens  et  all)anais,  ils  pillèrent 
les  campagnes  et  fondèrent  une  tyrannie. 

Poussés  à  bout,  et  dirigés  par  Ilassan-Pacha,  ancien 
serviteur  du  pacha  de  Belgrade,  les  spahis  et  les  rayas 
conspirèrent  un  soulèvement  contre  les  janissaires.  Leur 
complot  ayant  été  découvert,  ils  ne  réussirent  qu'à  fortifier 
et  irriter  le  despotisme  des  janissaires  ;  une  extermination 
des  chrétiens  de  la  Servie  fut  résolue. 

Le  massacre  commença  en  février  1 804  ;  les  plus 
nobles,  les  plus  illustres  et  les  plus  riches  furent  mis  à 
mort;  les  jeunes  chrétiens,  les  hommes  de  courage,  par- 
vinrent à  se  réfugier  dans  les  montagnes  et  à  rassembler 
dans  les  bois  une  armée  d'insurrection. 

De  la  forêt  de  Chumadia,  les  trois  chefs  serviens,  Czerni 
George,  Yanko-Kalisch  et  Vassa-Tcharpisch ,  appelèrent 
le  peuple  aux  armes.  Les  Serbes  se  soulevèrent  en  masse, 
chassèrent  les  Turcs  dans  leurs  forteresses  et  se  rendirent 
maîtres  de  la  campagne. 

Ils  choisirent  à  l'unanimité  pour  leur  commandant  su- 
prême Czerni  George,  qui  fit  aussitôt  cerner  les  forteresses 
de  Chabatz  et  de  Pacharavatz,  et  courut  lui-même,  avec 
le  gros  de  ses  troupes,  attaquer  Belgrade.  Chabatz  et  Pa- 
charavatz se  rendirent  bientôt,  puis  la  ville  forte  de  Smé- 
révédo.  Ces  places  tombées  au  pouvoir  des  Serbes,  ceux-ci 
réunirent  tous  les  corps  épars  pour  les  lancer  tous  ensemble 
à  l'assaut  de  Belgrade. 

La  Porte ,  attendrie  par  les  malheurs  de  la  Servie ,  et 
irritée  de  la  révolte  et  de  l'oppression  des  janissaires, 
donna,  sur  la  prière  de  Hassan-Beg,  l'ordre  à  Békir,  pacha 
de  Bosnie ,  de  secourir  les  Serbes  et  de  chasser  les  janis- 
saires. 

A  l'arrivée  du  pacha  devant  Belgrade,  les  janissaires, 
frappés  de  panique,  s'enfuirent  vers  le  Danube  avec  leurs 
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trésors,  et  la  ville  fut  rendue  au  pacha  par  Kuschantz-Ali, 
chef  des  mercenaires,  qui  garda  la  citadelle  en  exigeant 
pour  sa  reddition  le  payement  de  la  solde  arriérée  de  ses 
troupes.  Les  janissaires  réfugiés  à  Orsova  furent  exécutés, 
et  leurs  têtes  portées  à  Belgrade  puis  exposées  sur  les  rem- 
parts. 

La  lutte  semblait  finie  et  la  Servie  pacifiée  ;  il  n'en  était 
rien.  Sur  l'invitation  faite  par  le  pacha  aux  Serbes  de  ren- 
trer dans  leurs  villages  et  de  reprendre  les  travaux  de  la 
terre,  ils  refusèrent  de  désarmer,  craignant  de  retomber 
encore  dans  la  servitude.  Leur  indépendance  était  à  ce 
prix. 

Les  Serbes  envoyèrent,  en  août  1804,  un  député  à  Saint- 
Pétersbourg,  pour  obtenir  l'appui  et  la  médiation  de  la  Rus- 
sie. Alexandre  répondit  qu'ils  devaient  porter  leur  demande 
devant  le  sultan,  et  que  le  ministre  russe  à  Constantinople 
aurait  l'ordre  de  l'appuyer.  Comme  Slaves,  comme  coreli- 
ligionnaires ,  ils  avaient  un  double  titre  à  la  sympathie  de 
ce  gouvernement.  Une  députation  fut  donc  envoyée  au  di- 
van pour  solliciter  la  remise  de  toutes  les  places  fortes  de 
la  Servie  aux  indigènes  et  le  payement  d'une  indemnité  de 
deux  millions  de  piastres  pour  les  dommages  éprouvés 
par  le  pays  dans  les  luttes  contre  les  janissaires. 

La  Porte  refusa  la  cession  des  places  fortes  aux  Serbes  et 
les  deux  millions  d'indemnité,  s'irrita  de  cette  demande 
comme  d'une  menace  d'indépendance,  arrêta  la  députation 
et  intima  à  Ilafis,  pacha  de  Nissa,  l'ordre  d'envahir  la  Ser- 
vie et  de  désarmer  tous  les  rayas  de  la  province. 

Hafis  entra  en  Servie  avec  un  faible  corps  d'armée.  Cerné 
par  les  patriotes,  qui  le  pressaient  de  toutes  parts,  il  fut 
défait,  mis  en  fuite  et  contraint  de  regagner  Nissa  avec  son 
armée  en  débris. 

L'insurrection  se  leva  alors,  s'exalta,  se  généralisa;  un 
synode  central,  chargé  de  gouverner  la  province,  fut  formé 
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par  les  S'3rl)es  et  placé  à  Seiiierevedo.  Puis  on  lança  un 
appel  pour  la  défense  de  la  patrie. 

Les  pachas  de  Bosnie  et  d'Albanie  se  jetèrent  en  Servie 
pour  étoulTer  le  soulèvement.  Ils  furent  battus  dans  les  pre- 
miers combats  ;  mais  accablant  bientôt  les  petites  troupes 
des  indigènes  sous  le  poids  de  leur  nombre,  ils  les  acculè- 
rent aux  montagnes  et  les  forcèrent  à  se  replier  sous  les  fo- 
rêts ;  puis,  excités  par  la  victoire  et  la  soif  du  pillage,  ils 
s'avancèrent  en  ravageant  le  pays,  en  massacrant  et  en 
incendiant  tout  sur  leurs  pas. 

Dans  ce  péril  suprême  la  Servie  trouva  un  sauveur  dans 
Czerni  George.  Il  multiplia  ses  forces  par  la  flamme  de  l'hé- 
roïsme et  par  l'habileté  de  son  plan  de  campagne.  Il  osa 
marcher  avec  moins  de  quinze  mille  hommes  contre  l'ar- 
mée des  Turcs  formant  une  masse  de  quarante  mille 
hommes,  divisée  en  corps  isolés.  11  les  défit  l'un  après 
l'autre,  et  les  fit  rétrograder  sous  Chabatz. 

11  les  attaqua  bientôt  dans  leur  camp  fortifié,  oià  les 
Turcs  avaient  concentré  quarante-deux  mille  hommes.  Un 
renfort  de  sept  mille  soldats  d'infanterie  et  de  deux  mille 
de  cavalerie  le  poussa  à  cet  acte  d'audace.  Arrivé  dans  le 
camp,  il  fut  sommé  par  les  Turcs  de  faire  sa  soumission  et 
de  rendre  les  armes.  11  répondit  par  le  mot  de  Léonidas: 
«  Viens  les  prendre  !  »  et  attendit  l'attaque. 

Confiants  dans  leur  nombre,  les  Turcs  sortirent  de  leurs 
retranchements,  attaquèrent  Czerni  George,  et  furent  re- 
poussés avec  une  grande  perte.  De  nouveaux  renforts  leur 
étant  venus,  ils  se  préparèrent  à  donner  un  dernier  assaut. 
Czerni  George,  de  son  côté,  ne  négligeait  rien,  préparait, 
hâtait  tout  pour  la  lutte.  Il  embusqua  une  grande  partie  de 
sa  cavalerie  dans  une  forêt  proche  du  champ  de  bataille, 
avec  ordre  d'attendre  l'ouverture  du  feu  pour  attaquer  les 
Turcs  par  derrière,  et  de  les  laisser  s'approcher  afin  de 
tirer  à  bonne  portée. 
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On  était  aux  premiers  jours  du  mois  d'août  1806,  l'aube 
se  levait  au  moment  où  le  séraskier  turc  sortit  de  son  camp 
avec  son  armée.  En  avant  marchaient  les  begs  de  la 
Bosnie,  les  drapeaux  déployés  et  éclairés  par  le  soleil  le- 
vant, suivis  de  leurs  soldats  jetant  des  cris  sauvages. 
En  face  d'eux,  froids  et  calmes,  rangés  en  silence,  les 
armes  prêtes,  les  Serbes  se  tenaient  dans  une  attente  intré- 
pide, attentifs  au  signe  de  Czerni  George  pour  commencer 
le  feu. 

Lorsque  les  Turcs  ne  furent  plus  qu'à  cent  toises  du 
camp  ennemi,  George  donna  le  signal.  Un  feu  terrible  de 
mitraille  et  de  mousqueterie  lui  répondit,  ravageant  les 
rangs  des  Turcs  ,  renversant  les  guides  et  leurs  drapeaux. 
Dans  ce  désordre,  la  cavalerie  servienne  s'élance  de  la  forêt 
et  tombe  sur  les  derrières  de  l'armée  turque,  pendant  que 
George  débouchait  de  son  camp  avec  la  masse  de  son 
infanterie. 

Pris  entre  deux  feux,  les  Turcs  s'arrêtent,  se  débandent  ; 
leurs  principaux  officiers  sont  tués,  le  séraskier  périt.  Une 
partie  de  l'armée  se  réfugie  éperdue  dans  Chabatz  ;  le  reste 
passe  à  la  hâte  la  Drina  et  se  sauve  dans  la  Bosnie.  Le  bu- 
tin de  l'armée  ottomane,  son  artillerie,  sont  abandonnés  et 
restent  dans  les  mains  des  Serbes  ;  les  prisonniers  conduits 
par  les  Turcs  recouvrent  leur  liberté. 

Cette  victoire  était  la  paix.  Ibrahim-Pacha,  qui  s'avan- 
çait sur  Déligrad  avec  trente  mille  hommes,  se  hâta  de 
l'offrir  à  Czerni  George  à  la  nouvelle  de  sa  marche  contre 
lui  et  de  la  défaite  des  Turcs. 

La  Porte  avait  besoin  de  la  paix.  Elle  allait  avoir  la 
guerre  avec  la  Russie,  elle  n'avait  pas  trop  de  toutes  ses 
forces  pour  lutter  contre  cette  puissance.  La  paix  eut  lieu 
à  la  fin  d'octobre  1806.  Les  Serbes,  par  ce  traité,  ga- 
gnaient la  possession  et  le  gouvernement  exclusif  de  leur 
pays,  avec  la  seule  réserve  qu'un  muhasil  résiderait  à  Bel- 
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grade  avec  cent  cinquante  Turcs  et  prélèverait  un  tribut 
annuel  de  huit  cent  mille  francs. 

Les  garnisons  turques  des  places  de  la  Servie  refusèrent 
leur  soun)ission  aux  stipulations  du  traité.  Le  pacha  de 
Belgrade  en  interdit  l'entrée  à  Czerni  George.  La  guerre 
se  ralluma.  George  assiégea  Belgrade ,  y  pénétra  par  ruse, 
le  30  décembre,  et  y  plaça  le  muhasil  envoyé  par  le  sul- 
tan. Chabatz  et  Oussizza  se  rendirent  le  5  février  1807. 
Les  Turcs  furent  chassés  de  la  Servie,  et  leur  patrie  rendue 
aux  Serbes. 

L'indépendance  conquise,  une  œuvre  restait  à  accom- 
plir :  la  fondation  d'un  gouvernement.  La  loi  était  impos- 
sible à  créer  dans  un  pays  où  la  guerre  avait  popularisé  la 
force.  L'unité  ne  pouvait  dompter  encore  la  féodalité  ar- 
mée et  toute-puissante.  Le  pouvoir  des  anciens  knez  ou 
chefs  civils  avait  été  détruit  ;  des  chefs  militaires,  sous  le 
nom  de  vayvodes ,  avaient  pris  leur  place  et  partagé  les 
douze  districts  de  la  Servie.  Les  plus  puissants  d'entre  eux 
avaient  usurpé  le  titre  d'hospodar.  De  ce  nombre  était 
Czerni  George. 

Malgré  ses  services  et  son  génie  militaire,  il  n'était  en- 
core que  le  chef  de  son  district  particulier.  Mais  hors  du 
pays,  à  l'étranger,  il  était  regardé  comme  le  seul  chef  de  la 
Servie,  il  était  désigné  par  son  éclat  et  sa  puissance.  Pos- 
sesseur de  Belgrade,  de  l'artillerie,  des  principaux  arse- 
naux militaires ,  entouré  de  bandes  de  soldats  dévoués ,  il 
avait  l'autorité  de  fait,  mais  non  de  droit. 

Il  avait  établi,  à  Belgrade,  un  sénat  de  douze  membres 
chargé  d'exercer  le  pouvoir  législatif,  de  régler  les 
finances,  d'organiser  les  tribunaux.  Des  écoles  élémen- 
taires avaient  été  établies  dans  tous  les  chefs-lieux  de  dis- 
trict ;  une  académie  placée  à  Belgrade.  Le  sénat  tenta  de 
balancer  la  féodalité  militaire  par  l'unité  civile  ;  il  échoua. 
Plusieurs  hospodars  refusèrent  le  respect  à  son  autorité  et 
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sance  à  ses  lois.  Souvent  abandonné  et  menacé  par  Czernî 
George  lui-même,  le  sénat  fut  impuissant  dans  ces  luttes  et 
se  divisa  comme  le  pouvoir  militaire. 

L'année  1807  fut  sanglante  pour  toute  l'Europe.  Pen- 
dant que  la  coalition  livrait  en  Prusse  les  batailles  achar- 
nées d'Eylau  et  de  Friedland,  sur  le  Danube  George  ouvrit 
la  campagne  par  un  échec  près  de  Widdin ,  dû  à  une  bles- 
sure à  la  jambe  reçue  au  moment  d'une  rude  mêlée.  La 
Russie  vint  le  soutenir  de  son  argent  et  de  ses  munitions. 
Les  affaires  des  Serbes  se  relevèrent;  l'ancien  heiduque 
Veliko,  devenu  hospodar,  agrandit  leur  territoire  du  côté 
des  Monténégrins,  et  se  rendit  maître  du  fort  de  Podgo- 
ritza. 

Un  armistice  fut  conclu  avec  les  Turcs  le  18  août  1808. 
George  repassa  la  Morava  et  cantonna  ses  troupes  sur  la 
rive  gauche  de  cette  rivière. 

La  trêve  conclue  entre  les  Russes  et  les  Turcs  s'étant 
rompue  en  1809,  les  Serbes  reprirent  les  armes  avec  la 
Russie,  lis  se  jetèrent  dans  la  Bosnie.  Czerni-George  fran- 
chit les  montagnes  pour  se  réunir  avec  les  Monténégrins. 
Après  avoir  défait  les  Turcs  et  commencé  le  siège  de  Novi- 
Bazar,  il  apprit  que  les  ennemis,  grâce  aux  divisions 
des  deux  hospodars  P  erre  Dobrinitz  et  Miloch,  avaient 
triomphé  devant  Nissa,  et  qu'ils  marchaient  au  cœur  de  la 
Servie.  Il  courut  à  marches  forcées  pour  le  couvrir  et  le 
sauver  ;  il  était  trop  tard. 

La  terreur  saisit  les  Serbes.  L'envoyé  russe,  Rodokfi- 
nikin,  pris  de  panique,  s'enfuit  de  Belgrade.,  et  se  réfugia 
au  nord  du  Danube  avec  l'hospodar  Pierre  Dobrinitz,  cou- 
pable par  son  ambition  d'avoir  amené  cette  situation  déses- 
pérée. 

Dobrinitz  parti,  les  divisions  cessèrent.  Le  salut  de  la 
patrie  réunit  la  Servie  en  un  faisceau  de  patriotisme.  Aidés 
par  les  Russes,  ils  rejetèrent  les  Bosniaques  au  delà  de  la 
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Culudrara,  et  les  Turcs,  descendus  de  la  Thracc,  furent 
coniraints  de  IVancliir  les  montagnes  pour  rentrer  dans  le 
bassin  de  la  iMaritza. 

Le  péril  passé,  l'anarchie  reprit  son  cours.  La  lutte  entre 
Czerni  George  et  ses  rivaux  se  ranima  et  s'aigrit;  on  lui 
reprocha  sa  jalousie  contre  les  Russes,  ses  actes  d'animosilé 
contre  Rodoklinikin,  et  Dobrinitz,  et  la  faveur  donnée  à 
Milosch  en  le  chargeant  du  commandement  supérieur  de  la 
partie  orientale  de  la  Servie.  Un  des  chefs  ,  Jacques  Néna- 
dowitz,  refusa  de  reconnaître  l'autorité  de  George,  et  pressa 
vivement  les  Servions  d'abandonner  leur  indépendance  et 

de  se  donner  à  la  Russie. 

■ 

Soutenu  par  de  nombreux  partisans ,  il  se  fit  nommer, 
pendant  l'absence  de  George  à  Belgrade,  président  du 
sénat,  et  nomma  une  députation  pour  aller  porter  au  tsar 
la  souveraineté  de  la  Servie. 

Une  ligue  se  forma  contre  George.  L'exemple  de  JNéna- 
dowitz  fut  imité  par  Yeliko  et  Milenko,  puis  bientôt  par 
Milosch.  Le  quartier  général  du  comte  de  Kaminsky,  com- 
mandant en  chef  de  l'armée  russe,  devint  le  centre  des  in- 
trigues contre  le  général  et  le  chef  populaire.  On  répandit 
le  bruit  que  Kaminsky  demandait  sa  déposition  ;  une  pro- 
clamation du  général  russe  le  démentit  bientôt.  Kaminsky 
confirma  la  reconnaissance  de  George  comme  chef  de  la 
Servie,  et  lui  promit  des  secours  contre  les  troupes  turques 
qui  marchaient  encore  sur  l'intérieur  du  pays. 

De  INissa,  Kurchid- Pacha  fit  à  George  des  ouvertures 
d'avantages  personnels.  George  les  dédaigna,  et,  soutenu 
par  les  Russes,  battit  à  fond  l'armée  de  Kurchid,  et  rejeta 
les  Bosniaques  sur  leur  territoire. 

La  guerre  extérieure  cessa  durant  l'hiver  de  1 8 1 1  à  1 8 1 2  ; 
mais  ce  pays  agité  reprit  ses  déchirements  intérieurs.  Les 
hospodars  attaquèrent  Czerni  George  avec  une  nouvelle  vio- 
lence. Ses  amis  le  défendirent  activement  et  habilement. 
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Saisissant  l'occasion  de  l'absence  de  plusieurs  hospodars, 
ils  firent  décréter  par  le  sénat  une  constitution  presque 
monarchique.  Tous  les  vayvodes  devaient  obéissance  au 
gouvernement  central,  et  George  était  nommé  chef  de  la 
Servie. 

Il  manquait  à  cette  constitution  une  autorité,  la  sanction 
de  la  Porte.  Elle  était  mécontente  de  la  conduite  de  George 
et  de  son  refus  des  propositions  portées  par  Kurchid-Pacha 
en  1811.  Aussi  imposa-t-elle  aux  Serbes,  dans  le  traité  de 
Bucliarest,  des  conditions  moins  avantageuses  que  celles 
obtenues  en  1807,  avant  leur  alliance  avec  les  Russes.  Par 
ce  traité,  ks  Servions  conservaient  leur  indépendance  ad- 
ministrative et  perdaient  leur  indépendance  politique.  Ils 
pouvaient  administrer  leurs  alTaires,  mais  ils  devaient  rendre 
aux  Turcs  leurs  places  fortes  et  l'artillerie,  et  payer  l'ancien 
tribut.  Telles  étaient  les  stipulations  obtenues  par  les  Russes 
en  faveur  de  leurs  alliés;  elles  étaient  une  servitude. 

Abandonnés  par  les  Russes,  qui  ne  songeaient  qu'à  se 
défendre  contre  l'invasion  de  Napoléon,  les  patriotes  solli- 
citèrent l'appui  de  Molla-Pacha,  gouverneur  de  Widdin,  et 
de  Morousi ,  auteur  du  traité  de  Bucharest.  C'était  s'adres- 
ser à  l'impuissance.  Molla-Pacha,  allié  des  Serbes,  fat 
battu  par  les  Turcs,  fait  prisonnier  et  mis  à  mort.  Morousi 
eut  le  même  sort  pour  avoir  mécontenté  le  sultan  par  le 
traité  de  Bucharest,  onéreux  pour  la  Turquie. 

Privés  de  secours,  seuls  maintenant,  les  Servions  ten- 
tèrent des  négociations  avec  la  Porte.  Elle  les  repoussa  et, 
/éunissant  toutes  ses  forces,  elle  les  fit  marcher  contre  la 
Servie,  au  commencement  de  1813. 

L'armée  turque,  divisée  en  deux  corps,  entra  dans  la 
Servie  par  jNissa  et  les  frontières  de  Bosnie.  George,  bien 
inspiré  d'abord,  fit  quelques  dispositions  heureuses  pour 
résister  à  l'invasion.  Il  opposa  aux  deux  corps  turcs  deux 
corps  d'armée  de  dix  mille  hommes  chacun,  et  chargea 
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Véliko  de  protéger  les  forts  du  Danube  avec  trois  mille 
hommes.  Il  tenta  en  vain  de  créer  une  réserve;  l'opposition 
de  l'hospodar  Miadin  l'arrêta. 

Tout  échouait;  les  désastres  arrivaient  coup  sur  coup 
décourager  ses  efforts.  Il  apprit  la  reddition  de  la  place  de 
Vagotin,  défendue  par  Véliko,  tombée  aux  mains  de  l'en- 
nemi par  la  mort  de  l'héroïque  heiduque.  Ce  fut  le  signal 
de  la  déroute  et  du  désespoir.  Chassés  par  les  Turcs,  qui 
massacraient,  pillaient  et  incendiaient  dans  leurs  courses, 
les  Serbes  s'enfuirent  et  se  réfugièrent  à  Porotch,  près  des 
frontières  de  l'Autriche.  Le  vayvode  Sima,  chargé  d'em- 
pêcher le  passage  de  la  Drina,  abandonna  son  poste  et  les 
places  attaquées,  et  se  cacha  dans  le  camp  de  Chabatz. 

Découragé  lui-même  de  la  lâcheté,  de  l'abandon  de  ses 
troupes  et  de  la  haine  de  l'aristocratie,  Czerni  George  de- 
meura immobile  et  désespéré  à  Belgrade.  Il  n'était  plus  à 
cette  heure  d'élan,  d'espérance  et  déjeune  hé-oïsme  qui 
l'avait  inspiré  autrefois.  Les  beaux  jours  de  1806  et  de 
1 809  étaient  passés  sans  retour.  Il  était  à  ce  moment  de  la 
destinée  où  l'homme  s'affaisse  et  tombe.  L'heure  de  sa 
chute  avait  sonné. 

Il  quitta  Belgrade,  parut  un  instant  dans  le  camp  de 
la  Morava  le  1"  octobre  1813,  passa  cette  rivière  le  len- 
demain, et  s'enfuit  le  3  au  delà  du  Danube,  dans  le  pays 
autrichien,  suivi  par  les  principaux  chefs  nationaux. 

L'armée  servienne,  abandonnée  par  son  général,  se  ré- 
fugia dans  les  forets  et  dans  les  montagnes.  Les  places  de 
Smeredevo  et  de  Belgrade,  laissées  sans  défense  et  sans 
approvisionnements,  se  rendirent  aux  Turcs.  La  conquête 
était  consommée. 

Depuis  sa  disparition,  la  vie  de  Czerni  George  n'est  plus 
qu'une  course  mystérieuse  en  Autriche,  en  Russie  et  en 
Servie.  On  l'entrevoit  un  moment,  on  le  perd,  puis  on  le 
retrouve.  Il  recommence  sa  vie  de  chasse  et  d'aventures, 
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mais  sans  grandeur  et  sans  héroïsme.  11  ne  poursuit  plus 
que  des  honneurs  et  des  richesses.  Le  héros  est  fini. 

De  r Autriche,  Czerni  George  passa  en  Russie,  et  reçut 
de  l'empereur  Alexandre  le  grade  de  général  et  la  déco- 
ration de  Sainte-Anne.  11  se  retira  à  Saint-Pétersbourg, 
revint  à  Klotchini,  et  se  fixa  à  Semlin,  où  il  mit  en  sûreté 
ses  trésors.  En  1816,  il  fit  un  voyage  à  Saint-Pétersbourg, 
où  il  fut  présenté  à  l'empereur.  L'année  suivante,  il  tra- 
versa la  Gallicie  et  la  Hongrie,  et  s'aventura  en  Servie, 
pour  y  rechercher  un  trésor  de  cinquante  mille  ducats, 
qu'il  avait  enterré  aux  environs  de  Semendrie.  Reconnu 
par  son  hôte,  gentilhomme  servien,  il  fut  dénoncé,  arrêté  à 
Roumlié  et  décapité,  sur  l'ordre  de  Milosch-Obrenowitz, 
cédant  aux  instigations  de  la  Porte  (juillet  1817). 

/Vinsi  mourut  ce  grand  chef  de  bandes  qui  avait  alTranchi 
un  moment  la  Servie,  et  qui  la  laissa  périr.  Elle  aussi  lui 
manqua;  elle  se  tua  elle-même  par  ses  divisions,  par  l'anar- 
chie de  ses  chefs  et  de  ses  seigneurs.  Terre  agitée  et  guer- 
royante comme  la  Pologne,  elle  subit  la  même  destinée. 
Elle  eut  en  elle-même  sa  plus  grande  ennemie.  Elle  se  dé- 
chira de  ses  propres  mains.  Elle  sut  combattre  et  non  se 
gouverner. 

George  est  une  de  ses  gloires.  11  a  trouvé  dans  l'imagi- 
nation de  ces  races  barbares  une  légende  et  une  auréole. 
Ce  brigand  héroïque  revit  dans  leur  mémoire ,  sous  une 
grandeur  sombre  et  sauvage,  chargé  de  crimes  mystérieux. 
On  raconte  qu'il  fit  pendre  son  frère,  parce  qu'il  lui  avait 
paru  ne  pas  favoriser  son  élévation ,  et  qu'il  tua  son  père. 
Ce  vieillard,  lassé  des  malheurs  qu'une  guerre  inégale  atti- 
rait à  la  Servie,  avait  menacé  son  fils  de  découvrir  aux 
Turcs  sa  retraite.  George,  désespéré ,  s'étant  jeté  aux  ge- 
noux de  son  père  pour  l'arrêter  dans  son  dessein,  l'avait 
trouvé  inflexible.  Puis,  le  voyant  sortir,  il  l'avait  suivi  jus- 
qu'au dernier  de  ses  avant-postes,  le  suppliant  en  vain. 
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Inilé  de  son  ob.'^lination ,  il  avait  armé  son  pistolet  et  tiré 
sur  son  père  en  s'écriant  :  «  Malheureux  vieillard,  tu  ne 
trahiras  ni  ton  fils  ni  ta  patrie!  » 

George  reste  assez  criminel  sans  lui  attribuer  ces  deux 
crimes  impossibles.  Il  est  au  moins  invraisemblable  que 
son  frère  et  son  père  l'aient  suivi  en  Servie.  Il  avait  en 
effet  pour  compagnon  de  guerre  un  homme  qu'il  nommait 
son  père,  qui  n'était  que  le  père  du  Serbe  qui  avait  déserté 
avec  lui  de  l'Autriche.  C'était  une  tactique  semblable  à 
celle  qui  le  porta  à  cacher  sa  naissance  française  pour  se 
naturaliser  dans  1a  Servie  et  en  devenir  le  chef.  Comme 
beaucoup  d'hommes  d'ambition,  il  s'entoura  de  mystère 
pour  frapper  l'esprit  superstitieux  des  Slaves.  Il  savait 
qu'on  conquiert  le  peuple  en  saisissant  son  imagination,  et 
que  le  pouvoir  est  au  prix  du  prestige. 

11  fut  cruel  par  nature  et  par  politique.  Il  se  faisait  ter- 
rible pour  courber  tout  devant  lui;  sa  justice  était.une  ter- 
reur. Un  paysan  de  Topola,  ayant  perdu  son  père,  s'adressa 
au  curé  du  canton  pour  célébrer  ses  funérailles,  selon 
l'usage  du  pays.  Ce  prêtre  grec  exigea  cinquante  piastres. 
Le  paysan  n'en  possédait  que  trente.  Désespéré,  il  courut 
près  de  Czerni  George.  Ce  chef  lui  donna  les  vingt  piastres 
qui  manquaient,  lui  ordonna  de  faire  creuser  deux  fosses, 
et  fixa  lui-même  l'heure  de  l'enterrement ,  auquel  il  voulait 
assister.  Accompagné  de  quelques  soldats  portant  un  cer- 
cueil,  George  arriva  au  cimetière  à  l'heure  de  la  cérémo- 
nie funèbre.  Quand  on  eut  enseveli  le  mort,  George  de- 
manda au  pasteur  le  nombre  de  ses  enfants.  «  Cinq,  lui 
répondit  le  curé.  —  Eh  bien,  dit  George ,  comme  tes  en- 
fants, si  tu  ne  laisses  point  de  fortune,  peuvent  se  trouver 
un  jour  dans  la  même  peine  que  ce  pauvre  jeune  homme, 
je  veux  pourvoir  moi-même  à  ton  enterrement.  »  Troublé 
et  plein  d'effroi,  le  prêtre  ne  comprit  pas  d'abord,  mais, 
sur  un  geste  de  George,  les  soldats  renversent  le  curé,  le 
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lient,  le  couchent  dans  le  cercueil,  clouent  le  couvercle 
sur  lui,  et,  sans  pitié  pour  ses  cris  et  ses  larmes,  pour  sa 
cruelle  agonie,  ils  l'enterrent  dans  la  fosse  creusée  à  côté 
de  celle  du  paysan. 

Il  faisait  la  guerre  en  barbare,  comme  une  bête  fauve 
traquant  sa  proie.  Il  ne  respectait  ni  les  femmes  ni  les 
vieillards;  il  se  plaisait  aux  massacres.  Sans  pitié,  sans 
cœur,  féroce  et  perfide,  il  violait  sa  parole  et  déchirait  les 
conventions  les  plus  sacrées.  On  connaît  sa  conduite  envers 
le  pacha  de  Belgrade  :  malgré  la  capitulation  qui  avait  ré- 
servé la  liberté  du  pacha  et  de  sa  suite,  il  fit  massacrer  par 
son  escorte  le  pacha  et  les  deux  cent  soixante-dix  hommes, 
femmes  et  enfants  c{ui  l'accompagnaient  dans  sa  retraite. 
Il  aimait  ses  crimes^  il  s'en  glorifiait.  Il  se  complaisait  à 
regarder  son  portrait  où  un  Serbe  l'avait  peint  tranchant 
la  tête  à  un  Turc  renversé  à  ses  pieds.  L'imagination  le  re- 
tient dans  cette  sanglante  attitude;  et  c'est  lui-même  qui 
s'est  jugé. 

Il  ne  fut  grand  que  dans  les  batailles;  il  eut  l'élan,  l'au- 
dace, l'éclair  du  combat,  l'héroïsme  sauvage,  l'autorité 
violente,  la  fougue  et  la  ruse,  le  génie  des  guerres  d'aven- 
tures. Il  fut  un  grand  chef  de  bandes.  C'est  le  Georges 
Cadoudal  de  la  chouannerie  servienne.  Il  eut  de  plus  que 
le  héros  breton  des  vices,  et  il  eut  de  moins  la  foi.  Ca- 
doudal croyait  à  sa  cause  ;  il  combattait  pour  son  foyer  et 
sa  liberté  solitaire  ;  il  avait  une  religion. 

Czerni  George  ne  croyait  qu'à  lui-même,  à  son  ambition 
et  à  sa  gloire.  Il  n'était  qu'un  aventurier,  qu'un  condottiere 
du  moyen  âge,  un  officier  de  fortune,  avide  de  pouvoir  et 
de  richesses.  Il  n'avait  foi  qu'en  son  épée.  Il  était  né  pour 
la  guerre  dans  les  forêts  et  les  montagnes.  Il  ne  servit  dans 
la  cause  de  l'indépendance  de  la  Servie  que  ses  passions  et 
ses  intérêts.  Il  la  soutint  sans  l'aimer,  sans  palpiter  de  son 
triomphe,  sans  souffrir  de  sa  chute.  Quand  elle  succomba, 


VOYAC.  E  EN  OIUENT.  231 

il  s'enfuit.  Homme  sans  conscience,  sans  famille,  sans 
patrie,  il  n'a  rien  d'humain.  1!  es'  de  ces  natures  l)arbares 
que  Tacite  aurait  flétries. 

Pendant  que  Czerni  George  recevait  la  mort  par  l'ordre 
de  son  ancien  compagnon  de  guerre,  Milo^ch,  ai  dernier 
devenait  chef  des  Serbes  et  rétablissait  la  constitution  de 
Czerni  George.  Il  tuait  l'homme  en  ressuscitant  l'idée. 

Il  avait  gagné  une  popularité  depuis  la  défaite  de  1813. 
Il  était  le  seul  des  vayvodes  de  l'armée  servienne  qui  n'eût 
pas  abandonné  son  pays  dans  ses  désastres;  il  était  demeuré 
chez  lui ,  à  Brunizza,  au  midi  de  la  Servie,  et  avait  réussi  h 
entrer  dans  la  place  d'Oussizza.  Mais,  la  garnison  ayant  fui 
à  l'approche  des  Turcs ,  il  avait  accepté  les  offres  de  paix 
du  grand  vizir  et  fait  sa  soumission.  Puis  il  avait  été 
nommé  par  le  séraskier  knez  ou  seigneur  de  Rudnik. 

La  Porte,  heureuse  de  la  fin  de  la  guerre  de  Servie,  la 
ménagea  d'abord.  Puis  bientôt  elle  restaura  sa  dure  auto- 
rité, sans  pitié  pour  les  vaincus.  Elle  rendit  aux  spahis,  sur 
leur  demande,  les  biens  que  leur  avaient  pris  les  Serbes. 
Des  résistances  h  ces  mesures  amenèrent  l'ancienne  op- 
pression ,  rendue  plus  lourde  aux  Slaves  par  le  souvenir  de 
la  liberté  qu'ils  avaient  possédée  quelque  temps.  Ils  se  sou- 
levèrent avant  l'heure,  sous  la  pression  de  Timpatience. 
Une  première  émeute,  imprudente  et  prématurée,  réprimée 
parMilosch  lui-môme,  déchaîna  les  vengeances  des  Turcs. 
Ils  massacrèrent  des  hommes  innocents  et  décapitèrent 
plusieurs  chefs  serviens. 

Milosch  échappa  à  la  mort  en  quittant  Belgrade  pour 
s'abriter  dans  les  montagnes  de  Rudnik.  Il  appela  autour 
de  lui  sa  troupe  de  partisans  et  proclama  l'insurrection. 
Le  dimanche  des  Rameaux  de  l'année  1815,  une  foule 
de  seigneurs  et  d'hommes  du  peuple  se  réunit  dans  l'église 
de  Takoos.  Milosch  y  entra,  couvert  d'une  brillante  ar- 
mure,  et,    agitant   dans  sa   main   le  drapeau  national  : 
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«  Guerre  k  nos  tyrans!  cria-t-il.  Je  viens  ici,  au  milieu  de 
vous,  pour  sauver  la  pairie  ou  mourir  avec  elle  !  » 

Des  acclamations  éclatantes  accueillirent  cette  haran- 
gue, et  le  proclamèrent  chef  de  la  nation.  Tous  les  chefs 
s'inclinèrent  en  signe  d'obéissance,  firent  un  serment  de 
patriotisme  et  de  fidélité  à  la  cause  de  l'indépendance  et  à 
Milosch  ,  et  jurèrent  une  guerre  à  mort  à  leurs  oppresseurs. 

Sous  l'impulsion  de  cet  élan  national,  Milosch  lança  ses 
premiers  corps;  réduits  et  restreints,  ils  furent  défaits  par 
l'armée  ottomane.  Ils  ne  pouvaient  qu'être  vaincus  :  ils 
avaient  Teiithousiasme,  ils  n'avaient  pas  le  nombre.  L'en- 
thousiasme, qui  ne  leur  avait  pas  donné  la  victoire,  les 
soutint  dans  leurs  revers.  Sous  la  conduite  de  Milosch,  ils 
se  retirèrent  dans  les  montagnes  de  Rudnik,  et  s'y  retran- 
chèrent, accrus  par  tous  les  patriotes  persécutés  qui  se 
réfugiaient  dans  leur  camp. 

Fortifié  par  ces  nouveaux  soldats,  Milosch  sortit  de  ses 
bois,  et  attaqua  vivement  les  Turcs;  multipliant  ses  mou- 
vements, ses  rencontres,  harcelant  l'armée  ennemie,  il 
défit  Kurchid-Pacha  dans  plusieurs  combats,  et  le  força  à 
solliciter  la  paix. 

Il  se  rendit  au  camp  de  Kurchid-Pacha,  sans  défiance, 
pour  arrêter  les  conditions  de  l'armistice,  sur  la  parole 
donnée  par  Ali-Aga,  chef  des  Delis,  qu'on  respecterait  sa 
liberté.  Arrivé  à  la  conférence,  il  allait  être  arrêté  par 
Kurchid-Pacha,  lor.-que  Ali-Aga,  indigné,  accourut  pro- 
téger Milosch,  l'entoura  de  ses  soldats,  et  le  conduisit  hors 
du  camp.  Puis  il  le  quitta  en  lui  disant  :  «  Milosch,  ne  te  fie 
plus  désormais  à  personne,  pas  même  à  moi.  » 

Une  députation  fut  envoyée  par  Milosch  à  Constanti- 
nople  pour  négocier.  Soutenue  par  l'ambassade  russe,  et 
protégée  par  Ali-Aga,  l'ami  de  Milosch,  elle  obtint  de 
garder  tout  le  pays,  sauf  les  villes  et  les  forts  alors  en  pos- 
session des  Turcs,  et  d'avoir  seuls  le  droit  de  percevoir 
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les  imjxMs,  (radniinislror  la  justice  et  de  créer  une  chan- 
cellerie nationale  judiciaire  et  législative. 

Ali-Aga  fut  nommé  pacha  do  la  Servie.  11  songea,  dans 
une  pensée  d'ordre  et  de  gouvernement,  à  prendre  une 
mesure  de  désarmement  envers  tous  les  chrétiens  de  la 
province.  Elle  était  impolitique  et  pouvait  rallumer  l'in- 
surrection comme  elle  l'avait  fait  déjà  sous  Czerni  George. 
La  Porte  la  prévint  en  renonçant  au  désarmement  sur  les 
murmures  et  les  refus  des  Serbes.  La  situation  faite  par  ce 
traité  devait  durer  vingt-cinq  ans. 

Milosch,  pi'udcnt  et  politique  à  cette  époque  (1817), 
abandonna  ce  rôle  dès  qu'il  eut  atteint  le  faîte  du  pouvoir, 
et  reprit,  l'œuvre  de  pillage  et  d'oppression  de  Czerni 
George.  11  asservit  et  ruina  son  pays.  Homme  d'ambition, 
de  débauche  et  de  rapine,  il  l'écrasa  sous  son  despotisme. 
11  eut  dans  le  pouvoir  cette  personnalité  violente  et  égoïste 
des  hommes  de  guerre  que  la  gloire  fait  monter  du  champ 
de  bataille  au  gouvernement,  et  qui  sacrifient  les  sociétés 
comme  leurs  soldats  à  leur  fortune.  Imprudence  des  peu- 
ples pour  la  gloire!  ils  oublient  trop  qu'il  lui  faut  l'isole- 
ment pour  cire  grande,  et  qu'elle  est  fatalement  l'ennemie 
à  mort  de  la  liberté. 

Pendant  que  Mahmoud  retenait  ainsi,  à  force  de  con- 
cessions, sa  souveraineté  sur  la  Servie,  il  utilisait  les  loisirs, 
nés  de  la  paix,  à  des  réformes  intérieures.  L'empereur  était 
tombé  et  Louis  XVI 11  régnait  en  France.  Le  sultan  avait 
applaudi  à  la  chute  de  l'empire  et  salué  avec  sympathie 
l'avènement  d'une  dynastie  d'ordre  et  de  liberté,  qui  fon- 
dait la  paix  en  Europe.  Rassuré  à  l'extérieur,  il  reprit  au 
dedans  sa  pensée  favorite,  la  politique  qu'il  poursuivait, 
l'affranchissement  de  son  autorité  impériale  de  la  féodalité 
militaire.  En  juillet  1814,  il  organisa,  par  un  firman,  une 
troupe  d'élite  choisie  dans  chaque  orta  de  janissaires.  La 
faveur  qui  accueillit  cette  mesure  donna  au  sultan  l'espé- 
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rance  de  rétablissement  facile  d'une  nouvelle  discipline. 

Dans  son  besoin  de  la  paix  pour  appliquer  sans  trouble 
sa  politique  intérieure  ,  il  sacrifiait  à  son  maintien  les  vas- 
saux de  son  empire.  11  refusa  de  défendre  le  dey  d'Alger, 
qui  implorait  ses  secours  pour  résister  à  l'Angleterre.  Des 
pirates  algériens  ayant  commis  des  violences  contre  des 
pêcheurs  anglais,  l'amiral  Exmouth  était  venu  en  tirer 
vengeance.  Il  avait  bombardé  Alger  pendant  huit  heures , 
et  détruit  presque  entièrement  sa  marine.  Le  dey  plia  de- 
vant les  Anglais  et  accepta  toutes  leurs  conditions  pour 
garder  son  trône.  Le  sultan,  qui  s'était  abstenu  d'inter- 
venir dans  la  lutte,  répara  le  désastre  du  dey  par  le  don  de 
plusieurs  frégates  et  corvettes  (août  1816). 

De  cette  époque  à  l'année  1818,  rien  d'intéressant  dans 
l'histoire  ottomane.  Seulement,  depuis  quelque  temps  Con- 
stantinople  était  agitée  par  des  désordres  populaires.  Le 
peuple,  irrité  par  la  cherté  des  vivres,  incendia  plusieurs 
quartiers  de  la  capitale  et  accusa  les  ministres.  A  Beschik- 
tach,  le  23  septembre  1816,  le  feu  gagna  le  harem,  dans 
le  palais  d'été  du  sultan.  On  accourut  pour  l'arrêter,  mais 
tous  ceux  qui  vinrent  porter  des  secours  furent  repoussés 
par  le  sabre  des  eunuques.  Le  péril  ne  leur  fit  pas  aban- 
donner l'inviolabilité  du  sérail,  et  il  fallut  attendre  que  les 
femmes  fussent  sorties  et  cachées  pour  pouvoir  sauver  le 
harem  du  feu.  Cette  fidélité  rigoureuse  empêcha  d'arriver 
à  temps  pour  arracher  à  la  mort  la  jeune  fille  du  sultan  et 
sa  nourrice. 

Pour  arrêter  ces  vengeances,  ces  incendies  de  désespoir 
et  apaiser  le  peuple,  on  lui  sacrifia  les  hauts  personnages 
qu'il  accusait.  Le  reïs-effendi ,  le  kiaya-beg,  le  mufti  et  le 
grand  vizir  furent  renvoyés,  et  Derwich  Mohamrned- 
Pacha,  sandjak-beg  de  Brousse,  reçut  le  sceau  impérial 
(janvier  1818). 

Au  commencement  de  l'année  suivante,  la  Porte  recon- 
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mit  riiidépendance  des  îles  Ioniennes,  sous  le  protectorat 
de  l'Angleterre,  qui  consentit  en  retour  la  cession  absolue 
de  Parga,  port  de  l'Épire,  au  sultan.  Cette  ville,  dont 
Ali-Tébélen  avait  ardemment  poursuivi  la  possession  et 
dont  il  avait  vainement  tenté  de  s'emparer,  lui  fut  livrée 
par  l'amiral  Maitland,  moyennant  une  indemnité  aux  ha- 
bitants de  Parga,  trafic  de  la  patrie  que  leur  piété  natio- 
nale ne  comprenait  pas. 

Le  18  mai,  à  la  vue  des  troupes  d'Ali  qui  s'avançaient 
pour  l'occuper,  les  Parguinotes  courent  aux  armes  et  jurent 
de  combattre  et  de  mourir  si  les  Turcs  marchent,  avant 
l'heure  fixée  par  le  traité,  pour  prendre  possession  de  leur 
cité.  Ils  se  précipitent  aux  cimetières,  ils  ouvrent  les  tom- 
beaux ,  et  brûlent  les  ossements  des  morts  sur  un  bûcher 
d'oliviers.  Un  Anglais  est  envoyé  par  eux  à  Maitland  pour 
lui  dire  qu'ils  sont  résolus  de  brûler  la  ville  et  de  mourir 
si  les  troupes  d'Ali  n'arrêtent  pas  leur  marche.  Elles  s'ar- 
rêtent à  cette  menace. 

Le  10  au  matin,  les  Parguinotes,  chargés  des  reliques 
de  la  famille  et  de  la  patrie ,  embrassèrent  leur  terre  na- 
tale et  abandonnèrent  leurs  foyers.  Ils  vinrent  chercher  un 
asile  dans  l'île  de  Corfou.  A  leur  arrivée,  le  parlement 
ionien  leur  donna  le  stérile  honneur  de  citoyens  des  Sept- 
Iles,  au  lieu  de  les  abriter  et  de  les  nourrir.  Puis,  des 
difficultés  s' étant  élevées  sur  le  règlement  de  leur  indem- 
nité, ils  la  refusèrent  noblement.  Ce  ne  fut  que  poussés  à 
bout  par  la  misère,  qu'ils  acceptèrent  ce  c|u'on  voulut  bien 
leur  donner  de  cette  misérable  indemnité.  Ils  vécurent 
dans  l'exil,  sous  les  oliviers  de  Corfou,  chantant  leurs 
douleurs  par  la  voix  de  leur  poëte  Xénoclès,  comme  leurs 
ancêt4"es  des  temps  primitifs.  La  sympathie  d'un  ami  de 
cette  race  héroïque  a  popularisé  parmi  nous,  en  les  tra- 
duisant, ce  chant  des  fils  proscrits  des  Épirotes.  L'histoire 
doit   pleurer    leurs    malheurs   et  maudire   leurs    tyrans. 
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Comme  le  chœur  des  tragédies  antiques,  elle  s'attendrit 
aux  infortunes  des  peuples,  et  flétrit  ces  jeux  de  la  poli- 
tique qui  immolent  Tindépendance  humaine  à  l'ambition. 


DERNIER  CHANT  DES  PARGUINOTES 


I 

Adieu  vallons,  adieu  montagnes, 
Coteaux  fleuris ,  bosquets  ombreux , 
Verts  orangers,  fraîchps  campagnes, 
Adieu  pour  jamais  ,  bords  heureux! 

II 

Parga,  terre  illustre  et  chérie, 
Trop  voisine  des  musulmans, 
L'Anglais  te  vend,  ô  ma  patrie, 
Au  phis  farouche  des  tyrans. 


((  Partez,  vieux  colons  del'Épire, 
Reste  impur  des  derniers  chrétiens. 
A  dit  Aman  clans  son  délire; 
Cédez  vos  temples  et  vos  biens. 

IV 

Que  la  croix,  ailleurs  triomphante , 
S'abaisse  devant  Ismaël  ! 
Enfants  des  Grecs ,  race  impuissante , 
Errez  sans  trône  et  sans  autel!  » 


Aiusi,  trop  superbe  Angleterre, 
Profanant  ton  nom  et  tes  droits, 
Parlait  un  tyran  sanguinaire, 
Ennemi  de  nos  saintes  lois. 
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YI 

Puissent  mes  chants  à  son  oreille 
Gronder,  portés  par  les  échos, 
Gomme  la  foudre  qui  réveille 
Le  lâclie  an  sein  de  son  repos  ! 

YII 

Dieu  vengeur,  saisis  le  tonnerre, 
Sur  Aman  lance  tes  carreaux  ! 
Son  aspect  a  souillé  la  terre  ; 
Écrase  l'auteur  de  nos  maux. 

YIII 

Toi  qui  révélas  nos  misères, 
Qui  vis  arracher  du  tombeau 
Les  mânes  sacrés  de  nos  pères, 
Soleil,  éclipse  ton  Uambeau. 

IX 

Filles  du  ciel,  pâles  étoiles, 
Phœbé,  témoin  de  nos  ennuis. 
Couvrez  vos  fronts  de  sombres  voiles. 
Que  tout  retombe  au  sein  des  nuits  ! 

ANTISTROPHE. 

Rends-nous  nos  vallons,  nos  montagnes, 
Nos  coteaux,  nos  bosquets  ombreux  ; 
Dieu  protecteur  de  nos  campagnes. 
Exauce  un  peuple  malheureux! 


A  Constantinople  les  désordres  se  prolongeaient.  Un 
vent  de  révolte  agitait  les  esprits.  De  nouvelles  ordon- 
nances de  police  irritèrent  le  peuple,  et  des  luttes  san- 
glantes divisèrent  les  divers  corps  de  la  milice  ;  des  pla- 
cards affichés  sur  les  murs  du  sérail  portèrent  au  sultan  le 
vœu  de  la  population.  Le  sultan  lui  céda  encore  et  renvoya 
tout  son  ministère. 

Au  moment  où  il  apaisait  par  la  souplesse  et  la  modéra- 
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tion  de  son  gouvernement  les  mécontentements  de  sa  capi- 
tale, le  sultan  devenait  témoin  d'un  assassinat  commis  sur 
la  personne  d'un  de  ses  begs,  par  l'ordre  d'Ali-Pacha,  au 
sein  même  de  Constantinople. 

Venu  révéler  à  Mahmoud  les  dilapidations,  les  crimes  et 
l'ambition  d'Ali,  élevé  à  la  dignité  de  capidji-baschi  par 
compassion  pour  ses  infortunes,  Pacha-Beg  se  rendait  à  la 
mosquée  de  Sainte-Sophie,  le  jour  sacré  du  vendredi,  à 
l'heure  où  le  sultan  allait  faire  sa  prière,  suivant  l'usage, 
quand  trois  assassins,  apostés  par  le  pacha  de  Janina, 
firent  feu  sur  Pacha-Beg  et  le  blessèrent  sans  le  tuer.  Les 
assassins  furent  saisis  et  pendus  sur  l'heure  à  la  porte  du 
sérail.  Mais,  sous  la  terreur  de  ce  crime  audacieux,  le  sul- 
tan, alarmé  de  la  puissance  mystérieuse  de  cet  homme  qui 
pouvait  armer  du  fond  de  sa  province  des  fanatiques  pour 
acconnplir  ses  vengeances,  et  qui  ne  laissait  plus  à  per- 
sonne dans  Constantinople  la  sûreté  de  la  vie,  le  sultan, 
disons-nous,  résolut  de  le  briser.  Il  repassa  son  histoire, 
il  remonta  son  passé  ;  ses  crimes  et  ses  richesses  revinrent 
à  son  souvenir.  Dans  l'intérêt  de  l'État  et  dans  le  sien,  il 
sonda  tous  les  avantages  que  la  perte  d'Ali-Tébélen  appor- 
terait :  le  retour  de  son  trésor  à  la  Porte  et  la  chute  d'un 
pacha  menaçant.  Dès  lors,  sa  destruction  fut  arrêtée  à 
l'unanimité  par  un  conseil  privé  tenu  dans  le  sérail. 

Un  katti-chérif  impérial ,  appuyé  par  un  fetva  du 
mufti,  déclara  Ali- Pacha,  fcrmanli,  coupable  envers 
son  souverain  de  trahison  au  premier  chef,  et  le  somma 
de  comparaître  dans  quarante  jours  devant  le  trône  de 
son  maître. 

Ali  répondit  par  l'indépendance.  Il  était  puissant  et 
riche,  habile  à  la  guerre,  il  se  sentait  capable  de  jouer  la 
dernière  partie  de  son  ambition  ;  on  le  savait  à  Constan- 
tinople. On  arma  contre  ce  vassal  toutes  les  forces  de 
l'empire. 
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Dans  ce  péril,  Ali  agit  en  politique.  Il  était  seul  et  ré- 
volté contre  son  souverain,  il  songea  à  se  fortifier  de  tout 
un  peuple,  et  à  populariser  sa  cause  d'ambition  sous  l'idée 
sacrée  de  l'indépendance,  il  souflla  l'insurrection  aux  Grecs 
fatigués  et  irrités  du  despotisme  des  Turcs.  Ses  agents  agi- 
tèrent et  passionnèrent  la  Morée,  la  Livadie,  la  Béotie,  en 
leur  jetant  l'appel  à  la  liberté.  La  flamme  courut  sur  les 
cœurs  et  les  embrasa. 

Les  Klephtes  vinrent  grossir  l'armée  du  pacha  de  Janina, 
attirés  par  l'appât  de  la  solde  et  du  pillage.  Puis  il  remplit 
sa  citadelle  de  Janina  de  vivres  et  de  munitions  de  guerre, 
la  fortifia  et  envoya  des  secours  à  ses  fils.  Ses  enfants  fu- 
rent défaits  ou  l'abandonnèrent,  et  il  fut  battu  lui-même  le 
31  août  1820,  près  de  Janina,  par  Pehliwan-Pacha  et 
Ismaïl- Pacha. 

11  courut  se  retrancher  dans  sa  forteresse,  en  fit  murer 
les  portes,  et,  réduit  à  sept  ou  huit  cents  hommes  et  deux 
cents  pièces  de  canon,  il  résista  à  outrance.  Les  troupes  du 
sultan  s'épuisèrent  en  vains  assauts  ;  le  siège  n'avançait 
pas.  Le  sultan  murmura  et  remplaça  ses  généraux  malheu- 
reux. Kurchid-Pacha  échoua  à  son  tour  contre  la  défense 
d'Ali.  Ses  troupes,  fatiguées  de  ce  siège  stérile  de  plu- 
sieurs mois,  s'affaiblirent  par  la  désertion.  Kurchid,  dans 
cette  panique  de  son  armée,  ne  pouvant  plus  tenir  la  cam- 
pagne, se  réfugia  à  Arta,  dans  les  premiers  jours  de  dé- 
cembre, pour  y  attendre  des  secours  sous  cet  abri.  Ali 
devenu  libre,  ne  sentant  plus  l'étreinte  du  blocus,  agita 
les  Grecs,  rallia  à  lui  six  mille  Souliotes,  et  enferma  l'ar- 
mée ottomane  dans  un  cercle  d'hommes  frémissant  sous 
le  vent  de  l'insurrection. 

L'heure  é'ait  venue,  le  soulèvement  de  la  Grèce  com- 
mençait. Il  éclata  soudainement,  à  la  fin  de  mars  1821  , 
dans  plusieurs  parties  de  la  Morée,  dans  la  Laconie,  la 
Messénie,  l'Arcadie  et  la  Béotie.  Une  flotte  de  cent  quatre- 
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vingts  voiles  fut  montée  par  les  insulaires  d'Hydra,  de 
Spezzia  et  d'ipsara.  Une  femme  grecque,  nommée  Bobe- 
lina,  pour  venger  la  mort  de  son  époux  tué  par  les  Otto- 
mans ,  arma  trois  bricks  avec  ses  propres  trésors ,  et  en 
prit  le  commandement.  En  Moldavie,  Alexandre  Ypsilanti, 
fils  d'un  ancien  hospodar,  appela  les  Grecs  à  l'indépen- 
dance, et  les  séduisit  par  la  promesse  de  l'appui  du  tsar. 
En  Valachie,  un  chef  de  pandours,  Théodore  Wladimi- 
resko,  suivit  ce  courant  de  la  révolte. 

A  la  nouvelle  de  cette  explosion  redoutable,  Mahmoud 
entra  dans  une  colère  qui  effraya  toute  sa  cour.  Il  tira  son 
cimeterre  du  fourreau  et,  l'agitant  au-dessus  de  sa  tête,  il 
s'écria  d'une  voix  retentissante  :  «  Le  glaive  pour  les  infi- 
dèles !  »  Puis  il  se  prépara  à  la  lutte,  imprima  une  action 
plus  virile  à  son  gouvernement;  il  renvoya  son  grand  vizir, 
Ali-Pacha,  trop  faible  pour  l'effort  qu'imposait  l'insurrec- 
tion ,  et  nomma  Benderli-Ali-Pacha. 

Le  nouveau  vizir  inaugura  son  entrée  au  pouvoir  par  un 
supplice.  Il  fit  pendre,  le  jour  de  Pâques,  le  patriarche  Gré- 
goire, accusé  d'avoir  participé  à  la  révolte,  quoiqu'il  l'eût 
flétrie,  un  mois  auparavant,  d'une  excommunication.  Cette 
accusation  ne  fut  qu'un  prétexte;  la  mort  de  Grégoire  fut 
unereprésailie  des  Turcs  contre  des  atrocités  commises  par 
les  matelots  grecs  contre  le  molla  de  la  Mecque  et  ses 
femmes,  qui  revenait  avec  son  harem,  sur  un  bâtiment 
d'Alexandrie,  dans  l'ignorance  des  événements. 

La  mort  du  patriarche  Grégoire  fut  le  signal  des  mas- 
sacres. Elle  fut  suivie  du  supplice  de  l'évêque  d'Éphèse, 
du  métropolitain  Cyrille  d'Andrinople,  de  plusieurs  autres 
hommes  de  Dieu,  et  de  Grecs  appartenant  aux  familles  les 
plus  vénérées.  Partout  on  tua  sans  pitié,  on  abattit  les 
églises,  on  brisa  les  monuments  comme  les  hommes. 

A  Constantinople  le  gouvernement  eut  aussi  ses  journées 
tragiques.  Le  nouveau  vizir,  après  un  pouvoir  de  dix  jours, 
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fui  destitué  et  exilé  en  Chypre;  il  n'y  vécut  que  deux  mois  : 
il  l'ut  exécuté  au  bout  de  ce  temps,  et  sa  tête,  envoyée  à 
Constantinople,  fut  exposée  au  sérail  avec  Técriteau  des 
traîtres. 

La  Porte  sévissait  énergiquemcnt  au  dedans  et  au 
dehors;  elle  se  préparait  à  se  venger  de  l'appui  donné  à 
l'insurrection  par  les  Valaques  et  les  Moldaves  et  les  rayas 
grecs,  lorsque  la  Russie,  par  l'entremise  de  son  ambassa- 
deur, Strogonolï,  intervint,  et  demanda  qu'on  suspendît  la 
répression  jusqu'à  l'examen  des  faits,  afin  de  n'atteindre 
que  les  vrais  coupables.  Le  divan,  blessé  de  la  protection 
de  la  Russie  pour  les  insurgés,  maintint  avec  force  le  droit 
du  sultan  de  les  punir  selon  sa  volonté.  La  discussion  s'ai- 
grit jusqu'à  la  colère.  M.  de  Strogonolï  cessa  provisoire- 
ment ses  relations  avec  la  Porte,  quitta  solennellement  le 
palais  de  l'ambassade  russe  à  Péra,  que  lui  avait  ouvert 
l'hospitalité  du  sultan,  et  rentra  dans  son  palais  isolé  et 
particulier  de  Buyukdéré,  où  il  se  tint  à  l'écart,  dans  l'at- 
titude et  la  menace  d'une  rupture. 

La  Porte  passa  outre  et  envoya  des  troupes  en  iMoldavie 
et  en  Valachie.  L'armée  arriva  en  Moldavie  et  la  surprit 
dans  l'anarchie,  au  milieu  des  divisions  des  boyards  et  des 
chefs  des  Hellènes.  Le  séraskier  Yousouf-Pacha  battit  le 
prince  Cantacuzène  dans  une  rencontre  à  Galatz,  détruisit 
la  flottille  grecque  sur  le  Danube,  et  chassa  de  Vani  les 
hétéristes,  société  d'amis  de  l'indépendance,  fondée  à 
Vienne  à  la  chute  de  Napoléon,  qui  comptait  dans  ses 
rangs  les  principaux  Grecs  et  différents  membres  des  autres 
nations.  Ismaïl-Pacha  fit  son  entrée  à  Yani ,  après  avoir 
défait  Alexandre  Ypsilanti  à  Dragatchemy,  et  l'avoir  forcé 
à  s'abriter  en  Autriche,  où  il  fut  pris  et  enfermé  dans  la 
citadelle  de  Munkatsch  fl821). 

Les  hétéristes  dispersés  recrutèrent  des  corps  d'Alba- 
nais, se  postèrent  sur  les  montagnes,  dans   les  forets  et 
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clans  les  couvents,  pour  battre  en  détail  et  décimer  l'armée 
ottomane.  La  Grèce  eut  sa  chouannerie,  guerre  d'aven- 
tures, de  combats  incessants,  qui  usa  les  Turcs  et  nécessita 
un  déploiement  successif  de  trente  mille  hommes.  Un  chef 
vint  diriger  ces  opérations  :  ce  fut  Démétrius  Ypsilanti, 
frère  cadet  d'Alexandre,  qui  avait  été  nommé  archistra- 
tége,  à  Hydra.  En  août,  Napoli  de  Malvoisie  et  Navarin 
tombèrent  aux  mains  du  jeune  Cantacuzène.  En  septembre, 
les  Turcs  furent  défaits  à  Cassandra  ;  en  octobre,  au  défilé 
sacré  de  la  Grèce,  aux  Thermopyles.  Les  généraux  grecs 
Colocotroni  et  Pietro  Mauro-Michali  s'emparèrent  de  Tri- 
politza  et  en  firent  le  chef-lieu  des  opérations  militaires  et 
du  gouvernement.  L'insurrection  s'organisait. 

Les  Turcs  prirent  sur  mer  quelque  revanche  de  leurs 
échecs  sur  terre.  La  flotte  ottomane,  commandée  par 
Kar a- Ali- Pacha,  croisa  devant  Samos,  sans  l'attaquer, 
rallia  les  flottes  de  Tunis,  d'Alger  et  d'Alexandrie,  et  porta 
des  secours  aux  places  encore  au  pouvoir  des  Ottomans, 
malgré  la  poursuite  de  la  flottille  grecque  d'Ipsara  et 
d'Hydra.  11  mit  le  feu  à  Galadi,  et  prit  trente  navires 
grecs. 

Au  milieu  de  cette  lutte  acharnée,  une  seconde  guerre 
éclata  tout  à  coup  derrière  les  Ottomans  occupés  en  Grèce. 
Les  Persans  envahirent  le  territoire  de  l'empire,  s'emparè- 
rent de  quelques  places,  et  vinrent  mettre  le  siège  devant 
Bagdad;  mais  la  mort  du  prince  Mohammed-Ali-Mirza, 
leur  chef,  frappé  par  le  choléra,  arrêta  le  siège  et  sauva 
la  ville. 

Les  Grecs  continuaient  leurs  succès.  Ils  prirent  Arta  sur 
'  Ismaïl-Pacha  et  Haçan-Pacha,  conquête  précieuse  qui  leur 
donna  de  grands  trésors.  Les  deux  pachas  vaincus  furent 
exécutés,  sur  l'ordre  du  sultan,  en  punition  de  leur  défaite. 
Les  Grecs  vainqueurs  formèrent  un  congrès  à  Épidaure, 
sur  la  convocation  d' Ypsilanti  et  de  Maurocordato ,  et  il  en 
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sortit  une  constitution  provisoire.  L'année  finissait,  le  gou- 
vernement alla  s'établir  à  Corinthe,  prise  récemment  par 
Ypsilanti,  et  s'occupa  de  différents  travaux  d'organisation. 
Il  s'attacha  à  diriger  et  à  alimenter  l'insurrection  par  la 
levée  d'impôts  et  un  plan  de  détense.  L'hiver  favorisait  ses 
opérations  en  arrêtant  les  hostilités  des  musulmans,  la  na- 
ture combattait  pour  lui. 

L'heure  de  la  défaite  du  plus  redoutable  ennemi  de 
l'empire  turc  allait  sonner.  Ali-Tébélen,  pacha  de  Janina, 
après  avoir  perdu  le  fort  de  Litharitza,  s'était  réfugié  dans 
son  château  du  lac.  Kurchid-Pacha  vint  le  bloquer,  et 
demeura  trois  mois  sous  les  murs  de  la  forteresse  sans 
réussir  à  les  forcer.  Un  secours  précieux  vint  s'offrir  à  Ali, 
le  concours  des  Souliotes  ;  il  refusa.  Il  eut  tort  ;  la  jalousie 
des  victoires  des  Grecs  lui  voila  son  intérêt  et  son  péril. 
Le  séraskier,  fatigué  des  longueurs  du  siège,  l'activa, 
grâce  à  un  Itahen  nommé  Caretto,  qui  avait  abandonné 
Ali,  dont  il  était  l'ingénieur.  Kurchid-Pacha  attaqua  le 
château  par  les  armes  et  par  l'intrigue  ;  il  gagna  des  Alba- 
nais de  la  garnison ,  et  entra  dans  le  fort,  qu'ils  lui  livrè- 
rent. Ali ,  réduit  à  fuir,  se  retira  dans  une  tour  avec  une 
petite  troupe  de  serviteurs  ;  il  plaça  des  barils  de  poudre 
à  l'étage  inférieur  de  la  tour,  et  menaça  de  la  faire  sauter 
si  on  tentait  l'attaque.  Kurchid-Pacha,  dédaignant  ce 
péril,  poursuivit  l'assaut,  troua  les  murs  à  coups  de  canon, 
et  ouvrit  des  brèches  larges  pour  donner  passage  à  ses 
soldats.  Pressé  par  sa  troupe,  supplié  de  se  rendre,  Ali 
céda  et  accepta  les  propositions  de  Kurchid-Pacha ,  sur  la 
promesse  d'un  sauf-conduit.  Il  rendit  la  tour,  comptant 
sur  la  parole  du  séraskier,  et  alla  attendre  dans  une  île , 
au  milieu  du  lac,  près  du  château,  le  pardon  promis  du 
sultan.  Ce  fut  la  mort  qu'il  reçut.  Après  trois  jours  d'at- 
tente, il  lui  vint  un  firman  du  sultan  qui  commandait  son 
exécution.   A  cet  acte  de  trahison  il  se  leva  comme  un 
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lion,  se  jeta  sur  ses  pistolets,  les  arma  en  criant  :  «  Lâches, 
qui  violez  vos  serments,  croyez-vous  prendre  Ali  comme 
une  femme?»  11  fit  feu  sur  les  hommes  qui  s'avançaient 
pour  le  saisir,  tua  un  officier,  en  blessa  un  autre,  et  tomba 
lui-même,  le  corps  traversé  par  les  balles  (5  février  1 822). 
Les  bourreaux  l'entourèrent,  le  traînèrent  vers  l'escalier, 
encore  vivant,  et  plaçant  sa  tête  sur  les  marches,  ils  la 
tranchèrent  avec  un  coutelas.  Sa  tête  fut  portée  à  Con- 
stantinople  et  exposée,  selon  l'usage,  aux  regards  du 
peuple.  Elle  garda  après  la  mort  sa  puissance  de  terreur. 
La  foule  la  contempla  en  frémissant.  Ali  avait  été  l'effroi  de 
l'empire,  un  des  pachas  les  plus  redoutables;  il  s'était 
élevé  en  face  du  sultan  et  l'avait  menacé  dans  son  pouvoir. 
Il  fut  avec  Méhémet-Ali  un  des  derniers  lutteurs  de  la  féo- 
dalité contre  l'unité  de  la  Turquie. 

Le  sultan  avait  brisé  un  de  ses  deux  grands  ennemis. 
Libre  maintenant  de  concentrer  ses  forces  contre  le  seul 
resté  debout,  il  se  retourna  tout  entier  contre  les  Grecs. 

Chio,  qui  s'était  soulevée,  fut  prise  et  traitée  sans  pitié. 
Les  Turcs  furent  implacables;  ils  condamnèrent  à  l'escla- 
vage les  habitants  qui  ne  purent  fuir,  et  en  tuèrent  un 
grand  nombre.  Cette  riche  et  féconde  terre  de  Chio ,  qui 
nourrissait  près  de  cent  mille  habitants,  fut  réduite  à  vingt 
mille  hommes,  ravagée  par  l'incendie  et  le  massacre.  C'est 
là  le  crime  qui  frappa  si  douloureusement  le  cœur  de  l'Eu- 
rope et  valut  à  la  Grèce  la  puissance  de  la  pitié. 

Après  cette  expédition  tragique,  la  flotte  turque  tenta  de 
débarquer  à  Samos  et  à  Ipsara.  Elle  fut  arrêtée  par  l'hé- 
roïsme d'un  homme  qui  a  illustré  devant  l'Europe  cette 
guerre  de  lions.  C'était  un  pauvre  caboteur  hydriote, 
nommé  Canaris  :  il  alla  attacher  un  brûlot  aux  flancs  du 
vaisseau  amiral,  et  le  fit  sauter.  La  flotte  ottomane,  décimée 
par  les  Grecs,  répara  ses  avaries,  et,  chargée  de  nom- 
breuses troupes,  fit  voile  pour  les  débarquer  en  Morée. 
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Pendant  ce  temps,  trente  mille  Otfonnans  marchaient 
sur  la  Morce,  et  Kurchid  lançait  contre  les  Souliotes  un 
corps  de  vingt  mille  soldats  sous  les  ordres  d'Orner- Vrioni. 
Alarmé  du  péril  des  Souliotes,  Maurocordato  passa  en  Épire 
pour  leur  porter  secours.  Il  ne  put  réussir;  il  se  retira, 
laissant  cette  province  près  de  retomber  sous  l'oppression 
des  Turcs,  et  entra  dans  Missolonghi.  De  leur  côté,  les 
musulmans  envahirent  le  Péloponèse,  prirent  Corinthe, 
et  marchèrent  sur  Argos  (juillet  1822).  Au  commence- 
ment d'août,  ils  furent  battus  par  Colocotroni,  et  furent 
réduits  bientôt  à  de  faibles  corps  errants  au  milieu  d'en- 
nemis. Aux  Thermopyles,  Odyssée  rencontra  le  séraskier 
lui-même,  le  battit  et  le  repoussa  jusqu'à  Larisse.  Sa  dé- 
faite fut  frappée  d'une  disgrâce  :  il  fut  remplacé  par  un 
vieillard,  Djélal-Pacha,  et  mourut  bientôt  de  fatigue  et  de 
douleur. 

Le  vent  de  la  victoire  portait  les  Grecs.  Leur  flotte  battit 
le  kapoudan -pacha,  à  la  hauteur  de  Spezzia,  pendant 
qu'il  tentait  de  ravitailler  JNapoli  de  Romani  ;  une  nouvelle 
défaite  de  la  flotte  turque  eut  lieu  quelque  temps  après. 
Canaris  et  Miaulis  se  jetèrent  sur  les  lourds  vaisseaux 
ottomans,  mirent  le  feu  au  vaisseau  amiral,  la  Kapoudana^ 
et  chassèrent  le  reste;  partout,  sur  mer  et  sur  terre,  les 
Grecs  étaient  vainqueurs. 

En  Crète,  les  succès  étaient  moins  éclatants  et  demeu- 
raient réciproques.  Les  musulmans,  en  possession  de  for- 
teresses, secourus  par  l'Egypte  et  plus  nombreux  que  les 
Grecs,  soutenaient  mieux  la  lutte  que  dans  le  continent. 

Sous  le  coup  de  ces  revers,  le  peuple  s'agita  à  Constan- 
tinople.  Les  janissaires  s'assemblèrent,  troublèrent,  selon 
leur  coutume,  les  esprits,  et  vinrent,  en  menaçant  de  leur 
révolte,  demander  la  déposition  de  Halet-Efl'endi,  qu'ils 
accusaient  des  désastres  de  l'empire  à  cause  de  ses  pen- 
sées  de   réformateur.    Il   fut  exilé  à   Ronia,   et  bientôt 
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étranglé,  contre  son  attente,  car  il  espérait  dans  le  sultan,, 
dont  il  était  le  favori.  L'exécution  eut  lieu  dans  le  couvent 
des  Mewlewis  d'Iconium,  au  milieu  des  religieux;  il  ap- 
partenait lui-même  h  ce  corps  sacré.  Sa  mort  fut  la  cause 
de  la  déposition  du  grand  vizir  Salyh-Pacha  et  du  mufti , 
ses  protégés. 

Malgré  l'hiver,  les  Grecs  persévérèrent  à  combattre. 
Missolonghi  n'avait  pour  se  défendre  contre  les  troupes 
d'Omer-Vrioni  et  de  Reschid-Pacha  que  quatre  cents 
hommes.  Quinze  cents  Hellènes ,  sous  la  conduite  de 
Mauro-Michali ,  vinrent  au  secours  des  assiégés  et  chas- 
sèrent les  Ottomans.  Le  siège  fut  levé  après  un  rude  assaut 
de  quatre  heures;  l'Étolie  et  l'Acarnanie  furent  conquises, 
et  la  retraite  des  Turcs  rendit  leur  pays  aux  Grecs.  Le 
territoire  gagné,  ils  nommèrent  les  divers  chefs  qui  de- 
vaient commander  les  provinces  et  rétablir  une  organisa- 
tion troublée  par  la  guerre. 

Le  sultan  se  hâta  de  relever  ses  forces  dispersées;  il 
refit  une  armée  et  une  flotte.  Khosrew- Pacha,  nommé 
grand  amiral,  sortit  des  Dardanelles  en  mai  1823,  dé- 
bloqua Carystos,  port  de  l'Eubée,  alla  ravitailler  Coron  et 
Modon  en  Mcssénie,  et  porter  des  troupes  à  Patras. 

Les  Grecs  se  levèrent  au  nombre  de  huit  mille  hommes 
pour  résister  aux  trente  mille  musulmans.  L'héroïsme 
valait  le  nombre;  Colocotroni  battit  les  Turcs  près  du  cou- 
vent de  Saint-Luc,  et  força  les  débris  de  l'armée  ennemie 
à  se  replier  sur  Tricala.  Cette  victoire  fut  suivie  d'une 
série  de  succès  dont  les  divisions  des  Grecs  compromirent 
les  résultats.  Colocotroni,  violent  et  indiscipliné,  prit  le 
pouvoir,  se  fit  porter  à  la  dignité  de  vice-président  du 
conseil  exécutif.  Maurocordato  alla  activer  l'armement  de 
la  flotte  à  Hydra.  Marco  Botzaris  se  porta  devant  l'avant- 
garde  de  l'armée  ottomane  avec  cinq  mille  hommes.  Il 
arriva  la  nuit  dans  le  camp  turc,  près  de  Karpenitza,  se 
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jota  sur  le-s  Ottomans  endormis,  tua  et  dispersa  l'armée,  et 
tomba  mort  lui-même,  fi"ippé  par  deux  balles.  Il  mourut 
dans  l'attitude  du  héros,  enseveli  dans  son  triomphe,  selon 
le  beau  mot  de  Fléchier.  Il  était  noble,  hardi,  aventureux, 
plein  d'éclat  et  d'audace,  la  poitrine  au  feu.  La  Grèce 
perdit  en  lui  son  iMurat,  ou,  comme  elle  l'a  nommé  depuis, 
son  Léonidas. 

L'heure  de  la  victoire  était  aux  Grecs,  leur  flotte  légère 
battit  partout  les  vaisseaux  pesants  des  Turcs  ;  l'amiral  en 
chef,  Miaulis,  mit  le  feu  à  deux  frégates  turques  et  chassa 
dans  les  Dardanelles  la  flotte  de  Khosrew-Pacha. 

Sur  terre  leurs  succès  n'étaient  pas  moindres  :  ils  re- 
prirent Corinthe,  en  octobre,  et  repoussèrent  Mustafa- 
Pacha  qui  était  venu  dans  les  premiers  jours  de  novembre 
tenter  le  siège  d'Anatolicon.  IMaurocordato,  accompagné 
de  volontaires,  accourut  au  secours  de  Missolonghi  menacé 
par  les  Ottomans.  Des  corps  d'étrangers  ralliés  par  l'en- 
thousiasme pour  la  cause  de  l'indépendance,  séduits  par 
la  poésie  de  cette  patrie  antique,  attendris  par  ses  mal- 
heurs, vinrent  s'offrir  aux  Grecs.  Le  grand  poëte  de  l'An- 
gleterre, lord  Byron,  dont  nous  avons  chanté  l'héroïsme 
et  la  mort,  se  dévoua  à  l'affranchissement  de  la  Grèce. 
Armes,  munitions,  presses,  argent,  il  donna  tout.  11  éta- 
blit un  service  de  postes,  sollicita  pour  les  Grecs  un  em- 
prunt en  Angleterre,  et  fit  imprimer  un  journal  grec  inti 
tulé  :  les  Chroniques  helléniques ,  dont  le  rédacteur  fut  un 
Suisse  nommé  Meyer.  Ces  sympathies  de  l'Europe  étaient 
un  puissant  secours.  Maurocordato ,  homme  de  politique 
et  de  pensée  dans  l'action ,  tenta  d'organiser  une  direction 
dans  la  Grèce  occidentale.  Mais  les  passions,  les  rivalités 
des  chefs  troublèrent  ses  elTorts  pour  fonder  l'unité  et 
féconder  les  victoires  par  le  gouvernement. 

Les  secours  donnés  à  la  Grèce  par  les  Anglais,  l'em- 
prunt négocié  à  Londres    l'arrivée  d'une  escadre  anglaise 
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devant  Alger  pour  obtenir  réparation  d'une  insulte  faite  au 
consul  britannique,  indisposèrent  la  Porte  contre  l'Angle- 
terre, ^fais  l'harmonie  des  deux  puissances,  un  moment 
troublée,  se  rétablit,  grâce  au  désaveu  du  gouvernement 
anglais  des  sympathies  particulières  de  ses  sujets  pour  la 
cause  des  Grecs.  Le  sultan  accorda,  en  retour  de  cette 
satisfaction ,  l'évacuation  de  la  Moldavie  et  de  la  Yalachie, 
réclamée  par  lord  Strangford  et  M.  de  Mintziachi,  man- 
dataire de  la  Russie. 

On  était  au  commencement  de  1824.  Deux  partis  divi- 
saient la  Grèce  par  leurs  dissensions:  la  faction  militaire, 
représentée  par  Colocotroni,  et  la  faction  civile,  ayant  pour 
chef  Maurocordato.  C'était  l'homme  d'état  de  l'insurrec- 
tion, il  fut  nommé  président  du  conseil  exécutif.  Coloco- 
troni, vaincu  et  dépossédé  du  pouvoir,  se  révolta  ;  mais, 
déclaré  rebelle  à  sa  patrie,  il  vint  se  soumettre  et  reconnut 
l'autorité. 

Sous  le  coup  de  ces  troubles,  les  Grecs  furent  contraints 
d'abandonner  le  siège  de  Lépante  ;  Missolonghi  faillit  tom- 
ber au  pouvoir  des  Turcs,  par  une  trahison  des  Souliotes 
qui  faisaient  partie  de  la  garnison  et  qui  tentèrent  de 
livrer  la  ville  à  Yousouf-Pacha.  Leur  complot  fut  déjoué, 
mais  la  défense  en  fut  aflaiblie  et  compromise,  et  cette 
trahison  porta  un  coup  au  cœur  de  lord  Byron,  en  lui 
donnant  une  déception  pleine  d'amertume.  La  douleur 
aggrava  sa  maladie.  Peu  de  jours  après,  il  fut  attaqué 
par  une  inflammation  mortelle,  et  succomba  le  19  avril 
1821.  Cette  mort  fut  une  douleur  pour  les  Grecs  et  un  dé- 
sastre pour  leur  cause.  Ils  voulurent  conserver  son  cœur; 
ils  rendirent  à  sa  famille  les  dépouilles  du  grand  poëte, 
sprès  avoir  obtenu  de  garder  une  relique  du  héros.  Lord 
Byron  mort,  l'enthousiasme  des  étrangers  s'affaiblit;  son 
génie  et  son  cœur  l'éteignirent  en  s'éteignant;  l'emprunt 
réclamé  resta  stérile,  et  le  gouvernement,   impuissant  à 
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lever  des  impôts  au  milieu  des  agitations  du  pays,  demeura 
appauvri  et  sans  ressources. 

Le  massacre  des  habitants  d'Ipsara  vint  accroître  encore 
la  désolation.  Venu  en  avril  devant  Ipsara,  Khosrew-Pa- 
cha  sollicita  sa  soumission  et  promit  le  pardon  du  sultan 
cl  ce  prix.  Les  habitants  répondirent  par  le  refus;  Khos- 
rew  débarqua,  donna  un  assaut  terrible  et  emporta  la 
ville,  malgré  sa  défense  acharnée.  Le  nombre  vainquit 
cette  troupe  de  héros;  les  Turcs  tuèrent  sans  pitié,  contre 
les  ordres  mômes  de  Khosrew.  Les  habitants  qui  avaient 
échappé  à  la  mort  se  cachèrent  dans  les  cavernes  et  se 
sauvèrent  sur  des  barques;  on  porta  à  Constantinople,  en 
signe  de  triomphe,  cinq  cents  têtes  de  ces  malheureux  et 
douze  cents  oreilles.  Le  peuple  acclama  ces  dépouilles 
sanglantes.  La  guerre  est  la  dépravation  du  cœur  :  elle  tue 
ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  dans  l'homme,  la  pitié. 

La  vengeance  arriva  bientôt.  La  flotte  grecque,  menée 
par  Miaulis  et  Canaris,  s'abattit  sur  les  musulmans  restés 
à  Ipsara,  les  surprit  et  les  chassa  de  l'île.  Délabrée  comme 
elle  l'était,  rendue  impuissante  par  sa  ruine,  elle  fut  aban- 
donnée par  les  Hellènes.  La  flotte  emporta  l'artillerie  et 
les  munitions  laissées  par  les  Turcs ,  et  se  divisa  en  deux 
escadres  :  l'une  croisa  devant  la  flotte  égyptienne  prête  à 
appareiller  d'Alexandrie;  l'autre  surveilla  la  flotte  de  Khos:- 
rew,  et  l'empêcha  de  débarquer  à  Samos.  Le  kapoudan- 
pacha  se  retira  à  Cos  pour  y  attendre  la  jonction  de 
l'escadre  d'Egypte. 

Les  deux  flottes  réunies  rencontrèrent  en  septembre 
celle  des  Hellènes,  et  essuyèrent  une  défaite.  A  la  suite 
de  cet  échec,  le  kapoudan-pacha  laissa  le  commandement 
à  Ibrahim-Pacha  et  rentra  à  Constantinople.  Ibrahim  fut 
battu  encore,  à  la  hauteur  de  Candie,  par  l'amiral  Miau- 
lis, malgré  la  supériorité  de  ses  forces  sur  les  Grecs; 
victoire  éclatante  qui  fut  fêtée  par  toute  la  Grèce. 
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Sur  terre,  le  même  bonheur  accompagna  les  Grecs.  Ils 
battirent,  à  Amplani ,  le  séraskier  Derwich-Pacha,  qui  se 
retira  sur  Larisse,  puis  Omer-Yrioni,  qui  accourait  à  Lé- 
pante.  Il  y  eut  encore  différentes  rencontres  où  les  géné- 
raux grecs  Goura,  Odyssée,  Colocotrini,  Mitritas,  restèrent 
vainqueurs. 

Pour  réparer  ces  revers,  le  grand  vizir  Mohammed 
Sélim-Pacha  eut  recours,  dans  la  pénurie  du  trésor,  à  des 
levées  d'impôts  dans  les  provinces  de  la  Moldavie  et  de  la 
Yalachie.  11  accueillit  bien,  contre  l'attente  publique  et  la 
coutume  du  divan,  le  malheureux  kapoudan-pacha,  qui 
était  rentré  avec  son  petit  nombre  de  vaisseaux  délabrés , 
et  l'honora  même  en  lui  donnant  un  cafetan  de  zibeline. 

Au  milieu  du  triomphe,  une  révolte  vint  encore  agiter 
la  Grèce  :  Cotocotroni  renouvela  son  insurrection.  Il  fut 
battu  et  réduit  à  se  rendre;  on  lui  pardonna  à  cause  de  ses 
services  et  de  l'expiation  que  Dieu  semblait  lui  avoir  infli- 
gée, par  la  mort  de  son  fils,  au  milieu  de  sa  lutte  contre 
sa  patrie. 

A  Constantinople  aussi,  l'ordre  fut  troublé  par  les 
janissaires  au  commencement  de  l'année  1825.  Leur 
révolte  fut  étouffée  dans  son  germe ,  grâce  à  la  répression 
rapide  et  implacable  du  sultan.  Il  en  fit  saisir  cinquante, 
les  brisa  sous  la  torture  et  les  fit  étrangler.  On  en  noya 
d'autres,  et  l'aga  fut  cassé. 

En  Servie,  une  insurrection  fut  réprimée  avec  la  même 
énergie  cruelle  par  le  prince  Milosch,  qui  reçut  la  dignité 
d'hospodar  en  signe  de  reconnaissance  du  sultan. 

Au  milieu  de  cette  répression  de  ses  troubles  domes- 
tiques, le  sultan  ne  négligeait  pas  les  intérêts  de  sa  grande 
guerre  extérieure.  Il  hâtait  les  armements,  la  levée  des 
troupes,  et  activait  les  préparatifs  au  prix  de  son  propre 
trésor. 

Les  hostilités  recommencèrent  bientôt  par  l'impatience 
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d'Ibrahim,  pressé  de  se  vcngor  de  ses  défaites  dans  la 
campagne  de  1824.  Le  24  février  il  débarqua  à  Modon, 
ets'empara  de  Navarin,  au  printemps,  en  dépit  de  la  résis- 
tance des  Grecs  contre  cette  invasion  de  la  Moréo.  Il 
accorda  h  la  garnison  la  permission  de  se  retirer  avec  ses 
bagages,  mais  il  retint  les  munitions  de  guerre.  Des  na- 
vires anglais  et  autrichiens  recueillirent  les  soldats  grecs  et 
les  transportèrent  à  Calamata.  Ibrahim  tenta  de  ramener 
la  population  de  Navarin  à  force  de  modération  et  d'offres 
séduisantes.  11  la  garda  contre  les  insultes,  il  l'abrita;  il 
lui  offrit  du  service  dans  son  armée,  et  une  liberté  balancée 
par  l'autorité  d'hospodars  choisis  parmi  les  généraux  grecs. 
Les  habitants  refusèrent,  et  aimèrent  mieux  se  retirer  dans 
les  montagnes. 

Après  la  prise  de  Navarin,  Ibrahim  divisa  son  armée  en 
trois  corps,  qui  s'emparèrent  des  trois  villes  d'Arcadie,  de 
Calamata  et  de  Tripolitza.  Il  défit  Colocotroni  à  Tricorpha, 
Ypsilanti  à  Rizes  et  à  Ardova.  Le  découragement  saisit  les 
Grecs;  ils  eurent  recours  à  l'Angleterre  pour  se  relever  de 
tant  de  revers.  L'Angleterre  ne  répondit  rien,  observa  la 
neutralité,  tout  en  préparant  en  secret  des  bateaux  à 
vapeur  destinés  à  une  intervention  en  Grèce. 

De  son  côté,  dans  la  Grèce  occidentale,  Reschid-Pacha 
relevait,  ainsi  qu'Ibrahim ,  l'attitude  de  la  Porte.  Il  réus- 
sit à  atteindre  sans  obstacle  Missolonghi  à  la  fin  d'avril,  et 
se  hâta  d'ouvrir  le  siège.  Au  bout  de  trois  mois,  la  ville 
étant  à  bout  de  ressources  et  étreinte  par  les  Turcs,  Res- 
chid  la  somma  de  capituler;  elle  refusa.  Le  lendemain, 
3  août,  dès  le  matin,  l'assaut  fut  donné  par  les  Ottomans, 
qui  reculèrent  devant  la  résistance  de  l'héroïque  cité. 
Divers  assauts  suivirent  et  restèrent  sans  succès.  Puis 
l'automne  arrivant ,  les  travaux  du  siège  furent  inter- 
rompus par  les  pluies.  Reschid  se  retira  et  alla  porter 
son  quartier  général  à  Vrachori,  en  dirigeant  de  là  les 
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l'aibles  opérations  militaires  que  lui  permettait  la  saison. 

Du  côté  de  la  mer,  Missolonghi  fut  délivré  de  la  croi- 
sière de  la  flotte  ottomane  par  l'arrivée  d'une  division  de 
vingt-trois  voiles,  sous  les  ordres  de  Miaulis.  A  sa  vue, 
l'escadre  turque  se  retira  et  alla  à  Alexandrie  rallier  la 
flotte  égyptienne  qui  avait  failli,  peu  de  temps  auparavant, 
être  brûlée  par  un  coup  d'audace  de  Canaris,  venu  au 
milieu  du  jour,  au  sein  de  la  flotte  ennemie,  conduire  trois 
brûlots  sous  pavillon  étranger.  Il  avait  été  reconnu  et  il 
avait  pu  s'enfuir,  mais  sans  avoir  réussi  à  incendier  les 
vaisseaux  d'Ibrahim-Pacha. 

Ibrahim-Pacha,  demeuré  à  Tripolitza,  après  avoir  re- 
poussé plusieurs  assauts  des  Grecs,  alla  à  Navarin,  au 
mois  de  novembre,  recevoir  des  renforts  de  la  flotte 
égyptienne,  arrivée  au  nombre  de  cent  trente-trois  voiles. 
Ainsi  fortifiée,  il  courut  battre  les  Hellènes  dans  diffé- 
rentes rencontres,  et  concentra  son  camp  aux  environs  de 
Lépante. 

Le  siège  de  Missolonghi  traînait  toujours.  Le  sultan, 
fatigué  de  le  voir  se  prolonger,  songea  à  tirer  profit  de 
l'activité  d'Ibrahim,  et  lui  ordonna  de  donner  un  assaut 
décisif  de  concert  avec  Reschid  et  le  kapoudan-pacha.  Il 
fut  livré  le  27  décembre,  et  repoussé  avec  succès.  Décou- 
ragés de  ne  pouvoir  forcer  celte  pauvre  place  si  vaillam- 
ment défendue,  les  Turcs  abandonnèrent  le  siège  et 
allèrent  se  cantonner  sur  le  mont  Aracynthe.  La  flotte 
ottomane  se  retira  à  Patras. 

Sur  CCS  entrefaites,  un  grave  événement,  qui  pouvait 
avoir  une  grande  influence  sur  les  affaires  de  la  Grèce, 
vint  décourager  les  Grecs  et  réjouir  le  sultan.  On  apprit 
que  l'empereur  Alexandre,  dont  on  savait  les  sympathies 
pour  la  cause  des  Grecs,  était  mort  le  I"  décembre  à 
Taganrog.  Le  sultan,  rassuré  par  l'espérance  de  troubles 
intérieurs  de  la  Russie,  refusa  à  l'ambassadeur  anglais. 
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Stratford-Canning,  l'accomplissement  de  sa  promesse  d'éva- 
cuer la  Valachie,  la  Moldavie  et  la  Servie,  et  les  conces- 
sions demandées  en  faveur  des  Hellènes.  Mais  il  ne  put 
tenir  la  môme  conduite  à  l'égard  de  la  Russie,  qui,  ayant 
établi  son  nouveau  tsar  malgré  les  orages  attendus  par  le 
sultan,  agit  avec  vigueur  auprès  du  divan,  et  obtint  tout 
ce  qu'elle  réclamait. 

Le  siège  de  Missolonghi,  ralenti  et  suspendu  pendant 
l'hiver,  fut  repris  avec  vigueur  au  commencement  de  1820. 
Pendant  que  Reschid  et  Ibrahim  concertaient  leur  action 
pour  en  finir  avec  cette  ville,  Miaulis  arriva  avec  sa  flotte  à 
Vassiladi,  et  approvisionna  les  assiégés  pour  deux  mois. 
11  fut  surpris  le  lendemain  par  la  flotte  turque  et  égyp- 
tienne. Antoine  Criésis,  sur  l'ordre  de  Miaulis,  réunit  une 
division  de  douze  bricks  et  s'élance  au-devant  de  l'ennemi. 
Un  vaisseau  turc  de  quatre-vingts  canons  et  deux  frégates 
égyptiennes  arrivent  sur  le  navire  de  Criésis  et  le  fou- 
droient de  leur  artillerie.  Criésis,  manouvrier  souple  et 
hardi,  tombe  sur  la  première  ligne  des  bâtiments  ennemis, 
la  rompt  et  donne  la  chasse  à  toute  la  flotte,  aidé  de  Ca- 
naris et  de  Pipinos,  que  les  Turcs  nommaient,  dans  leur 
terreur,  les  démons  de  rincendie.  Le  combat  fini,  l'escadre 
grecque,  faisant  voile  vers  Procopaniste,  rencontra,  à  mi- 
nuit, une  corvette  égyptienne  qu'elle  fit  sauter  en  l'incen- 
diant avec  un  brûlot.  Soutzo,  l'historien  de  la  révolution 
grecque,  raconta  que,  se  trouvant  sur  le  navire  de  Criésis, 
il  assista  de  la  poupe  à  la  catastrophe,  et  qu'il  vit,  à  la 
lueur  de  l'incendie,  deux  malheureux  Européens  sur  un 
débris  enflammé,  s'enlacer  de  leurs  bras  brûlés,  s'étrein- 
dre  et  disparaître,  engloutis  par  la  houle,  au  milieu  de> 
vagues  rougies  par  le  feu. 

Les  habitants  de  Missolonghi,  rassemblés  sur  les  rem- 
parts pour  assister  à  cette  scène,  crièrent  aux  soldats 
d'Ibrahim  :  «  Frileux  Arabes,  si  vous  trouvez  notre  hiver 


254  NOUVEAU 

trop  rude,  étendez  vos  mains  pour  vous  chauffer  au  feu  de 
vos  vaisseaux  incendiés.  » 

Ibrahim  répondit  à  cette  ironie  par  un  assaut.  Les  Mis- 
solonghites  ouvrirent  leurs  portes,  firent  une  sortie  terrible 
sur  les  Égyptiens,  et  les  hachèrent  à  coups  de  sabre  :  les 
Arabes  reculèrent,  en  cédant  leur  place  à  un  corps  de 
mameluks.  Les  Grecs,  par  une  ruse  de  guerre,  simulèrent 
la  panique,  et  s'enfuirent  en  les  attirant  sur  un  terrain 
miné,  où  les  mamelucks  trouvèrent  la  mort. 

Impuissant  à  prendre  la  ville  de  vive  force,  Ibrahim 
l'affama,  la  bloqua  du  côté  de  la  mer,  détruisit  le  fort  de 
Vassiladi  et  celui  de  Dolmas.  Le  6  avril,  il  attaqua  par 
mer  la  porte  de  Glissova,  défendue  par  Kissos-Zavellas  et 
une  poignée  de  cent  hommes.  Le  feu  plongeant  et  nourri 
des  Grecs  chassa  les  bateaux  des  Turcs,  blessa  Reschid 
debout  sur  un  canot  et  excitant  ses  soldats  à  l'assaut,  et 
repoussa  Ibrahim  en  lui  faisant  perdre  trois  mille  hommes. 

Le  15,  la  flotte  grecque  dispersa  les  vaisseaux  égyp- 
tiens, mais  sans  pouvoir  secourir  les  assiégés;  les  postes 
de  Vassiladi  et  Dolmas  étaient  aux  mains  des  Turcs.  La 
famine  était  horrible.  Les  chevaux  furent  dévorés,  puis  les 
herbes  salées  de  la  mer;  les  hommes  tombaient  évanouis 
les  armes  à  la  main;  les  femmes  et  les  enfants  mouraient 
affamés.  Ibrahim  leur  offrit  de  capituler;  les  habitants 
refusèrent  encore. 

•Le  jour  fatal,  le  22  avril,  les  assiégés  se  réunirent  pour 
tenter  une  sortie  suprême.  Ils  avaient  prévenu  Karaïs-Kakis 
de  prendre  les  Ottomans  par  derrière,  afin  de  les  forcer  par 
cette  double  attaque.  Trois  mille  soldats  étaient  rassem- 
blés; il  restait  six  mille  personnes,  composées  de  femmes, 
d'enfants,  de  vieillards  et  d'hommes  incapables  de  com- 
battre, posées  sur  un  terrain  miné,  afin  d'échapper  par  la 
mort  k  l'ennemi  s'il  venait  à  vaincre. 

Dans  cette  foule  se  trouvaient  des  femmes  vêtues  en 
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hommes  pour  prendre  part  au  combat.  Elles  portaient  des 
armes,  et  couvraient  la  poitrine  de  leurs  enfants  de  reliques 
pour  les  sauver  de  la  mort  et  de  la  défaite. 

11  était  huit  heures  du  soir  :  après  les  dernières  étreintes 
de  l'adieu,  les  Giecs  descendirent  des  remparts,  se  glissè- 
rent au  lieu  du  rendez- vous,  en  dehors  des  rnurs,  et  se 
couchèrent,  l'oreille  à  terre,  dans  l'attente  de  Karaïs- 
Kakis.  11  n'arrivait  pas.  Ibrahim,  averti  du  plan  des  Grecs 
par  un  Bulgare,  l'avait  déjoué  en  plaçant  sur  le  mont  Ara- 
cynthe  un  corps  d'Albanais  entre  les  Grecs  et  l'armée  de 
Karaïs-Kakis.  Puis  le  bruit  mal  étouffé  des  hommes  armés, 
les  cris  des  femmes  et  des  enfants,  avaient  trahi  la  sortie  à 
Ibrahim,  et  il  l'avait  prévenue  du  feu  de  ses  forts  avancés. 

Les  chefs  ne  voyant  pas  venij"  Karaïs-Kakis,  et  décidés 
à  passer  outre,  donnèrent  à  voix  basse  le  signal  du  combat. 
Les  Grecs  se  levèrent  de  terre  en  criant  :  «  En  avant  !  mort 
aux  barbares  !  »  et  se  jetèrent  dans  les  retranchements  des 
Turcs.  A  leur  voix,  les  Missolonghites  coururent  aux  por- 
tes, puis  reculèrent  soudain  en  entendant  crier  :  «  En  ar- 
rière dans  les  batteries  !  »  Ce  fut  une  mêlée  horrible.  Les 
Égyptiens,  entrés  pêle-mêle  avec  les  Grecs,  massacrent  les 
hommes  et  les  femmes.  Les  habitants  cherchent  la  mort 
dans  la  mer,  dans  les  puits ,  sur  le  fer  même  des  Arabes. 
Les  ennemis  s'élancent  vers  un  édifice  où  ils  rêvent  des 
trésors;  c'était  le  dépôt  militaire  où  s'étaient  réfugiés  des 
femmes  et  des  enfants,  ils  escaladent  les  fenêtres,  gravis- 
sent le  toit,  enfoncent  les  portes,  lorsque  tout  à  coup  un 
homme  en  cheveux  blancs,  à  la  longue  barbe,  apparaît, 
agitant  une  torche  allumée,  et  met  le  feu  aux  poudres  en 
s'écriant  :  «  Souviens-toi  de  moi.  Seigneur!  »  La  maison 
saute  et  s'écroule,  en  engloutissant  les  Hellènes  et  deux 
mille  barbares  sous  ses  débris. 

Pendant  ce  temps,  les  Grecs  qui  combattent  au  dehors 
forcent  les  rangs  des  Égyptiens,  atteignent  le  monastère 
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de  Saint-Siméon ,  au  pied  de  l'Aracynthe,  et  sont  fou- 
droyés par  le  feu  des  Albanais  campés  sur  la  montagne. 
Les  Grecs,  quoique  malades  et  brisés  par  la  lutte,  gravis- 
sent sous  le  feu  la  hauteur,  appuyés  par  un  corps  de  trois 
cents  hommes  venus  à  leur  secours ,  et  balayent  les  Alba- 
nais. 

11  était  jour  au  moment  où  ils  purent  se  reposer  sur  le 
sommet  de  la  montagne.  Le  soleil  levant  leur  montra  leur 
cité  détruite,  toute  la  catastrophe  de  la  nuit.  Us  s'éloignè- 
rent désolés,  poursuivant  leur  héroïque  retraite  à  travers 
les  ruines,  les  torrents  et  les  ravins.  Affamés,  exténués, 
ils  parvinrent  à  Salone,  après  avoir  perdu  près  de  six  cents 
hommes  ;  ils  n'étaient  plus  que  dix-huit  cents.  Recueillis 
par  les  soldats  de  Costas-Bozaris ,  attendris  par  leurs  mal- 
heurs et  fanatisés  par  leur  courage ,  ils  écrivirent  une  lettre 
héroïque  comme  leur  âme  au  gouvernement  grec. 

«  Gouverneurs  de  la  Grèce,  vous  à  qui  la  nation  a  remis 
la  noble  tâche  de  diriger  sa  destinée,  ne  perdez  point  cou- 
rage :  si  vous  avez  confiance  en  nous,  nous  sommes  fiers 
de  vivre  encore  pour  venger  les  tombes  renversées  de  l'im- 
mortel Marcos  et  du  généreux  Anglais  qui  nous  consacra 
ses  chants.  Missolonghi  est  partout  avec  nous  ;  le  sang  qui 
coule  dans  nos  veines  est  encore  le  même.  Enfants  de  la 
Grèce  et  du  malheur,  nous  sommes  toujours  les  mêmes 
hommes  qui  ont  défendu  sa  liberté  et  ses  droits  sacrés  sur 
les  monts  escarpés  de  Souli ,  comme  sur  les  murs  croulants 
de  Missolonghi  !  » 

Ce  douloureux  événement  fut  un  malheur  fécond  pour  la 
Grèce.  La  chute  de  Missolonghi  eut  un  tragique  retentisse- 
ment dans  le  monde.  Elle  épouvanta,  attendrit  et  fanatisa 
l'Europe;  elle  échauffa  le  cœur  glacé  des  diplomaties.  Les 
peuples  se  soulevèrent  à  ce  martyre  de  l'héroïsme,  et  ac- 
coururent délivrer  ce  frère  blessé  et  lui  donner  l'indépen- 
dance. La  politique  eut  du  cœur  cette  fois.  Devant  de  tels 
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malheurs  et  de  tels  hommes,  on  ne  pouvait  qu'avoir  une 
altitude  et  une  émotion  :  gémir  et  combattre.  L'Europe 
courut  au  secours  des  Grecs  et  fonda  leur  liberté. 

Ce  triomphe  transporta  la  population  de  Gonstantinople 
et  alarma  l'esprit  politique  de  Mahmoud.  Il  comprit  qu'il 
n'avait  écrasé  la  Grèce  que  sous  le  poids  du  nombre  ;  cette 
victoire  lui  pesa  comme  une  défaite.  Elle  lui  avait  tant 
coûté  d'hommes  et  de  trésors  !  Mais  elle  l'éclaira  et  le  for- 
tifia dans  sa  pensée  de  réforme.  Elle  lui  révéla  le  vice  mor- 
tel des  armées  ottomanes,  leur  infériorité  en  face  de  la 
tactique  et  de  l'héroïsme  des  Grecs.  Dès  lors,  il  résolut 
d'abattre  le  corps  qui  perpétuait  l'anarchie,  qui  ne  savait 
plus  que  troubler  l'empire  et  non  le  défendre.  La  guerre  de 
la  Grèce  fut  la  condamnation  des  janissaires.  Mahmoud 
comprit  que  l'heure  était  venue  d'accomplir  sa  révolution. 

J'emprunte  les  détails  qu'on  va  lire  à  un  auteur  turc  té- 
moin et  acteur  de  ce  drame  sanglant,  et  aux  récits  qu'il 
m'en  fit  lui-même  à  Gonstantinople,  alors  que,  peu  d'années 
après,  je  visitais  les  contrées  de  l'Orient,  ce  tombeau  des 
générations  antiques,  et  que  dans  ces  faits  récents  je 
vérifiais  de  nouveau  les  perpétuels  enseignements  de  l'his- 
toire. 

Mahmoud  sentit  qu'il  était  temps  d'agir  :  après  quinze 
ans  d'attente,  le  moment  était  venu  de  réaliser  sa  pensée. 
Mais,  sûr  do  trouver  de  la  résistance,  il  voulut  mettre  les 
formes  et  l'opinion  de  son  parti.  11  convoqua  les  hommes 
principaux  de  l'empire.  Après  de  longues  hésitations, 
moins  sur  la  nécessité  de  la  réforme  que  sur  les  moyens  de 
l'accomplir,  les  conseillers  de  la  couronne  adoptèrent  enfin 
l'idée  de  tirer  de  Vo'ljak  môme  des  janissaires  des  hommes 
qui,  sous  le  nom  d'ec/iken/jis  (soldats  actifs),  seraient  réu- 
nis en  un  corps  qu'on  instruirait  à  la  disciph'ne  et  aux  exer- 
cices militaires. 

ŒUVR.  COMPL.   —   xxxiir.  17 
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Ce  plan  arrêté,  il  fallaiL  l'exécuter.  On  commença  par 
consulter  Hussein- Pacha,  gouverneur  des  châteaux  d'Eu- 
rope et  tenancier  des  districts  de  Khoudavendkiar  et  de 
Codja  ili.  Ce  brave  vizir,  ancien  aga  des  janissaires,  avait 
donné  au  gouvernement,  lorsqu'il  remplissait  cette  place 
importante,  des  preuves  de  son  zèle,  en  faisant  trancher  la 
tête  à  un  grand  nombre  de  malfaiteurs  appartenant  à  Vod- 
jak.  Il  avait  une  connaissance  parfaite  des  bons  et  des  mau- 
vais éléments  que  renfermait  le  corps  des  janissaires. 

Voici  quelle  fut  son  opinion  :  «  Il  n'est  pas  impossible 
d'amener  les  officiers  supérieurs  à  se  soumettre  aux  ré- 
formes, et  de  réduire  les  soldats  à  l'obéissance.  C'est  dans 
la  classe  des  officiers  subalternes  que  gît  le  mal.  Il  existe 
dans  tous  les  orlas  (compagnies)  des  gens  qui  s'enrichis- 
sent en  accaparant  les  billets  de  paye.  Ce  sont  notamment 
les  administrateurs  de  caserne,  cuisiniers-maîtres,  sous- 
officiers  à  la  retraite.  Uniquement  occupés  à  manger  et  à 
consommer,  ils  sont  les  meneurs  des  autres  et  reçoivent 
eux-mêmes  des  inspirations  d'intrigants  étrangers.  Jamais 
ils  n'écouteront  la  voix  de  la  raison  et  du  devoir,  et  par  des 
propos  perfides,  de  faux  bruits  adroitement  répandus,  ils 
sauront  toujours  exciter  les  soldats  à  la  révolte,  et  rompre 
l'accord  nécessaire  pour  parvenir  à  une  réorganisation.  Il 
n'est  qu'un  moyen  d'atteindre  ce  but.  Le  nombre  des  arti- 
sans de  troubles  que  j'ai  signalés  n'est  pas  considérable, 
c'est  dans  les  casernes  de  Constantinople  qu'ils  ourdissent 
leurs  trames.  11  faut  d'un  seul  coup  frapper  ces  provoca- 
teurs et  détruire  le  foyer  de  la  résistance.  » 

Cependant,  avant  d'employer  ces  voies  de  rigueur,  Sa 
Hautesse  voulut  tenter  d'abord  celles  de  la  persuasion.  On 
s'assura  donc  le  concours  des  principaux  officiers  et  des 
plus  influents  des  janissaires.  Par  leur  entremise,  on  attira, 
l'un  après  l'autre,  tous  ceux  qui  jouissaient  de  quelque  cré- 
dit dans  le  corps.  On  leur  communiqua  le  plan  du  gouver- 
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nement,  et  on  leur  démontra,  aussi  bien  par  les  meilleurs 
raisonnements  que  par  des  preuves  tirées  de  la  loi  reli- 
gieuse, la  nécessité  d'organiser  une  armée  disciplinée.  Ces 
arguments,  appuyés  par  l'or  et  les  promesses,  semblèrent 
opérer  leur  conversion.  Tous  s'engagèrent  à  seconder  avec 
zèle  la  formation  des  troupes  qu'on  se  proposait  d'instruire. 

Ces  bonnes  dispositions  furent  portées  à  la  connaissance 
de  Sa  Hautesse,  qui  jugea  elle-même  que  ces  engagements, 
pris  verbalement,  devaient  être  constatés  par  un  acte  géné- 
ral légal  et  authentique. 

Ici  nous  ferons  remarcjuer  combien  les  gouvernements 
les  plus  absolus  de  leur  nature  sont  tempérés  par  les 
mœurs,  les  croyances,  les  besoins  des  peuples,  et  dominés 
eux-mêmes  par  l'opinion  publique.  Il  faut  aussi  rendre 
cette  justice  au  gouvernement  turc,  que  l'on  présente 
comme  le  type  du  despotisme  le  plus  brutal,  que,  dans  les 
circonstances  importantes,  il  s'est  presque  toujours  montré 
soigneux  de  ménager  et  de  se  concilier  cette  force  invin- 
cible de  l'opinion. 

Un  second  conseil  particulier  fut  donc  tenu  chez  le 
cheik-ul -islam  (le  grand  mufii),  à  l'effet  de  préparer,  dans 
toutes  ses  formes  légales  et  solennelles,  l'acte  qui  devait 
contenir  l'engagement  authentique  des  janissaires. 

«  J'élais  alors ,  dit  Assad-Effendi ,  à  qui  nous  devons  ces 
détails,  greflier  du  tribunal  de  Constantinople.  Le  cadi  de 
la  capitale  m'envoya  chercher,  me  confia  le  résultat  de  la 
délibération  ,  et  me  chargea  de  dresser  l'acte  d'engage- 
ment. Je  remplis  cette  tâche  pendant  cette  nuit ,  et  le  len- 
demain ,  la  pièce,  soigneusement  écrite,  fut  déposée  dans 
le  portefeuille  des  secrets,  où  elle  attendit  l'heureux  mo- 
ment de  paraître  au  grand  jour. 

»  Au  jour  indiqué,  une  assemblée  plus  générale  fut  de 
nouveau  convoquée  chez  le  cheik-ul-is!am.  Aux  ministres  et 
grands  fonctionnaires  de  la  Porte  se  joignirent  les  princi- 
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paux  oulémas,  prédicateurs  des  mosquées,  professeurs  et 
officiers  des  janissaires.  Moi-même,  ajoute  Assad-Effendi, 
d'après  des  ordres  supérieurs,  je  me  rendis  à  cette  réunion 
pour  lire  et  sceller  l'acte  que  j'avais  préparé. 

»  Chacun  se  plaça  suivant  son  rang  et  attendit,  dans  une 
posture  modeste,  les  communications  importantes  qui 
allaient  être  faites.  Le  grand  vizir  prit  la  parole.  Cher- 
chant, par  l'adresse  et  la  force  des  raisons,  à  faire  péné- 
trer la  persuasion  dans  les  esprits,  il  prononça  ce  discours 
plein  d'éloquence  et  de  dignité  : 

„  —  Depuis  le  règne  des  premiers  sultans,  la  monarchie 
»  ottomane,  forte  de  la  protection  manifeste  du  ciel,  riche 
»  en  guerriers  et  en  trésors,  partout  triomphante  de  ses  en- 
»  ennemis,  était  redoutée  des  souverains  de  l'Europe,  et 
»  leur  apparaissait  comme  une  hydre  menaçante  qui  tenait 
»  ouverte  sur  chacun  d'eux  une  de  ses  gueules  terribles. 
»  Les  temps  sont  bien  changés.  Insoucieux  de  mériter,  par 
»  la  pratique  des  devoirs,  les  faveurs  du  maître  du  monde, 
»  oubliant  les  lois  divines  qui  commandent  la  soumission 
»  aux  autorités,  les  soldats  musulmans  se  sont  livrés  à  un 
»  état  de  révolte  permanente;  ils  ont  dégénéré  de  leur  an- 
j)  cienne  valeur,  et  on  les  a  vus,  conduits  par  des  chefs 
»  faibles  ou  inhabiles,  se  disperser  devant  l'ennemi.  La 
»  honte  de  nos  défaites,  la  perte  de  sommes  incalculables  et 
»  d'un  matériel  immense,  ont  plongé  le  cœur  de  la  nation 
»  dans  la  douleur  et  dans  les  regrets.  Quel  sujet  amer  de 
»  réflexions,  surtout,  que  le  spectacle  des  Grecs,  ces  rayas 
»  insurgés,  ces  faibles  roseaux  que  le  torrent  impétueux  du 
»  courage  mahométan  eût  dij  renverser  à  l'instant  même, 
»  arrêtant  nos  efforts  sans  que  nous  ayons  pu,  jusqu'à  ce 
»  jour,  éteindre  le  feu  de  leur  rébellion! 

»  Les  annales  de  l'histoire  attestent  avec  quel  dévoue- 
»  ment  les  guerriers  musulmans  des  âges  passés  sacrifiaient 
»  pour  la  foi  leurs  biens  et  leur  vie  ;  avec  quelle  constance 
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))  inébranlable  ils  serraient  leurs  rangs  sur  les  champs  de 
»  bataille,  les  janissaires  surtout,  ce  vaillant  corps  d'infan- 
»  terie,  qui  alors,  en  temps  de  paix  ou  de  guerre,  était  tou- 
»  jours  réuni  au  complet  sous  les  drapeaux,  s'étaient  acquis 
<)  une  haute  réputation  pour  leur  discipline  ou  leur  bra- 
»  voure.  Ils  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient  autrefois.  Insensi 
»  blement ,  de  misérables  aventuriers  se  sont  introduits 
»  parmi  eux,  ont  miné  peu  à  peu  les  bases  de  leurs  règle- 
»  ments  et  détruit  enfin  l'édifice  de  leur  organisation.  Les 
»  rôles  sont  surchargés  de  noms  à  la  solde  de  l'État;  mais 
»  des  hommes  de  guerre,  Ton  en  cherche  et  Ton  n'en  trouve 
->  presque  plus.  Un  orta  est-il  désigné  pour  faire  une  cam- 
»  pagne?  les  officiers  partent  à  la  tête  d'un  ramassis  de  gens 
»  de  toute  espèce  qu'ils  ont  eu  peine  à  rassembler,  gens  étran- 
»  gersau  métier  des  armes  comme  à  toute  idée  de  subordi- 
»  nation,  et  dans  le  nombre  desquels  se  cachent  des  espions 
>.  de  l'ennemi,  surtout  de  ce  peuple  perfide,  qui  cherche 
»  tous  les  moyens  de  satisfaire  sa  haine  contre  l'islamisme. 
T>  Oui,  des  Grecs,  sous  mille  déguisements,  se  mêlent 
»  aux  janissaires  ;  ils  les  égarent  et  soulèvent  leurs  passions 
)>  par  des  insinuations  trompeuses.  Ignorants  et  aveugles, 
«  les  janissaires  ne  reconnaissent  point  ces  provocateurs  à 
»  travers  le  masque  dont  ils  se  couvrent  ;  incapables  de 
»  discerner  la  vérité  du  mensonge,  ils  adoptent  sans  exa- 
»  men  toutes  leurs  suggestions  et  se  livrent  aux  supposi- 
»  tiens  les  plus  étranges. — Cette  guerre,  disent-ils,  n'était 
»  pas  commandée  par  la  nécessité  ;  on  n'a  voulu  que  nous 
»  faire  tuer  et  détruire  notre  odjak.  Les  ministres  reçoivent 
»  l'or  des  infidèles  et  leur  vendent  les  provinces  musul- 
»  mânes.  —  Tels  sont  les  propos  qu'ils  tiennent,  les  bruits 
))  qu'ils  propagent.  Ces  impostures,  sans  parler  des  mou- 
»  vements  qu'elle  excitent  dans  l'odjak,  étendent  sur  les 
»  autres  corps  de  l'armée  leur  funeste  influence,  et  para- 
p  lysent  le  zèle  des  braves. 
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»  Et  pourtant,  quelle  absurdité  que  de  prêter  à  un  gou- 
»  vernement  l'idée  d'entreprendre  une  guerre  avec  l'inten- 
»  lion  d'anéantir  des  troupes  qui  sont  pour  lui  ce  que  les 
»  membres  sont  pour  le  corps!  Tidée  de  prodiguer  ses  tré- 
»  sors  afin  de  livrer  ses  provinces  à  l'invasion  étrangère  et 
»  aux  calamités  de  la  conquête  !  La  foi  donnée  à  des  impu- 
»  talions  semblables  n'est-elle  pas  le  comble  de  la  folie? 
»  Les  causes  premières  de  la  décadence  de  nos  armes 
»  sont  raffaiblissement  de  l'esprit  religieux  et  l'inobser- 
j)  vance  des  anciens  règlements  militaires,  sanctionnés  par 
■»  le  suffrage  des  oulémas.  Le  soldat  musulman  ne  connaît 
»  plus  les  devoirs  de  la  religion  ;  il  ignore  le  mérite  attaché 
»  au  titre  de  guerrier  de  la  foi ,  et  l'obligation  que  lui  im- 
»  pose  la  loi  divine  d'une  soumission  entière  à  la  voix  de 
»  ses  chefs.  Qu'on  consulte  les  règlements  organiques  de 
)i  l'institution  des  janissaires  sous  les  premiers  monarques 
T>  ottomans,  surtout  sous  Soliman  1",  et  qu'on  juge  si  Téco- 
»  nomie  et  les  habitudes  de  ce  corps  sont  aujourd'hui  con- 
y>  formes  à  ce  qu'elles  devraient  être.  Au  temps  du  sul- 
»  tan  Soliman,  de  glorieuse  mémoire,  les  janissaires  ne 
»  s'exerçaient-ils  pas  chaque  jour,  dans  leurs  casernes,  au 
»  maniement  de  toutes  les  armes  dont  l'usage  était  alors 
»  connu?  L'odjak  se  recrutait-il  d'individus  pris  au  hasard? 
»  Non,  il  se  composait  d'hommes  d'élite  qui,  jour  et  nuit, 
»  été  comme  hiver,  étaient  présents  à  leurs  compagnies... 
»  Je  me  résume.  Vous  savez  quelles  sont  les  forces  et 
»  les  intentions  des  ennemis  de  l'islamisme  ;  vous  con- 
»  naissez  le  désordre  qui  règne  dans  le  corps  des  janis- 
y>  saires,  désordre  dont  on  n'oserait  faire   l'exposé  trop 
»  fidèle,  tant  la  blessure  est  douloureuse!  tant  le  poi- 
»  gnard  a  pénétré  profondément  !  C'est  à  cette  assemblée 
»  à  décider  aujourd'hui  quel  parti  l'honneur  musulman 
y>  nous    commande  de   prendre.   Chercher   les    moyens 
r>  d'abaisser  l'orgueil  de  nos  ennemis  et  de  venger  la 
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T  h>)nle  de  nos  dés.islres,  Ici  est  le  sujet  propose  à  votre 
»  délibération.  Parlez,  montrez-nous  la  voie  et  nous  la 
»  suivrons  avec  empressement;  unis  par  les  liens  puis- 
).  sants  de  notre  loi  sainte,  nous  travaillerons  tous  de 
»  concert  à  la  gloire  et  à  la  prospérité  de  l'empire.  » 

»  Ces  derniers  mots  invitaient  les  assistants  à  émettre 
librement  leur  opinion.  Après  avoir  rendu  justice  à  la 
vérité  du  tableau  tracé  par  le  grand  vizir,  le  premier 
médecin  de  Sa  Hautesse,  Behdjet-Eftendi,  pria  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  de  donner  quelques  rensei- 
gnements à  rassemblée.  «  La  maladie  dangereuse,  dit-il, 
»  qui  afflige  l'empire  ottoman,  demande  tous  nos  soins. 
»  Le  désordre  est  un  sang  corrompu  qui  dérange  l'écono- 
..  mie  du  corps  social,  et  qu'il  faut  en  tirer  avec  la  lan- 
»  cette  de  la  sagesse.  Que  le  reïs-ciïendi  veuille  l)ien  nous 
»  faire  ccnnaître  d'abord  l'état  de  nos  relations  exté- 
»  rieures,  afni  qu'éclairés  sur  tous  les  symptômes  du  mal , 
»  nous  puLssi;.ns  en  apprécier  la  gravité,  et  prescrire,  en 
»  médecins  habiles,  les  remèdes  convenables.  » 

»  Répondant  à  celte  interpellation,  le  reïs-effendi  mit 
sous  les  yeux  de  l'assomblée  tous  les  documents  capables 
de  l'éclairer;  il  exposa  en  termes  clairs  et  précis  les 
prétentions  étranges  formulées  par  les  gouvernements 
européens;  il  insista  particulièrement  sur  le  caractère 
péremptoire  de  leurs  injustes  exigences  dans  l'affaire  de 
l'insurrection  grecque,  devenue  pour  eux  une  occasion 
d'affaiblir  la  puissance  musulmane,  et  ajouta  :  «  D'après  le 
»  peu  que  je  viens  de  dire,  jugez  de  ce  que  je  ne  dis  pas.  » 

»  Les  oulémas,  consultés  à  leur  tour ,  répondirent  : 
«  Puisque  telle  est  notre  position,  il  est  du  devoir  de  tous 
»  les  mahométans  de  s'instruire  dans  la  science  militaire  ; 
»  une  entière  obéissance,  à  cet  égard,  aux  ordres  du 
»  sultan,  est  pour  eux  une  obligation  rigoureuse.  »  Cette 
décision  des  interprètes  de  la  loi  fut  successivement  con- 
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firmée  par  chacun  d'eux,  et  appuyée  de  toutes  les  preuves 
canoniques  et  rationnelles. 

»  Le  coul-kiaya  (intendant  général  des  janissaires) 
prit  alors  la  parole  :  «  Il  est  vrai,  dit-il,  que  noire  odjak 
»  n'observe  plus  ses  règlements.  Le  corps  des  janissaires 
»  est  aujourd'hui  mélangé  d'hommes  sans  aveu,  qui  ne 
»  devraient  pas  en  faire  partie;  et  s'il  m'était  ordonné  de 
«  mener  de  pareilles  troupes  au  combat,  je  croirais  mar- 
)i  cher  à  une  déroute  certaine.  Des  soldats  que  les  liens 
»  d'une  discipline  sévère  n'enchaînent  pas  à  leurs  rangs, 
»  quand  ils  seraient  aussi  nombreux  qu'on  voudra  le  sup- 
»  poser,  quand  la  plupart  d'entre  eux  auraient  individuel- 
»  lement  la  valeur  de  Roustem  ou  de  Caraman,  ne  sau- 
»  raient  triompher  d'un  ennemi  discipliné.  La  fuite  d'un  seul 
»  lâche  entraînera  les  autres,  et  l'opprobre  d'une  défaite 
»  attend  inévitablement  leur  général.  Entrons  donc  sans 
»  hésiter  dans  la  voie  des  réformes  nécessaires,  c'est  la 
»  seule  manière  de  rendre  à  nos  armées  leur  ancienne 
»  supériorité.  » 

»  Tous  les  officiers  des  janissaires  qui  étaient  présents 
reconnurent  la  justesse  de  ce  qu'avait  dit  le  cord-kioya,  et 
déclarèrent  partager  entièrement  son  opinion.  La  sincérité 
de  cet  aveu  leur  attira  les  éloges  du  grand  vizir.  Son  Excel- 
lence ajouta  :  «  Une  réforme  sage  des  abus  introduits 
»  parmi  les  janissaires,  qui  sont  la  principale  force  de 
»  l'État,  réforme  basée  sur  les  préceptes  de  la  religion,  et 
»  qui  doit  rendre  le  corps  entier  objet  des  faveurs  du  trône 
»  et  de  la  Providence,  est  vivement  désirée  par  le  sultan. 
»  On  va  communiquer  à  l'assemblée  le  rescrit  impérial 
')  dans  lequel  notre  généreux  monarque  a  exprimé  ses  in- 
»  tentions,  et  ensuite  l'ordonnance  qui  règle  le  mode 
»  adopté  pour  faire  jouir  l'odjak  des  bienfaits  d'une  organi- 
^  sation  régulière.  « 

»  A  l'instant  tout  le  monde  se  leva.  On  écouta  debout  et 
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avec  respect  la  lecture  du  rescrit  impérial ,  faite  par  le 
ministre  des  éilTaires  étrangères.  Lorsqu'elle  fut  achevée,  le 
premier  secrétaire  du  grand  vizir  lut  le  projet  d'ordonnance 
suivante. 

»  Je  donne  ici  seulement  l'exposé  des  motifs.  Cet  exposé 
était  suivi  des  quarante-six  articles  comprenant  tous  les 
détails  réglementaires  de  l'organisation  nouvelle. 

«Depuis  la  naissance  de  la  monarchie  ottomane,  à 
»  l'ombre  bienfaisante  de  laquelle  nous  avons  le  bonheur 
»  de  vivre,  les  sultans  successeurs  d'Osman  (puisse  le  ciel 
»  étendre  la  chaîne  de  leur  dynastie  jusqu'à  la  fin  des 
»  siècles  !)  se  sont  montrés  zélés  observateurs  du  précepte 
»  divin  qui  commande  de  combattre  les  infidèles.  Grâce  au 
»  soin  constant  qu'ils  ont  eu  d'exciter  l'ardeur  guerrière 
»  des  musulmans  et  de  les  conduire  à  la  guerre  sacrée,  la 
»  réputation  des  armées  ottomanes  a  rempli  le  monde. 
»  Longtemps  les  ennemis  qui  se  présentaient  devant  les 
»  rangs  pressés  de  nos  bataillons  ont  été  la  proie  du  glaive  ; 
»  et  les  héros  musulmans ,  chargés  des  dépouilles  des  na- 
»  tions,  ont  eu  le  droit  de  se  pavaner  dans  l'arène  de  la 
»  gloire.  Longtemps  les  janissaires,  ce  corps  institué  dans 
»  un  esprit  de  conquêtes  pour  la  foi,  ont  été  des  guerriers 
»  favorisés  du  ciel ,  que  l'histoire  nous  fait  voir  triomphants 
»  en  toute  rencontre. 

»  Mais,  depuis  près  d'un  siècle,  des  intrigants  ont  limé 
»  sourdement  le  collier  de  leur  discipline,  et  rompu  enfin  la 
»  chaîne  de  leur  subordination  envers  leurs  chefs. 

»  Autrefois  les  janissaires  étaient  tous  soldats  actifs 
»  {echkeri'ljis),  touchant  la  paye  portée  en  leur  nom  sur  les 
»  rôles.  En  campagne,  ils  étaient  tous  sous  les  drapeaux, 
»  prêts  à  exécuter  les  ordres  de  leurs  officiers.  C'est  là  ce 
»  que  voulaient  les  règlements.  En  l'an  de  l'hégire  1152, 
»  lors  de  la  guerre  de  la  Morée  et  de  la  conquête  de  la  for- 
»  teresse  de  INapoli,  des   echkendjis,  par  l'entremise  de 
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»  personnages  imprévoyants,  obtinrent,  quoique  encore 
»  valides,  des  traitements  de  retraite,  en  récompense  de 
»  leurs  services,  et  commencèrent  à  introduire  parmi  les 
«  militaires  retraités  le  funeste  usage  de  vendre  les  billets 
»  de  paye  à  des  individus  étrangers  à  l'armée.  Cet  abus 
»  s'est  insensiblement  accru ,  au  point  que  rodjak  n'a 
»  presque  plus  compté  de  véritables  hommes  de  guerre  ;  il 
»  n'a  plus  été  qu'un  grand  corps  désorganisé,  dans  lequel, 
»  à  la  faveur  du  désordre,  des  espions  se  sont  glissés  et  ont 
)'  suscité  des  niouvements  séditieux.  Nos  ennemis  cepen- 
»  dant  en  ont  profité  pour  nous  nuire  ;  enhardis  par  notre 
7)  faiblesse,  ils  ont  osé  étendre  leurs  mains  impures  vers 
»  l'œuf  éclatant  de  blancheur  de  l'honneur  musulman. 

»  Vengeance,  peuple  de  Mahomet!  et  vous,  serviteurs 
»  zélés  de  cette  monarchie  ottomane  qui  doit  durer  autant 
»  que  le  monde,  officiers  de  tous  grades,  vous  tous  fidèles 
»  croyants,  défenseurs  de  la  foi,  amis  de  la  religion  et  de 
»  la  gloire,  venez  à  nous  ;  unissons  nos  efforts  pour  réparer 
»  nos  brèches  et  élever  devant  notre  pays  le  rempart  d'une 
»  armée  aussi  instruite  que  brave,  dont  les  coups,  dirigés 
»  par  la  science,  iront  au  loin  atteindre  le  but  et  détruire 
»  l'arsenal  des  inventions  guerrières  de  l'Europe  chré- 
»  tienne. 

»  Les  éléments  de  force  ne  peuvent  se  puiser  aujourd'hui 
»  que  dans  l'étude  et  la  pratique  des  arts  militaires,  dont 
»  la  connaissance  est  indispensable  pour  combattre  avec 
»  avantage  un  ennemi  discipliné.  C'est  une  vérité  incon- 
»  testable.  Le  Coran  lui-même  nous  trace  notre  devoir  à 
»  cet  égard.  Il  a  dit  :  Employez  pour  imincre  les  infidèles 
»  to}(s  les  moyens  qui  sont  en  votre  pouvoir.  Ce  texte  sa- 
»  cré,  le  sens  que  lui  donnent  les  plus  doctes  interprètes  de 
»  la  loi,  plusieurs  paroles  du  Prophète,  recueillies  par  la 
»  tradition,  nous  démontrent  jusqu'à  l'évidence  la  néces- 
»  site  d'acquérir  la  science  militaire.  C'est  donc  avec  la 
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»  conscience  d'accomplir  une  obligation  relip-icusc,  (lue  le 
»  gouvernement  s'est  décidé,  sous  l'inspiration  de  l'esprit 
»  du  Prophète,  dans  la  vue  d'a(Tcrn)ir  la  puissance  otto- 
»  mane  et  de  rendre  au  nom  musulman  tout  son  éclat,  à 
.>  former  un  nouveau  corps  d'eclilcendjis,  tirés  de  l'odjak 
»  des  janissaires,  et  à  prendre  les  dispo.-^itions  contenues 
»  dans  les  articles  suivants  pour  f'xcr  le  mode  de  leur  or- 
»  ganisalion,  la  nomination  des  officiers,  l'armement  et  le 
»  costume  des  soldats.  » 

(Suivent  les  quarante-six  articles  de  l'ordonnance.) 

»  Après  la  lecture  de  cette  ordonnance,  le  mufti,  sur 
l'invitation  du  grand  vizir,  lut  lui-même  un  fctva,  écrit  par 
la  plume  puissante  de  la  loi ,  et  déclarant  que  l'étude  de  la 
science  militaire  était  un  devoir  religieux  pour  les  vrais 
croyants.  Ensuite,  s' adressant  à  l'odjak  entier  des  janis- 
saires, en  la  personne  des  officiers  présents,  il  dit  :  «  Vous 
»  venez  de  l'entendre,  les  préceptes  écrits  et  traditionnels 
»  de  notre  loi  sainte,  de  l'avis  unanime  des  oulémas,  im- 
»  posent  aux  musulmans  l'obligation  d'acquérir  l'instruc- 
»  tion  militaire  pour  combattre  avec  succès  les  infidèles. 
»  C'est  une  vérité  aussi  rigoureusement  démontrée  qu'un 
»  axiome  élémentaire  des  mathématiques.  Êtes-vous  fran- 
»  chôment  déterminés  à  concourir  à  l'accomplissement  des 
»  vues  de  Sa  Ilautesse  pour  la  formation  de  troupes  disci- 
»  plinées?  En  prenez-vous  l'engagement  formel? 

»  — Oui,  répondirent  à  l'instant  et  ensemble  les  janissaires 
»  et  tous  les  assistants,  nous  prenons  cet  engagement.  » 

»  Le  grand  vizir  reprit  alors  la  parole.  «  Les  fidèles  mu- 
»  sulmans,  dit  il,  qui  dans  cette  circonstance  s'empresse- 
»  ront  d'obéir  aux  ordres  de  Sa  liautesse,  ne  peuvent 
»  manquer  d'obtenir  la  récompense  de  leur  zèle.  Mais  il 
»  est  des  hommes  méchants  et  aveugles  que  leur  malice 
»  naturelle  et  les  suggestions  de  Satan  pourront  porter  à 
»  ouvrir  la  bouche  du  bavardage  pour  déverser  la  critique 
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»  et  le  blâme  sur  le  projet  du  gouvernement,  et  semer 
»  parmi  la  population  des  bruits  dangereux.  Ces  hommes, 
»  quels  qu'ils  soient,  ne  devront-ils  pas  être  punis?  » 

»  Le  mufti ,  à  qui  cette  question  s'adressait  directement , 
répondit  :  «  Quiconque  tient  des  discours  malveillants  et 
»  cherche  à  exciter  des  troubles,  mérite,  suivant  la  loi,  un 
»  châtiment  sévère.  »  Aussitôt  il  ordonna  à  l'archiviste  des 
fetvas  de  mettre  par  écrit  cette  décision. 

»  Ensuite,  pour  constater  et  confirmer  les  résolutions  de 
l'assemblée,  Assad-EtTendi ,  sur  l'ordre  du  grand  vizir  et 
du  mufti,  donna  lecture  de  l'acte  d'engagement  qu'il  avait 
rédigé  ;  tout  le  monde  en  approuva  la  rédaction.  Sur  un 
signe  du  mufti,  Ahmed-Effendi,  prédicateur  de  la  mosquée 
du  sultan  Bayézid  (Bajazet) ,  adressa  au  ciel  une  invocation 
convenable  à  la  circonstance.  Le  mufti  lui-même  récita  le 
Faleha  (premier  chapitre  du  Coran),  et  le  greffier  apposa 
au  bas  de  l'acte  d'engagement  le  nom  et  le  seau  d'abord  du 
grand  vizir,  ensuite  du  cheik-ul-islam,  de  Husseïn-Pacha, 
de  Mohammed-Izzet-Pacha  ;  puis  successivement,  et  selon 
l'ordre  de  leur  rang,  tous  les  personnages  présents  à  l'as- 
semblée, oulémas,  ridjals,  codjas,  officiers  des  janissaires, 
revêtirent  l'acte  de  leur  signature  et  de  leur  cachet. 

»  Tandis  que  cette  formalité  s'accomplissait,  la  bride  fut 
lâchée  au  coursier  delà  conversation.  Les  avantages  que  les 
connaissances  militaires  procurent  à  une  armée  étaient  le 
sujet  des  entreliens.  Les  agas  de  l'odjak  racontaient  des 
exemples  nombreux  de  déroutes  causées  par  l'indiscipline 
des  soldats;  ils  montraient  la  nécessité  de  l'instruct-on  et 
en  excitaient  le  désir  par  des  faits  et  des  raisonnements. 
D'un  autre  côté,  de  pieux  personnages  faisaient  le  récit  de 
choses  miraculeuses  propres  à  inspirer  aux  musulmans  la 
confiance  en  l'avenir. 

»  Le  grand  vizir  fit  remettre  à  l'archiviste  le  fetva  du 
cheik-ul-islam,  l'ordonnance  à  l'aga  des  janissaires,  l'acte 
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d'engagement  à  Assad-ElTendi  ;  il  ordonna  au  cadi  de  Con- 
stantinople,  aux  mollas,  professeurs  et  cheiks  de  se  rendre 
sur-le-champ  en  fereilje  et  en  orta-caouk  (en  costume)  à 
l'hôtel  de  l'aga  des  janissaires,  où  l'aga  lui-même  et  les 
officiers  les  accompagneraient;  là,  de  donner  lecture  des 
trois  pièces  à  tous  les  autres  officiers  et  sous-officiers,  et  de 
leur  faire  signer  la  dernière.  Il  recommanda  à  l'aga  de 
l'informer  de  la  signature  de  l'engagement  par  un  rapport 
succinct ,  et  prescrivit  aux  oulémas  de  revenir  ensuite  le 
trouver  à  l'hôtel  du  cheik-ul-islam,  oii  il  les  attendrait 
avec  les  vizirs  et  les  ridjals  de  la  Porte. 

»  Aussitôt  les  oulémas  sortirent;  ils  montèrent  sur  les 
chevaux  richement  équipés  des  ministres  du  gouverne- 
ment, et  se  dirigèrent  en  pompe  vers  l'hôtel  de  l'aga  des 
janissaires.  Ils  mirent  pied  à  terre  devant  le  kiosque  de 
Tékéli,  et,  après  une  courte  pause  dans  l'intérieur,  ils 
se  placèrent  sur  l'estrade  extérieure,  au  milieu  d'une  réu- 
nion nombreuse,  composée  des  officiers  et  administrateurs 
des  janissaires  et  des  individus  désignés  sous  les  noms 
d'anciens  {eski)  et  sous-officiers  en  retraite. 

»  Je  lus  alors  l'acte  d'engagement,  raconte  Assad-Ef- 
fendi  ;  l'archiviste  lut  la  décision  des  oulémas;  enfin,  un 
des  écrivains  de  l'odjak  fut  chargé  par  l'aga  de  faire  la 
lecture  de  l'ordonnance.  Cet  effendi  s'empressa  d'obéir  ; 
mais,  par  une  ignorance  vraie  ou  feinte  ,  il  se  mit  à  estro- 
pier les  mots  et  à  dénaturer  le  sens  des  phrases.  L'aga, 
choqué  de  son  impertinence,  reprit  l'ordonnance,  la  mit 
entre  mes  mains  et  me  dit  :  «  Lisez  encore  cette  pièce.  » 
J'invoquai  inlérieurement  les  âmes  des  saints  musulmans, 
et  je  signalai  mon  zèle  pour  le  service  de  la  religion  et  de 
l'Élat  en  f  lisant  la  lecture  de  cette  belle  ordonnance  d'une 
voix  si  haute  et  si  intelligible,  que  ma  parole  pouvait  être 
entendue  des  habitants  de  Vautre  monde. 

T>  Plusieurs  professeurs  parlèrent  successivement  sur  la 
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nécessité  de  la  discipline  et  de  la  connaissance  de  l'art 
militaire.  Après  ces  allocutions,  l'aga  prit  la  parole.  «  Le 
r>  feiva  que  vous  venez  d'entendre,  dit-il,  expression  du 
»  sentiment  unanime  des  oulémas,  nous  impose  l'obligation 
»  d'acquérir  l'instruction  militaire;  le  sultan,  notre  géné- 
»  reux  maître,  nous  l'ordonne.  Répondez.  Faire  connaître 
»  au  gouvernement,  dans  un  rapport,  l'engagement  que 
»  vous  prendrez ,  sera  pour  moi  un  devoir  dont  je  me  ferai 
»  honneur.  » 

»  L'aga  répéta  plusieurs  fois  aux  assistants  l'invitation 
de  répondre.  Enfin,  les  chefs  de  compagnies,  qui  étaient 
au  premier  rang,  et  quelques  anciens  de  l'odjak,  dirent  : 
a  Nous  obéirons  à  l'ordre  du  sultan.  »  Bientôt  les  autres 
suivirent  cet  exemple  et  se  déclarèrent  prêts  à  obéir.  Alors 
le  cheik-effendi  prononça  une  prière,  et  l'on  se  rendit  à  la 
chambre  du  coul-kiaya  pour  y  apposer,  sur  l'acte  d'en- 
gagement, les  signatures  et  les  cachets.  «  Nous  scellerons 
»  cet  acte  avec  notre  sang,  »  disaient  la  plupart  des  offi- 
ciers. Tels  étaient  l'ardeur  et  l'empressement  général  pour 
venir  signer,  que  ceux  qui  n'avaient  point  de  cachet  cou- 
raient chez  les  graveurs  pour  s'en  procurer  à  l'instant 
même.  Ils  se  précipitaient  en  foule  et  se  marchaient  sur 
les  pieds,  donnant  ainsi  une  preuve  de  leurs  habitudes 
d'indiscipline  et  de  désordre.  S'il  n'eiit  pas  été  si  tard,  et 
si  l'aga  n'eût  eu  hâte  de  terminer,  le  dos  de  l'acte  eût  été 
tout  couvert  de  l'encre  des  cachets,  ei  ton  eût  vu  ce  bou- 
ton de  rose^  fraîchement  éclos  dans  le  parterre  de  la  loi  y 
entièrement  flétri  et  décoloré.  Le  nombre  des  signatures  et 
cachets  s'élevait  à  deux  cent  huit. 

»  Ce  même  jour,  on  commença  à  inscrire,  dans  l'hôte! 
de  l'aga,  les  noms  des  janissaires  enrôlés  comme  echken- 
djis.  Peu  de  jours  suffirent  pour  préparer  les  armes  et  les 
vêtements  qui  devaient  leur  être  donnés.  L'effectif  de  ce 
premier  corps  d'élite  avait  été  fixé  à  sept  mille  cinq  cents 
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hommes,  formés  de  cent  cinquante  janissaires  pris  dans 
chacune  des  cinquante  et  une  compagnies;  le  nombre  des 
enrôlements  s'élevait  déjà  à  cinq  mille. 

»  Immédiatement  on  procéda  à  l'instruction  et  aux  exer- 
cices militaires  ;  d'abord  les  officiers  seuls  y  prirent  part. 
Avant  de  commencer,  et  pour  sanctifier  l'acte  qu'ils  al- 
laient faire,  l'archiviste  des  fetvas  récita  la  formule  :  Au 
nom  du  Dieu  clément  et  miséricordieu.T  ;  puis  il  prit  un 
fusil  et  le  remit  entre  les  mains  de  l'aga  ;  celui-ci  le  baisa 
en  le  recevant.  Le  seymen-bachi,  les  cathar-agas  et  les 
tchorbadjis  furent  de  même  successivement  armés  d'un 
fusil  ;  ils  se  rangèrent  en  ligne  et  reçurent  une  première 
leçon  des  instructeurs.  Les  soldats,  placés  aune  certaine 
distance,  s'approchèrent  de  quelques  pas  pour  mieux  voir 
ce  spectacle.  L'exercice  des  officiers  se  termina  par  quel- 
ques paroles  d'éloge  données  à  leur  zèle,  dans  une  invoca- 
tion que  prononça  Ahmed-Effendi  le  Géorgien  d'une  voix 
tbrte  et  sonore.  Tout  le  monde  répéta  avec  lui  :  «  Seigneur, 
»  affermis  nos  pas  dans  cette  voie.  » 

»  Parmi  les  oisifs,  les  débauchés  et  les  mauvais  sujets, 
dont  les  cafés  sont  le  rendez-vous  habituel,  il  ne  pouvait 
manquer  de  se  trouver  des  discoureurs  éhontés  qui  pris- 
sent pour  texte  de  leurs  déclamations  les  nouveaux  exer- 
cices militaires;  il  pouvait  môme  se  rencontrer,  au  nombre 
des  fonctionnaires  du  gouvernement,  des  traîtres  accou- 
tumés à  voler  leur  salaire,  qui  osassent  critiquer  l'ordon- 
nance et  les  fetvas.  //  fallait  couper  avec  le  ciseau  de  la 
menace  la  langue  de  ces  bavards  dangereux,  et  faire  con- 
naître en  même  temps  à  la  population  les  avantages  de 
l'organisation  régulière  qui  venait  d'être  adoptée.  Pour 
atteindre  ce  double  but,  le  grand  vizir  adressa  au  cadi 
de  Constantinople  la  proclamation  suivante,  destinée  à 
être  communiquée  aux  imans  de  tous  les  quartiers  de  la 
capitale. 
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rROCLAMlTIOX    DU    GRAND    VIZIR. 

■(  Des  fetcas  donnés  par  le  chef  des  ministres  de  la  reli- 
))  gion,  avec  l'assentiment  des  oulémas,  l'accord  unanime 
»  des  officiers  civils  et  militaires  réunis  en  assemblée,  ont 
»  engagé  Sa  Hautesse  à  autoriser,  par  un  rescrit  impérial, 
»  la  levée  d'un  corps  d'echkendjis  disciplinés,  tirés  de 
»  l'odjak  des  janissaires.  Cette  grande  opération  est  com- 
«  mencée;  les  appointements,  le?  rations  et  autres  avan- 
»  tages  dont  jouissaient  précédemment  les  janissaires  sont 
»  augmentés  suivant  les  dispositions  de  l'ordonnance  lue 
»  dans  l'assemblée  générale  par  leur  incorporation  dans 
»  les  echkendjis.  Mais  la  vente  des  billets  de  paye  des  corps 
)i  institués  pour  la  guerre  sacrée,  étant  un  trafic  proscrit 
»  par  la  religion,  est  désormais  interdite.  Les  propriétaires 
»  nominaux  des  billets  en  toucheront  seuls  le  montant  leur 
)>  vie  durant.  Nul  changement,  d'ailleurs,  n'est  apporté  en 
»  ce  qui  concerne  les  rations,  la  solde,  les  règles  d'avan- 
»  cernent  des  janissaires;  les  billets  de  paye  actuellement 
))  existants  dans  les  ortas  seront  exactement  acquittés 
)>  comme  par  le  passé.  Personne  ne  peut  légitimement  sup- 
»  poser  dans  l'organisation  nouvelle  aucune  arrière-pensée 
»  de  nuire  à  qui  que  ce  soit.  Le  gouvernement  n'a  eu 
»  d'autre  but  que  le  service  de  la  religion  et  l'accomplisse- 
))  ment  plus  assuré,  au  moyen  de  l'instruction  militaire, 
»  du  devoir  imposé  à  tous  les  musulmans  de  combattre  les 
»  infidèles.  Ses  mesures  sont  conformes  en  tous  points  aux 
>'  préceptes  de  notre  sainte  loi  ;  on  ne  doit  donc  y  trouver 
j)  l'ien  à  redire,  et  les  vrais  croyants  ne  peuvent  que  s'en 
»  féliciter. 

)'  Pour  empêcher  les  hommes  à  courte  vue  de  se  livrer 
»  sur  ce  sujet  à  de  vains  propos,  vous  communiquerez  cette 
»  proclamation   aux  imans  des  différents  quartiers  et   à 
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»  toutes  les  personnes  notables;  vous  leur  ferez  connaître 
»  la  vérité  ;  et  si  quelque  insensé  se  permet  des  discours 
»  malveillants,  il  saura  qu'il  se  met  en  contravention  avec 
»  la  loi  du  Prophète,  qu'il  se  sépare  de  la  communauté  des 
»  fidèles,  et,  conformément  au  troisième /<?/y(7,  il  recevra  la 
»  punition  légale  qu'il  aura  méritée.  » 

»  Cependant  la  plupart  des  sous -officiers  et  anciens,  qui 
jouissaient  d'une  grande  influence  dans  l'odjak,  ceux 
même  d'entre  les  officiers  qui  avaient  semblé  les  premiers 
se  rallier  au  gouvernement,  notamment  le  vice-intendant 
Muslafa,  le  mutevelli  Yousoufle  Kurde,  qui  était  l'oracle 
des  janissaires,  cachaient  des  desseins  perfides  sous  une 
apparence  de  zèle.  Le  jour  même  où  ils  avaient  pris,  chez 
le  mufti  et  à  l'hôtel  de  l'aga^  l'engagement  de  seconder 
les  mesures  du  gouvernement,  ils  se  concertèrent,  dans  un 
conciliabule  secret,  sur  les  moyens  d'en  empêcher  l'exé- 
cution. Le  premier  exercice,  qui  eut  lieu  sur  la  place  de 
l'Atméidan,  en  présence  des  oulémas,  avait  d'abord  paru 
à  ces  traîtres  une  occasion  naturelle  de  manifester  leur 
opposition.  Mais  ils  renoncèrent  à  cette  idée,  sur  l'obser- 
vation faite  par  l'un  d'eux  qu'il  était  contraire  aux  usages 
de  se  mettre  en  état  de  révolte  sans  faire  sortir  les  mar- 
mites des  casernes. 

»  On  sait  quel  rôle  traditionnel  ces  instruments  de  cui- 
suine  avaient  parmi  les  janissaires,  et  que  les  grades  des 
officiers  et  sous-officiers  étaient  désignés  par  des  noms  dé- 
rivant des  emplois  de  la  cuisine.  Cette  bizarrerie,  qui  a 
souvent  prêté  au  ridicule,  a  cependant  une  origine  respec- 
table. En  elîet,  le  sultan  étant  considéré  comme  le  père  de 
famille,  le  nourricier  de  cette  troupe  de  fidèles  serviteurs, 
les  personnes  qu'il  préposait  à  veiller  et  pourvoir  à  leurs 
besoins  furent  dans  l'origine  décorées  des  titres  de  leurs 
fonctions.  Ainsi,  l'officier  le  plus  élevé  en  grade  fut  appelé 
,schor  badii-bacld  (premier  distributeur  de  soupe)  ;  après 
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lui  venaient  VacJachi-bachi  (premier  cuisinier)  et  le  sakka- 
bacJii  (premier  porteur  d'eau).  Par  une  conséquence  toute 
naturelle,  la  marmite  [kazan),  qui  servait  à  la  distribution 
de  la  nourriture  fournie  par  le  souverain,  était  pour  les 
janissaires  l'objet  d'une  vénération  plus  grande  encore  que 
celle  qu'on  voit  nos  soldats  porter  à  leurs  drapeaux.  C'est 
autour  du  kazan  que  ces  corps  s'assemblaient  pour  déli- 
bérer. La  perte  de  cette  précieuse  marmite  était  la  plus 
forte  humiliation  qui  pût  leur  arriver.  C'était  une  sorte 
d'attachement  superstitieux,  et  il  a  suffi  souvent  à  quelques 
meneurs  de  s'emparer  des  marmites  pour  entraîner  tout 
Y  or  ta. 

»  Cependant  il  se  manifestait  sourdement  des  indices 
précurseurs  d'une  révolte.  A  peine  trois  réunions  avaient 
eu  lieu  sur  la  place  de  l'Atméidan  pour  le  commencement 
des  exercices,  et  déjà  les  inspecteurs  avaient  entendu  des 
discours  et  remarqué  des  actions  qui  indiquaient  un  com- 
plot formé. 

»  L'inspecteur  général  avait  alors  mandé  les  catar-agas 
et  les  anciens  des  diverses  compagnies,  avec  le  fameux 
Yousouf  le  Kurde,  et  avait  tenté  de  faire  pénétrer  dans  ces 
esprits  durs  et  intraitables  la  voix  de  la  persuasion  ;  il  leur 
démontra  de  nouveau  la  nécessité  de  la  réforme  militaire. 
Ils  convinrent  qu'il  avait  raison,  mais  ils  ajoutèrent  : 

»  —  Nos  hommes  sont  des  cerveaux  épais,  des  cœurs 
»  durs,  qu'aucune  raison  ne  touche  et  qu'aucune  crainte 
)>  ne  saurait  émouvoir;  ils  murmurent.  Ce  qu'on  nous 
»  demande,  disent-ils,  c'est  l'exercice  des  fjiaours,  nous 
»  n'en  voulons  point.  Notre  exercice  à  nous  est  de  couper 
«des  feutres  avec  le  sabre,  et  de  tirer  au  but  avec  le 
»  fusil.  » 

»  Une  catastropiie  était  donc  imminente;  le  gouverne- 
ment s'en  préoccupait  vivement  ;  mais  les  conjurés  étaient 
partagés  d'avis  sur  le  moment  favorable  de  faire  éclater  la 
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sédition.  Les  uns  disaienl  :  '<  Il  faut  laisser  s'accroître  le 
»  nombre  des  janissaires  inscrits  comme  cclikendji^  ;  la 
»  réaction  en  sera  plus  forte,  et  les  munitions  qu'on  leur 
»  délivre  seront  à  notre  disposition.  »  Les  autres  répon- 
daient :  «  Si  nous  laissons  le  corps  des  echkendjis  devenir 
»  considérable,  les  faveurs  dont  le  gouvernement  les  com- 
»  blera  attacheront  les  soldats  à  sa  cause ,  et  ils  n'obéiront 
»  plus  à  nos  inspirations.  Il  faut  donc  faire  le  mouvement 
»  le  plus  tôt  possible.  » 

»  Cette  irrésolution  se  prolongeait  depuis  près  d'un  mois 
quand  tout  à  coup  la  sédition  éclata.  La  nuit  du  jeud 
0  de  zileadé  1241  (15  juin  1826),  les  conjurés  se  rendi- 
rent isolément  ou  deux  à  deux  sur  la  place  de  l'Atméidan, 
qu'ils  choisirent  pour  le  centre  de  leui's  opérations.  Ils 
adressèrent  à  tous  les  officiers  et  soldats,  excepté  à  quel- 
ques capitaines  et  oustas  sur  lesquels  ils  ne  comptaient 
pas,  l'invitation  de  venir  se  joindre  à  eux.  Bientôt  la  place 
se  remplit  de  rebelles.  Les  chefs  en  envoyèrent  un  déta- 
chement attaquer  l'aga  dans  son  hôtel,  et  expédièrent 
successivement  plusieurs  messagers  à  l'intendant  général 
Hassan-Aga,  pour  tâcher  de  l'attirer  vers  eux.  Hassan-Aga 
dit  à  ces  émissaires  :  ~  Je  ne  puis  aller  seul  au  rendez- 
»  vous;  j'ai  fait  prévenir  tous  les  commandants  des  com- 
»  pagnies  ;  quand  ils  seront  venus,  nous  irons  tous  en- 
»  semble.  »  H  se  débarrassa  d'eux  avec  cette  réponse,  et 
échappa  au  piège  qu'on  lui  tendait.  Il  demeura  chez  lui, 
attendant  la  venue  des  capitaines,  en  proie  aux  plus  vives 
angoisses,  le  dos  appuyé  conlre  le  mur  de  la  stupéfaction. 

»  La  troupe  qui  était  dirigée  vers  l'hôtel  de  l'aga  y 
arriva  au  momeiU  où  Djélal-Eddiii ,  revenant  de  faire  une 
ronde  dans  le  quartier  du  château  des  Sept-Tours,  se 
disposait  à  se  mettre  au  lit.  Il  était  dans  un  lieu  secret  lors- 
qu'on entra,  et  il  dut  son  salut  à  cette  circonstance.  Les 
soldats,   ne   le  trouvant  pas  sur-le-champ,    supposèrent 
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qu'il  n'était  pas  chez  lui,  et,  pressés  d'aller  se  livrer  au 
pillage,  but  principal  de  l'insurrection,  ils  retournèrent 
précipitamment  à  l'Atméidan  ;  mais,  avant  de  partir,  ils 
se  dédommagèrent  d'avoir  manqué  leur  entreprise  en 
brisant  les  portes  et  les  fenêtres  de. l'hôtel  et  en  mettant 
le  feu  en  différents  endroits.  Heureusement  ce  feu  s'étei- 
gnit de  lui-même. 

»  Dès  que  l'aurore  parut,  les  conjurés  firent  sortir  les 
marmites  des  casernes  et  les  apportèrent  à  l'Atméidan  ; 
ils  coururent  à  la  caserne  des  djebedjis  (armuriers)  et  des 
serradjh  (selliers),  pour  s'emparer  aussi  des  marmites  de 
CCS  corps.  La  compagnie  du  djebedji-bachi  (5'  orta)  leur 
livra  les  marmites,  et  par  là  le  brave  corps  des  armuriers 
se  trouva  entraîné  dans  le  parti  de  l'insurrection. 

»  En  même  temps  les  chefs  envoyaient  des  sous-officiers 
dans  les  quartiers  du  château  des  Sept-Tours,  àWsma- 
A/ti,  de  Cabbani-Dakik ,  réceptacle  de  tous  les  mauvais 
sujets  de  la  capitale,  pour  les  engager  à  se  joindre  à  eux. 
Ils  répandirent  le  bruit  que  le  grand  vizir  Husseïn-Pacha, 
l'aga  et  tous  les  grands  fonctionnaires  étaient  pris  ou  tués. 
Ils  cherchaient  par  ces  fausses  nouvelles  à  soulever  la  po- 
pulace et  à  l'exciter  au  pillage.  Bientôt  on  vit  accourir  les 
portefaix,  les  mercenaires  et  les  gens  sans  aveu  qui  rem- 
plissent les  rues  de  Constantinople.  Les  rebelles  formaient 
alors  une  masse  imposante  ;  une  troupe  de  furieux  marche 
sur  l'hôtel  du  grand  vizir,  conduite  par  Mustafa  le  Frui- 
tier. Une  autre  troupe,  ayant  à  sa  tête  Mustafa /'/yro^^z/é", 
va  saisir  l'instructeur  Davoud-Aga,  et  saccage  la  maison 
de  Tagent  du  vice-roi  d'Egypte,  Nedjib-Etïendi ,  contre 
lequel  les  janissaires  nourrissaient  une  haine  profonde. 
Nedjib-Effendi  était  à  sa  campagne  de  Canlidjik  ;  sa  vie  ne 
courut  point  de  danger,  mais  on  enleva  de  chez  lui  des 
dépôts  qui  lui  étaient  confiés  par  divers  pachas,  et  dont  la 
somme  se  montait  à  plus  de  huit  mille  bourses. 
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»  Par  un  heureux  lias;ird,  le  grand  vizir  avait  aussi 
passé  la  nuit  à  sa  maison  de  Beglierbeg.  Ses  femmes,  en 
entendant  le  bruit  des  factieux  qui  se  précipitaient  en  foule 
dans  l'hôtel,  se  réfugièrent  efiVayées  dans  un  souterrain 
situé  au  milieu  du  jardin.  Klles  écliappèrent  ainsi  à  leurs 
regards  et  à  leurs  violences.  Ils  pillèrent  l'hôtel,  s'empa- 
rèrent des  effets  précieux  et  d'environ  six  mille  bourses 
d'argent. 

»  Pendant  ce  temps,  des  janissaires  se  répandaient  de 
tous  côtés,  et  parcouraient  les  rues  en  criant  :  «  Mort  aux 
»  donneurs  de  fetvas,  aux  écrivains  juridiques,  à  ceux  qui 
»  nous  résistent,  à  toute  personne  portant  caou/,'  ^  .Nous 
»  prendrons  leurs  femmes  et  leurs  enfants;  les  garçons  et 
»  les  filles  seront  vendus  dix  piastres  la  pièce,  les  habits 
»  cinq  piastres.  Que  tous  les  marchands  ouvrent  leurs  bou- 
»  tiques;  si  on  leur  vole  un  morceau  de  verre,  nous  leur 
x  rendrons  un  diamant  en  échange.  Si  un  des  nôtres  fait 
»  au  peuple  quelque  avanie,  nous  le  hacherons  à  l'in- 
»  stant.  » 

»  Ces  voix  tumultueuses,  retentissant  par  toute  la  ville 
au  point  du  jour,  arrachèrent  brusquement  les  citoyens 
honnêtes  au  repos ,  et  les  plongèrent  dans  t océan  de  Hn- 
quiêtude. 

»  Un  poète  a  dit  :  «  0  toi  qui  t'es  endormi  dans  une 
«douce  sécurité,  la  catastrophe  t'attend  à  ton  réveil.  » 
C'est  ainsi  que  la  nouvelle  effrayante  de  la  rébellion  inter- 
rompit le  sommeil  des  fonctionnaires  publics  et  des  grands 
de  l'État.  Elle  parvint  au  grand  vizir,  dans  sa  maison  de 
Beglierbey,  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le  grand  vizir  prit 
à  l'instant  toutes  les  dispositions  convenables.  Il  dépêche 
son  frère  et  son  intendant  vers  Husseïn-Pacha  et  iMoham- 


'   C'est  le  bunnot  des  liomiues  de  plume,  tles  yens  de  loi  et  des  ioiic- 
tionnaires  en  costume  civil. 
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med-Pacha,  pour  leur  dire  de  se  rendre  promptement  au 
sérail ,  au  point  nommé  yaliknichka  (kiosque  du  bord  de 
l'eau),  et  d'amener  leurs  troupes  avec  eux.  Il  monte  dans 
sa  barque,  et,  se  confiant  à  la  Providence,  il  part  seul  avec 
son  cafetier  Osman-Aga.  Arrivé  au  kiosque  du  bord  de 
l'eau,  il  fait  appeler  Mohammed-Emin  de  Chypre,  inten- 
dant des  trésors  du  palais,  qui,  selon  l'usage  des  officiers 
investis  de  cet  emploi,  couchait  pendant  l'été  dans  le  sérail 
neuf.  H  le  charge  d'aller  porter  aux  pieds  de  Sa  Hautesse 
l'annonce  des  événements  qui  se  passent,  de  lui  demander 
la  permission  de  faire  paraître  le  drapeau  du  Prophète,  et 
de  le  supplier  de  se  montrer  aux  troupes. 

»  En  même  temps  il  fait  avertir  le  mufti,  qui  ne  tarde 
pas  à  venir  le  joindre.  Les  pachas  Hussein  et  Mohammed 
arrivent  aussi  au  rendez-vous.  Alors  des  messages  sont 
envoyés  aux  docteurs  {damchmejich) ,  aux  maires  [khodjas) 
et  aux  étudiants,  pour  les  appeler  tous,  dans  cette  grande 
crise,  à  la  défense  du  trône.  Le  grand  vizir  fait  passer  des 
ordres  aux  ridjals  de  la  Porte,  aux  officiers  de  sa  maison, 
à  l'intendant  de  l'arsenal,  au  général  de  l'artillerie  [Jo/îdji- 
bachi) ,  au  commandant  des  soldats  du  train ,  au  chef  des 
bombardiers,  au  chef  des  mineurs,  pour  qu'ils  s'empres- 
sent d'amener  leurs  troupes  au  sérail. 

»  Cependant  l'intendant  général,  Hassan-Aga,  qui  était 
resté  dans  sa  maison,  en  proie  à  l'inquiétude,  avait  vu 
successivement  arriver  près  de  lui  les  chefs  de  compagnie 
et  quelques  écrivains,  mutevelliset  odabachis,  restés  fidèles 
au  sentiment  du  devoir. 

»  La  plupart  avaient  passé  par  la  place  de  l'Atméidan  et 
lui  rendaient  compte  des  progrès  de  l'insurrection.  Il  se 
rendit  avec  eux  à  l'hôtel  de  l'aga  des  janissaires.  L'aga, 
Djélal-Eddin,  avait  disparu.  L'intendant  s'était  installé  dans 
l'hôtel  et  avait  député  le  chef  des  écrivains,  Rachid-Ef- 
fendi,  auprès  des  rebelles,  pour  leur  dire  d'expliquer  leurs 
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intentions.  Ils  s'écrièrent  d'une  voix  unanime  :  «  Nous 
»  ne  voulons  point  de  l'exercice  des  infidèles;  l'ancien 
»  usage  des  janissaires  est  de  tirer  à  balle  sur  des  pots  de 
»  terre  et  de  couper  avec  le  sabre  des  rouleaux  de  feutre  : 
»  tels  sont  nos  exercices  militaires;  nous  demandons  la 
»  tête  de  ceux  qui  ont  conseillé  l'ordonnance.  »  Et  ils  dési- 
gnèrent par  leurs  noms  plusieurs  grands  fonctionnaires, 
plusieurs  officiers  de  la  cour  du  sultan.  Us  renvoyèrent 
l'écrivain  avec  cette  réponse  audacieuse.  Hassan-Aga  la  fit 
porter  aussitôt  au  kiosque  du  bord  de  l'eau  par  le  même 
Rachid-Effendi ,  qui  la  répéta  fidèlement  au  grand  vizir  en 
présence  de  tous  les  grands  dignitaires.  Le  grand  vizir  fut 
saisi  d'indignation  :  «  Le  nouveau  système  militaire  que 
»  nous  avons  adopté ,  dit-il ,  est  conforme  à  la  raison  aussi 
»  bien  qu'à  la  loi  religieuse  ;  il  a  l'assentiment  de  tous  les 
»  oulémas.  C'est  pour  l'honneur  et  la  puissance  de  la  mo- 
»  narchie  ottomane  que  nous  voulons  le  faire  exécuter. 
»  Nous  ne  souffrirons  pas  qu'il  soit  enlevé  une  seule  pierre 
»  de  cet  édifice  sacré.  Avec  l'assistance  de  Dieu,  nous  écra- 
»  serons  les  rebelles  ;  nous  allons  tirer  contre  eux  le  glaive 
»  de  la  vengeance.  Allez  leur  porter  cette  réponse.  » 

»  Tous  les  assistants  approuvèrent  ces  paroles  énergi- 
ques. L'écrivain  partit.  Le  grand  vizir  et  les  personnages 
rassemblés  près  de  lui,  quittant  le  kiosque,  se  transportè- 
rent dans  l'intérieur  du  sérail,  au  lieu  nommé  la  Ménage- 
rie, qui  était  le  rendez-vous  général  indiqué.  Bientôt  les 
principaux  oulémas,  les  professeurs  et  les  étudiants  accou- 
rurent en  foule.  Le  général  de  l'artillerie  [fopdji-bachi)^ 
le  commandant  des  soldats  du  train  [arabadji-bachi),  le 
capitaine  d'artillerie  à  cheval,  Ibrahim-Aga,  célèbre  par 
ses  exploits,  et  surnommé  r Infernal ,  arrivèrent  avec 
des  canons.  Ahmed-Aga,  chef  des  huissiers  de  l'arsenal, 
amena  les  soldats  de  marine.  Les  mineurs  parurent,  con- 
duits par  leurs   officiers.   Tous  ces  fidèles  serviteurs  de 
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l'État,  réunis  dans  les  vastes  cours  du  scrail,  attendirent 
que  Sa  Hautesse  vînt  s'otFrir  à  leurs  regards. 

»  L'intendant  des  trésors  du  palais,  Mohammcd-Emin , 
chargé  du  message  du  grand  vizir  pour  le  sultan,  avait 
volé  à  Beschiktach,  résidence  de  Sa  Hautesse.  11  instruisit 
le  sultan  de  la  révolte  des  janissaires,  et  lui  dit  que  tous  les 
amis  dévoués  de  la  monarchie,  rassemblés  au  sérail, 
attendaient  ses  ordres  pour  marcher  contre  les  factieux,  et 
espéraient  qu'il  viendrait  leur  donner,  par  sa  présence,  un 
gage  assuré  de  la  victoire. 

»  Aussitôt  le  sultan  commande  de  mettre  en  mer  le  ba- 
teau destiné  à  ses  promenades  incognito.  Tandis  qu'on  pré- 
pare l'embarcation ,  il  expédie  un  de  ses  serviteurs  intimes, 
Aboubekr-Eflendi,  au  grand  vizir,  pour  lui  demander 
C|uelques  détails  précis,  et  lui  transmettre  quelques  ordres, 
dont  l'idée  venait  de  surgira  l'instant  dans  son  esprit  éclairé 
par  les  lumières  célestes. 

»  Mais,  impatient  de  se  présenter  aux  braves  défenseurs 
du  trône,  il  ne  peut  attendre  le  retour  d'Aboubokr;  il  n'écoute 
que  son  ardent  courage,  suspend  son  sabre  à  sa  ceinture, 
et  monte  dans  le  bateau,  où  son  fidèle  secrétaire,  Mustafa- 
Effendi,  prend  seul  place  avec  lui.  Son  silihdar  [porte- 
glaive)  et  les  autres  officiers  de  sa  cour  le  suivent  dans  des 
barques.  On  force  de  rames  et  l'on  aborde  bientôt  au  sérail , 
à  la  porte  du  Canon.  Traversant  ces  lieux  enchanteurs, 
véritable  paradis  terrestre^  séjour  des  monarques  ottomans, 
le  sultan  se  rend  à  la  vaste  salle  nommée  Sunnet-Odacy 
(chambre  de  la  Circoncision).  Partout  sur  son  passage  il 
donne  une  vie  nouvelle,  et  répand  dans  les  cœurs  le  feu 
sacré  de  l'enthousiasme  et  du  dévouement.  H  fait  venir  le 
grand  vizir,  le  mufti,  tous  les  fonctionnaires  et  les  oulémas 
réunis  dans  la  ménagerie,  et  leur  adresse  la  parole  en  ces 
termes  :  «  Vous  savez  tous  combien ,  depuis  le  jour  de  mon 
»  avènement  au  trône ,  j'ai  mis  de  soin  et  de  zèle  à  servir 
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«  les  intérêts  de  la  religion  et  à  faire  le  bien  du  peuple  (jui 
»  m'est  confié  par  la  Providence.  Vous  savez  surtout  com- 
»  bien  les  janissaires,  dont  les  mouvements  séditieux  ont 
»  si  souvent  porté  atteinte  à  ma  couronne,  ont  trouvé  en 
»  moi  d'indulgence  pour  des  actes  bien  capables  cepcn- 
»  dant  de  lasser  la  patience  la  plus  débonnaire.  Pour  évi- 
"  ter  l'elTusion  du  sang,  je  leur  ai  pardonné;  j'ai  fait  plus, 
»  je  les  ai  comblés  de  faveurs.  Enfin ,  sans  y  être  forcés 
»  autrement  que  par  des  bienfaits,  ils  ont  pris  l'engage- 
»  ment  de  se  conformer  aux  dispositions  de  l'ordonnance 
»  nouvelle.  Le  refus  qu'ils  font  aujourd'hui  d'exécuter  leur 
»  promesse,  la  violation  du  contrat  légal  signé  par  eux,  et 
»  sanctionné  par  toutes  les  autorités  civiles  et  religieuses, 
»  l'exaltation  furieuse  qu'ils  déploient,  les  prétentions  inso- 
»  lentes  qu'ils  osent  manifester,  tout  cela  ne  constitue-t-il 
»  pas  une  véritable  révolte  contre  le  souverain?  Pour  re- 
»  pousser  ces  traîtres,  pour  étoufTer  l'insurrection,  quelles 
»  mesures  jugez- vous  convenables?  Quelle  est  l'opinion  des 
»  interprètes  de  la  loi  sur  l'emploi  de  la  force  des  armes?" 

»  Les  oulémas  répondirent  unanimement  :  «  La  loi  or- 
»  donne  de  combattre  les  factieux.  Le  Coran  a  dit  :  Si  des 
»  hommes  injustes  et  violents  attaquent  leurs  frères ,  com- 
»  battez  ces  agresseurs  et  renvoyez-les  à  leur  juge  natitreL  » 

»  Aussitôt  les  assistants  s'écrièrent  tout  d'une  voix  : 
«  Vaincre  ou  mourir,  telle  est  notre  résolution.  Dieu  sera 
»  notre  aide,  et  nous  sacrifierons,  s'il  le  faut,  notre  vie 
»  pour  le  sultan  !  » 

«  Au  milieu  de  l'enthousiasme  général,  le  professeur 
Abderrahman-Effendi,  emporté  par  l'excès  de  son  ardeur 
guerrière,  jeta  vivement  à  terre  le  chapelet  qu'il  tenait  à 
la  main  en  criant  :  «  Qu'attendons-nous?  courons  tous  aux 
»  ennemis,  écrasons-les,  foudroyons-les  sous  la  mitraille!» 

»  Cette  troupe  de  braves,  animée  de  cet  esprit  d'union 
qui  fait  la  force,  nprès  avoir  prié  le  sultan  de  faire  sortir 
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l'étendard  du  Prophète,  se  disposait  à  marcher  vers  les 
rebelles,  quand  le  sultan  dit  :  «  Et  moi  aussi  je  veux  aller 
»  combattre  au  milieu  des  vrais  croyants,  et  punir  les  in- 
»  grats  qui  m'offensent.  »  A  ces  mots,  tous  les  officiers  qui 
l'entouraient  élevèrent  leurs  voix  suppliantes  pour  le  dé- 
tourner de  cette  résolution,  a  Nous  conjurons  Votre  Hau- 
»  tesse ,  dirent-ils ,  de  ne  pas  compromettre  son  auguste 
»  personne  en  se  présentant  sans  nécessité  devant  un  vil 
»  ramassis  de  factieux.  Qu'elle  déploie  l'oriflamme  musul- 
»  mane,  et  se  livre  tranquillement  au  soin  de  faire  des 
»  vœux  pour  le  salut  de  l'empire,  pour  le  triomphe  de  la 
»  bonne  cause.  Il  suffit  à  ses  fidèles  serviteurs  qu'elle  aide 
»  leurs  efforts  de  ses  puissantes  prières.  » 

»  Le  sultan  céda  à  leurs  instances  ;  il  ordonna  qu'on  en- 
voyât des  crieurs  parcourir  les  rues  de  Constantinople  et 
des  trois  villes  (Galata,  Péra,  Scutari),  pour  appeler  tous 
les  musulmans  à  venir  se  ranger  sous  l'étendard  du  Pro- 
phète, autour  du  monarque,  souverain  pontife  de  la  reli- 
gion. Cet  ordre,  transmis  promptement  au  tribunal  de 
Constantinople ,  devait  être  porté  de  là  aux  imans  des  dif- 
rents  quartiers  par  les  hiyssiers  du  mekkémè  (cour  de  jus- 
tice). En  même  temps,  on  appela  au  sérail  plusieurs  per- 
sonnages marquants,  qui  étaient  restés  chez  eux  occupés  à 
prier  pour  le  triomphe  du  droit,  et  tout  prêts  à  y  concourir 
de  tous  leurs  efforts. 

»  Les  crieurs  et  les  huissiers  du  tribunal,  -par  un  effet  de 
la  protection  divine,  dérobèrent  leurs  démarches  à  la  con- 
naissance des  insurgés,  et  remplirent  heureusement  leur 
mission.  A  leurs  voix,  le  peuple  se  lève.  En  moins  d'une 
demi-heure,  de  nouvelles  troupes  d'étudiants,  leurs  maîtres 
en  tête,  des  habitants  de  tous  les  quartiers  avec  leurs  imans, 
les  gens  de  Galata,  de  Péra  et  de  Scutari,  conduits  par 
leurs  magistrats,  débouchent  de  tous  côtés  sur  la  place  du 
sérail,  et  y  prennent  position. 
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«  Tandis  qu'ils  arrivent,  le  sultan  va  chercher  lui-même, 
dans  la  salle  oii  il  est  conservé,  le  ci/p?rs  majestueux  du 
jardin  de  la  Victoire,  le  drapeau  vert  du  prince  des  pro- 
phètes. Il  le  remet,  en  invoquant  l'assistance  céleste,  entre 
les  mains  du  grand  vizir  et  du  mufti,  qui  le  confient  aux 
musulmans  pressés  autour  d'eux.  Le  professeur  Ahmed- 
Eflendi  d'Ahkisca  adresse  à  ceux  qui  le  reçoivent  une  al- 
locution entraînante  qui  leur  fait  verser  des  larmes  d'en- 
thousiasme. On  tire  des  magasins  du  palais  des  sabres,  des 
fusils,  des  cartouches,  qu'on  distribue  à  ceux  qui  n'ont 
point  d'armes;  et  tous  ces  champions  dévoués  de  la  foi  et 
de  trône,  poussant  des  cris  terribles  de  "  Allah!  Allah  !  » 
s'élancent  hors  de  la  porte  du  sérail,  courent  à  la  mosquée 
du  sultan  Ahmed,  et  plantent  au  haut  de  la  chaire  le  glo- 
rieux étendard  de  Mahomet. 

»  Le  sultan ,  après  avoir  de  nouveau  appelé  les  bénédic- 
tions du  ciel  sur  les  guerriers  auxquels  il  venait  de  con- 
fier l'oriflamme  sacrée,  monte  à  cheval,  escorté  de  son 
porte-glaive,  Ali-Aga,  de  son  premier  valet  de  chambre, 
Aboubekr-ElTendi,  de  son  secrétaire,  Mustafa-Effendi,  et 
d'Ahmed-Chakir-Effendi,  officier  du  mabéin  (appartement 
intérieur  attenant  au  harem).  11  alla  par  les  jardins  parti- 
culiers du  sérail  s'installer  dans  le  pavillon  situé  au-dessus 
de  la  porte  impériale,  pour  être  à  portée  de  recevoir 
promptement  les  nouvelles  des  événements.  11  voyait  pas- 
ser sur  la  place  les  bons  citoyens  qui  couraient  se  ranger 
sous  le  drapeau  du  Prophète,  et  les  accompagnait  de  ses 
vœux.  » 


Pendant  que  Mahmoud,  âme  intrépide,  s'indignait 
d'être  retenu  par  la  dignité  du  pouvoir  suprême  dans  l'im- 
mobilité de  son  kiosque,  d'oij  il  dominait  les  événements 
dont  son  trône  et  sa  vie  étaient  le  prix,  le  véritable  chef  de 
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l'entreprise,  Husseïn-Pacha,  Mohammed-Pacha,  le  grand 
vizir,  les  ministres,  les  oulémas  du  parti  du  sultan  ,  se  réu- 
nissaient à  la  mosquée  voisine  d'Achmet.  Là,  entourés  de 
minute  en  minute  par  la  masse  croissante  des  musulmans 
fidèles  au  trône  et  des  troupes  convoquées  par  Hussein,  ils 
délibéraient  sur  les  moyens  de  pacifier  ou  d'anéantir  la  sédi- 
tion. «  Délibérer  quand  il  faut  frapper,  dit  Husseïn-Pacha, 
c'est  se  déclarer  vaincu  d'avance.  —  Ce  n'est  pas  avec  des 
paroles,  c'est  avec  le  sabre  qu'on  lève  les  doutes  des  fac- 
tieux, »  ajouta  Mohammed-Pacha.  Et,  sans  attendre  la  ré- 
plique des  hommes  de  loi  et  des  hommes  d'église,  Hussein 
et  Mohammed,  revêtant  les  costumes  militaires  les  moins 
éclatants,  montèrent  à  cheval  et,  entraînant  avec  eux  un 
régiment  d'artillerie  avec  ses  pièces  et  une  poignée  de 
soldats  et  de  marins  dévoués,  ils  montèrent  par  la  rue  du 
Divan  à  la  place  de  l'Atméidan,  où  les  janissaires  en  tu- 
multe étaient  réunis  devant  leurs  casernes.  Des  groupes 
armés  de  fidèles  musulmans  grossissaient  en  route  cette 
colonne,  pendant  que  d'autres,  guidé  à  l'Atméidan  par 
d'autres  rues ,  s'avançaient  en  silence,  pour  déboucher  en 
même  temps  sur  cette  place,  champ  de  bataille  ordinaire 
et  champ  de  victoire  habituel  des  séditieux. 

Quelques  janissaires  indécis  s'étant  présentés  isolément 
à  la  mosquée  d'Achmet,  devant  le  grand  vizir  et  le  mufti, 
pour  leur  demander  ce  qu'ils  avaient  à  faire  :  «  Peuple  de 
Mahomet,  s'écria  le  mufti  comme  inspiré  par  l'esprit  du 
Prophète,  qu'attends-tu?  Pour  plaire  à  Dieu  et  pour  obéir 
au  sultan  ,  son  ombre ,  vole  au  secours  de  tes  frères  aux 
prises  déjà  avec  les  impies  !  )> 

A  ces  mots,  la  foule  qui  entourait  encore  la  mosquée 
pousse  une  immense  acclamation  vers  le  ciel,  et  se  pré- 
cipite en  nouvelles  colonnes  .sur  les  pas  d'Hussein  et  des 
artilleurs. 

Les  janissaires,  qui  avaient  placé  des  avant-postes  dans 
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la  grande  rue  du  Divan  et  dans  les  cours  de  la  magnifique 
mosquée  de  Bajazct,  entendant  ces  cris  unanimes  du  peu- 
ple, et  apprenant  que  l'oriflamme,  ce  signe  sacré  de  la 
victoire,  était  sortie  du  sérail,  et  les  dévouait  à  l'extermi- 
nation des  fidèles  croyants,  se  repliaient  sur  l'Atméidan. 
Ils  en  fermèrent  la  grande  porte  et  s'y  barricadèrent  comme 
dans  une  forteresse. 

Avant  de  leur  donner  l'assaut,  les  généraux  s'avancèrent 
à  portée  de  la  voix  et  les  sommèrent  de  se  soumettre  au 
sultan,  en  leur  promettant  d'implorer  sa  clémence  en  fa- 
veur de  ses  soldats  repentants.  Une  clameur  injurieuse  fut 
la  seule  réponse  qui  s'éleva  de  celte  multitude  tant  de  fois 
victorieuse  des  sultans  et  du  peuple  ;  ces  hommes  ne 
pouvaient  croire  que  leur  jour  suprême  était  arrivé;  ils  se 
croyaient  encore  prêts  à  donner  eux-mêmes  leurs  caprices 
pour  lois  au  sérail  et  à  l'empire. 

Hussein  alors  ayant  accompli,  pour  complaire  au  peuple, 
cette  dernière  tentative  de  conciliation,  donna  ordre  aux 
canonniers  de  faire  feu  et  d'enfoncer  les  portes  de  la  place 
à  coups  de  canon.  Le  commandant  des  artilleurs,  pour 
accroître  pir  une  ruse  meurtrière  la  sécurité  des  janissaires 
massés  derrière  les  portes  et  pour  préparer  plus  de  vic- 
times à  sa  mitraille  i  éleva  la  voix  assez  haut  pour  être  en- 
tendu à  l'intérieur  de  l'Atméïdan,  et  cria  à  ses  canonniers  : 
«  INon,  ne  tirez  pas  encore,  car  les  poudres  que  nous  at- 
tendons ne  sont  pas  arrivées.  »  Les  janissaires,  trompés  par 
ces  paroles  et  croyant  qu'ils  pouvaient  sans  danger  se 
grouper  en  masse  derrière  les  portes  d'où  ils  regardaient 
les  pièces  et  insultaient  les  artilleurs,  restèrent  comme  un 
vil  troupeau  parqué  devant  la  mitraille.  Le  canon  ,  en  bri- 
sant la  porte  et  les  barricades,  joncha  de  leurs  cadavres  la 
place  où  ils  s'étaient  accumulés.  Mohammed-Pacha  s'élance 
par  cette  brèche  le  premi(3r  avec  une  poignée  d'artilleurs 
et  Viman  ou  aumônier  du  régiment,  suivi,  malgré  le  feu 
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des  janissaires,  par  la  colonne  entière  du  peuple  et  des 
soldats.  Les  janissaires,  voyant  la  place  submergée  de 
troupes,  de  peuple,  d'armes  et  de  canons,  se  replient  en 
désordre  sur  leurs  casernes  situées  de  l'autre  côté  de  l'At- 
méidan  en  face  des  portes  enfoncées.  Entassés  au  nombre 
de  sept  à  huit  mille  dans  cette  forteresse,  mais  sans  plan, 
sans  chefs,  sans  munitions,  sans  écho  dans  la  multitude,  ils 
tirent  en  vain  par  les  portes  et  par  les  fenêtres  du  vaste  édi- 
fice. Un  intrépide  canonnier,  nommé  Mustafa,  brave  leur 
feu  pour  l'éteindre,  et,  s'avançant  une  torche  à  la  main  vers 
une  espèce  de  bazar  en  planches  qui  servait  d'étaux  aux 
bouchers  des  ojfas ,  et  qui  bordait  les  casernes,  il  y  allume 
un  foyer  immense  qui,  aidé  par  le  vent,  souffle  la  flamme 
et  la  fumée  sur  les  casernes.  En  un  moment,  les  tourbillons 
de  feu  enveloppent  l'édifice  et  s'y  communiquent,  pendant 
que  des  volées  de  canons  chargés  à  mitraille  foudroient  les 
murailles  et  jonchent  de  cadavres  les  fenêtres,  les  cours, 
les  portes  par  lesquelles  les  janissaires  tentent  d'échapper 
aux  flammes.  La  fumée  de  ce  vaste  bûcher,  dont  trois  mille 
rebelles  aspiraient  en  hurlant  les  flammes,  s'éleva  bientôt 
au-dessus  de  l'Atméidan,  de  la  mosquée  d'Ahmed,  des 
cyprès  des  jardins  du  sérail,  et  apprit  aux  Européens  de 
Péra,  partie  de  la  ville  séparée  par  un  bras  de  mer  du 
quartier  des  Turcs,  qu'un  drame  sinistre  s'accomplissait 
sous  ce  nuage  sans  c{u'ils  pussent  en  comprendre  encore  la 
cause,  la  portée  et  le  résultat.  Le  canon  répondait  coup  sur 
coup  au  cri  de  la  soldatesque  immolée  dans  son  repaire. 
Étaient-ce  des  cris  de  victoire  ou  des  cris  de  mort?  nul  ne 
le  savait  encore  dans  l'immense  ville.  Toute  la  crise  d'où 
allait  dépendre  le  sort  de  l'empire  était  concentrée  dans 
l'étroit  espace  entre  la  porte  du  sérail  et  les  casernes  de 
l'Atméidan. 

Les  janissaires  n'étaient  plus  :  tout  ce  qui  n'avait  pas  péri 
dans  les  flammes  ou  sous  la  mitraille  se  dérobait  par  la 
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fuite  k  la  vengeance  tardive,  mais  inexorable,  du  peuple  et 
du  sultan.  Hussein  et  les  autres  pachas  vainqueurs  firent 
dresser  une  tente  sur  le  champ  de  carnage,  et,  à  Poxemple 
de  Sylla  dans  les  grandes  proscriptions  de  Rome,  ils  lan- 
cèrent leurs  bandes  armées  dans  tous  les  quartiers  de  Con- 
stantinople  à  la  poursuite  des  janissaires  échappés  à  l'in- 
cendie et  à  la  mitraille.  Chefs  et  soldats,  traînés  devant  leur 
tribunal,  y  furent  décapités  et  jetés  à  la  mer.  La  terreur 
que  CCS  hordes  séditieuses  avaient  pendant  tant  de  siècles 
répandue  dans  le  sérail  plana  à  son  tour  sur  tout  ce  qui 
avait  appartenu  au  corps  des  janissaires.  Mahmoud  avait 
vengé  Sélim,  et  il  put  enfin  se  dire  souverain.  Il  avait  joué 
dans  une  journée  décisive,  héroï(|ue,  mais  lentement  pré- 
parée, sa  vie,  le  trône,  l'empire.  Sa  volonté  avait  triomphé. 
Pour  régénérer  maintenant  l'empire,  il  ne  lui  fallait  que  du 
génie. 

«La  révolte  était  anéantie.  Un  grand  nombre  de  janis- 
saires avaient  perdu  la  vie  dans  le  combat.  Ceux  qui 
s'étaient  sauvés  du  carnage  et  tous  leurs  partisans,  remplis 
d'inquiétude  et  d'effroi,  se  tenaient  soigneusement  cachés. 
Cependant  la  prudence  conseillait  de  prendre  des  mesures 
de  sûreté  et  de  faire  une  police  exacte.  Des  postes  nom- 
breux furent  établis,  tant  à  l'intérieur  qu'aux  portes  de 
Constantinople  et  dans  les  villages  des  environs.  On 
prescrivit  des  perquisitions  sévères  et  la  plus  grande  vigi- 
lance. 

»  Après  leur  victoire,  Husseïn-Pacha  et  Mohammed- 
Pacha  avaient  fouillé  soigneusement  les  casernes  et  les 
alentours.  Tous  les  janissaires  et  leurs  adhérents  échappés 
de  l'Atméidan  que  l'on  put  saisir  là  et  ailleurs  furent  en- 
voyés sous  bonne  escorte  à  l'hippodrome. 

»  La  nuit  suivante,  les  recherches  continuèrent  avec  ac- 
tivité. Un  grand  nombre  des  promoteurs  de  l'insurrection 
furent  reconnus  et  saisis   sous  dilférents   déguisements. 
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Beaucoup  d'autres  rebelles  furent  arrachés  du  fond  des 
cachettes  où  ils  étaient  tapis  comme  des  serpents  transis 
de  froid.  Amenés  successivement  au  tribunal  du  grand 
vizir,  ils  furent  foudroyés  par  la  vengeance  de  la  loi  et 
livrés  aux  griffes  de  la  strangitlation.  Parmi  eux  se  trou- 
vaient tous  les  officiers,  sous-officiers  et  anciens  dont  la 
pernicieuse  influence  avait  agité  Cécumoire  de  la  chaudière 
de  la  sédition  :  notamment,  l'ancien  seymen-bachi  Mus- 
tafa;  le  vice-intendant  Mustafa;  Yousouf  le  Kurde;  Mus- 
tafa,  administrateur  du  2o''orta;  son  frère,  Mohammed 
le  pâtissier;  le  cuisinier-maître  du  5^  orta,  qui  avait 
fait  sortir  les  marmites  du  régiment  des  armuriers;  le 
matelassier  Hussein,  ancien  cuisinier-maître;  le  chaudron- 
nier i\edjib,  l'homme  au  teint  cuivré,  à  l'aspect  sombre  et 
farouche,  sur  l'horrible  front  duquel  semblait  gravé  le  pro- 
verbe: «  Le  fils  du  loup  n  est  jamais  qu'un  loup.  »  Feu  son 
père,  le  chaudronnier  Mustafa,  avait  été  le  plus  acharné 
des  factieux,  le  plus  ardent  instigateur  des  troubles  dans 
la  catastrophe  qui  coûta  la  vie  et  le  trône  à  Sultan-Sélim. 
»  Au  nombre  de  ces  malheureux  était  encore  le  comman- 
dant des  pompiers,  qui  avait  eu  une  part  active  dans  toutes 
les  séditions.  Depuis  longtemps  il  s'enrichissait  de  rapines 
et  tirait  du  trésor  des  sommes  considérables,  sous  prétexte 
de  réparations  et  renouvellement  des  pompes.  «  Aga,  lui 
»  dit  le  vizir,  toi  dont  la  mission  était  de  courir  aux  incen- 
»  dies  pour  les  éteindre,  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  offrir 
»  tes  services  quand  la  caserne  était  en  flammes?  »  L'aga 
répondit  avec  un  sourire  ironique  :  «  Cet  incendie-là  était 
»  trop  violent  pour  pouvoir  être  arrêté!  D'ailleurs  le  devoir 
»  d'un  sujet  du  sultan  était  plutôt  de  l'attiser.  »  Le  vizir 
ajouta  :  «  Si  tu  avais  connu  tes  devoirs  envers  le  sultan  et 
»  envers  la  religion,  tu  aurais  répondu  à  l'appel  de  notre 
»  monarque,  dont  la  voix  a  retenti  aux  oreilles  de  tous  les 
»  musulmans   fidèles,    tu    aurais    marché   avec   les   bons 


VOYAGE  EN  ORIENT  289 

»  citoyens  et  coinbadu  sous  l'étendard  de  Mahomet.  Ouelle 
»  est  la  peine  duc  à  la  révolte  contre  le  sultan,  contre  le 
"^pontife  de  l'islamisnie?  Va  le  demander  au  mufti.  »  A 
l'instant  le  commandant  des  pompiers  fut  entraîné  dans  la 
chambre  basse.  Les  bourreaux  lui  passèrent  autour  du  cou 
un  lacet  de  peau  de  serpent.  «  Serrez,  mes  braves!  «  leur 
dit-il.  Et  il  mourut  avec  un  courage  féroce. 

»  iMustafa  le  Fruitier  et  Mustafa  Plvrogne,  chefs  des 
deux  bandes  qui  avaient  pillé  les  hôtels  du  grand  vizir  et 
de Nedjib-Eflendi,  après  bien  des  recherches  inutiles  furent 
enfin  saisis  dans  des  maisons  où  ils  s'étaient  cachés.  Le 
Fruilier  était  blotti   dans  un   codre  sur  lequel  plusieurs 
femmes   étaient  assises.   Osman-Aga  fit  porter  le  coffre 
même  au  grand  vizir,  qui  l'envoya  au  sultan.  En  présence 
de  Sa  Hautesse,  le  bostandji-bachi   tira  Mustafa  de  son 
étroite  prison  et  lui  dit  :  «  La  clémence  de  votre  généreux 
»  maître  vous  avait  déjà  pardonné  bien  des  fautes  :  vous 
»  étiez  comblé  de  ses  grâces  ;  quel  motif  vous  a  porté  à  cette 
»  nouvelle  révolte?.  Le  malheureux  voulut  nier  la  part 
qu'il  y  avait  prise,  et  balbutia  une  réponse  embarrassée. 
«  Les  révélations  de  tes  camarades,  poursuivit  le  bostandji- 
»  bachi,  ont  prouvé  qu'au  jour  de  l'insurrection  c'est  loi 
>>  qui  as  envoyé  des  misérables  crier  dans  les  rues  qu'on 
«  prendrait  les  femmes  des  partisans  du  gouvernement, 
>'  qu'on  vendrait  les  filles  et  les  jeunes  garçons  dix  piastres,' 
»  les  habits  cinq  piastres.   Peux-tu  désavouer  ce  fait?.' 
Mustafa   fut    contraint   d'avouer    qu'il    avait    employé  ce 
moyen  pour  réunir  du  monde.  Alors  le  sultan  remercia  le 
ciel  d'avoir  fait  échouer  ces   odieux  projets,  et  ajouta: 
«  Béni  soit  le  nom  du  Tout-Puissant  qui  a  resserré  dans  un 
»  coffre  étroit  cet  homme  dont  l'orgueil  se  trouvait  à  la 
»  gêne  dans  la  vaste  enceinte  de  Constantinople.  .. 

«  Le  cuisinier-maître  Hussein  paya  aussi  en  ce  jour  la 
peine  qu'il  avait  méritée  depuis  longtemps  par  ses  nom- 
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breux  forfaits.  L'anecdote  suivante,  dont  il  avait  été  le 
principal  meneur,  donnera  une  idée  des  désordres  et  des 
excès  auxquels  pouvait  se  livrer  cette  soldatesque. 

»  Les  rations  de  viande  destinées  à  des  hommes  de 
guerre,  utiles  défenseurs  du  trône,  et  dévolues  par  la  suite 
des  temps  à  des  chenapans  impropres  à  tout  honorable 
service,  leur  étaient  apportées  par  des  Grecs  appelés  les 
bouchers  du  Mèidane.  Ces  Grecs  allaient  chaque  jour 
prendre  à  Técorcherie  des  Sept-Tours  la  quantité  de  mou- 
tons attribuée  à  la  caserne,  et  les  chargeaient  sur  une  tren- 
taine de  chevaux.  Derrière  et  devant  ce  convoi ,  couraient 
quatre  ou  cinq  cuisiniers-maîtres  qui,  d'une  voix  haute  et 
impérieuse,  criaient:  «  Gare,  gare!  »  de  manière  à  étour- 
dir les  oreilles  des  passants,  qu'ils  bousculaient  rudement. 
Ils  portaient  ainsi  les  moutons  aux  étaux  nommés  toum- 
rouk ,  et  là  ils  les  partageaient  entre  eux. 

»  Quelques  années  avant  cette  époque,  ce  grotesque  cor- 
tège fut  rencontré  par  l'iman  de  la  mosquée  du  Platane, 
située  dans  le  voisinage  de  Codja-Mustafa-Pacha.  L'iman, 
docteur  vénérable  et  descendant  du  Prophète  [chùrif)^ 
passa,  sans  dessein  prémédité,  devant  les  bouchers  grecs 
et  les  cuisiniers- mai  très,  qui,  se  trouvant  insultés,  l'acca- 
blèrent d'injures  :  «  Tu  as  traversé  devant  la  tête  de  notre 
»  convoi,  »)  lui  dirent-ils;  et  ils  le  frappèrent  des  fouets 
qu'ils  tenaient  à  la  main. 

»  L'aumônier  de  l'illustre  docteur  Sada-Beg-ElTendi , 
ancien  cadi  de  la  Mecque,  et  un  de  ses  braves  serviteurs, 
furent  témoins  de  cet  acte  indigne  de  violence.  Pour  arra- 
cher l'iman  à  ces  furieux,  ils  s'avancèrent  en  s'écriant: 
«Comment,  au  milieu  de  Constantinople,  un  descendant 
»  de  Mahomet  est  battu  par  des  infidèles  !  »  Les  bouchers 
grecs  tournèrent  leurs  coups  contre  eux,  à  la  vue  des  mu- 
sulmans; et,  jetant  leurs  viandes  au  milieu  de  la  rue,  des 
cuisiniers-maîtres  les  saisirent  tous  trois  et  les  conduisirent 
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à  r hôtel  de  l'aga.  «  Ces  hommes  ont  viole  nos  privilèges,  » 
dirent-ils;  et  ils  exigèrent  qu'ils  fussent  étranglés.  Ils  firent 
môme  sortir  de  Constantinople  l'émir  Sada-B^^g,  qui  fut 
obligé  de  se  retirer  à  Buyukdéré.  Non  contents  de  cette 
vengeance,  ils  accusèrent  le  seymen-bachi,  honorable 
officier  qui  ne  s'était  prêté  qu'avec  répugnance  à  satisfaire 
leur  cruel  désir,  et  forcèrent  le  gouvernement  à  le  déposer. 

»  L'énumération  de  tous  les  coupables  qui  furent  succes- 
sivement sacrifiés  à  la  juste  vengeance  de  la  loi  serait  fasti- 
dieuse ;  le  nombre  en  dépassa  mille.  Mais  ce  qu'il  y  eut  de 
plus  odieux,  ce  fut  de  compter  parmi  eux  plusieurs  officiers 
comblés  des  faveurs  du  sultan.  Citons  encore  seulement  le 
colonel  des  armuriers  Mohammed-Aga,  élevé  rapidement 
d'une  condition  obscure  à  cette  place  importante,  et  un 
intrigant  hypocrite,  nommé  Habid,  qui  avait  été  peu 
d'années  auparavant  tiré  de  la  31'  compagnie,  et  promu 
au  grade  d'écuyer  du  sultan. 

»  La  bride  des  bienfaits  ne  maîtrisa  pas  le  coursier  rétif 
de  ces  âmes  ingrates.  Ils  furent  convaincus  de  participation 
au  complot  par  des  dépositions  et  des  preuves  accablantes.  » 

La  révolte  étoufi'ée  ainsi  par  le  fer  et  par  le  feu,  Mah- 
moud voulut  profiter  de  cette  terrible  circonstance  pour 
supprimer  à  jamais  le  corps  et  le  nom  des  janissaires.  Dans 
un  conseil  secret  tenu  pendant  la  nuit ,  il  fut  arrêté  que  le 
gouvernement  continuerait  à  payer  les  billets  de  solde  qui 
se  trouvaient  dans  les  mains  d'individus  pauvres  étrangers 
à  la  sédition ,  ou  accorderait  une  juste  indemnité  aux  pro- 
priétaires, qui  dans  aucun  cas,  et  suivant  l'article  H2  de 
l'ordonnance,  ne  pourraient  vendre  ni  transmettre  ces  bil- 
lets ;  qu'il  serait  alloué  aux  catar-agas,  tchorbadjis  et  écri- 
vains de  l'odjak  restés  fidèles  au  sultan,  des  pensions  con- 
venables pour  leur  entretien  ;  que  la  dénomination  de 
janissaire  serait  abolie  à  Constantinople  et  dans  toutes  les 
provinces  musulmanes ,  et  qu'on  donnerait  le  beau  nom  de 
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soldats  victorieux  de  Mahomet  aux  troupes  nouvelles  que 
l'on  formerait  à   la  discipline  et  aux  exercices  militaires. 

Mais,  pour  mieux  assurer  une  mesure  si  grave  dans  les 
fastes  ottomans,  pour  agir  sur  l'opinion  et  rassurer  les 
esprits,  on  réunit  encore  dans  la  matinée  un  grand  conseil 
sous  la  présidence  du  grand  vizir.  Son  Excellence  com- 
mença par  mettre  sous  les  yeux  de  l'assemblée  les  motifs 
qui  rendaient  cette  mesure  nécessaire.  Le  reïs-effendi 
acheva  d'en  démontrer  l'urgence  par  le  discours  suivant  : 

0  Bien  souvent,  vous  le  savez,  les  janissaires,  après 
des  séditions  comprimées,  ont  juré  de  ne  plus  s'ingérer  dans 
les  affaires  du  gouvernement.  Ont-ils  jamais  tenu  leurs 
promesses?  Les  engagements  qu'ils  avaient  pris,  et  dont 
sont  remplies  nos  archives ,  ont-ils  été  observés  par  eux  ? 
Cette  fois,  l'acte  qu'ils  avaient  signé  à  l'occasion  de  l'enrô- 
lement des  echkendjis  était  encore  tout  frais,  l'encre  n'en 
était  pas  séchée,  qu'oubliant  les  faveurs  dont  ils  étaient 
l'objet,  ils  ont  fait  éclater  leur  ingratitude  et  se  sont  mis  en 
révolte  ouverte.  Un  grand  nombre  des  leurs  ont  péri.  Les 
chefs  et  les  principaux  agents  du  complot  n'existent  plus. 
Mais  ceux  qui  survivent  sont  toujours  hostiles  au  gouverne- 
ment ,  et  le  juste  châtiment  de  leurs  camarades  ne  fera 
qu'augmenter  l'animosité  qui  couve  dans  leurs  cœurs.  De 
quelques  ménagements  qu'on  use  désormais  à  l'égard  des 
janissaires,  quelque  bienveillance  qu'on  leur  témoigne,  on 
ne  pourra  les  ramener.  La  haine,  suivant  l'expression  d'un 
poëte,  ne  cède  pas  à  la  douceur,  et  l'eau  ne  peut  rien 
contre  le  feu  caché  dans  le  sein  du  caillou.  Mille  exemples 
de  notre  histoire  prouvent  cette  vérité.  Tant  que  leur  corps 
ne  sera  pas  détruit,  tant  que  leur  nom  et  leurs  insignes  ne 
seront  pas  effacés  des  pages  du  monde,  il  n'y  aura  aucun 
moyen  de  prévenir  le  retour  de  leurs  mouvements  sédi- 
tieux. La  victoire  que  le  ciel  vient  de  nous  accorder  sur 
eux  est  un  grand  pas  fait  vers  ce  but.  Jamais  une  occasion 
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semblable  ne  se  retrouvera.  Sachons  profiter  de  la  faveur 
que  nous  avons  obtenue  de  la  Providence,  et  souvenons- 
nous  de  cette  maxime  du  sage  :  «  Il  est  souvent  dangereux 
»  de  remettre  au  lendemain.  »  Oui ,  il  y  aurait  péril  à  diffé- 
rer d'un  instant.  Kmpressons-nous  donc  de  mettre  à  exécu- 
tion la  penvsée  qui  préoccupe  tous  les  esprits.  » 

Ces  paroles,  dont  la  force  renversait  toute  objection, 
convainquirent  l'assemblée  entière.  La  proposition  fut 
adoptée  sans  hésitation.  Un  firman,  destiné  à  être  publié 
dans  tout  l'empire,  avait  été  préparé  pendant  la  nuit.  Le 
reïs-cfTendi  en  donna  lecture.  Tout  le  monde  en  loua  la 
teneur;  les  oulémas  le  déclarèrent  conforme  à  la  loi,  et  la 
rédaction  en  parut  si  satisfaisante  et  si  belle  que  la  plupart 
des  assistants  versèrent  des  larmes  de  plaisir. 

Des  versets  du  Coran  récités  par  le  premier  et  le 
deuxième  aumônier  de  Sa  Hautesse,  des  prières  improvi- 
sées par  Ahmed-Effendi  et  par  le  prédicateur  de  Sainte- 
Sophie  ,  Mustafa-Effendi ,  pour  appeler  les  bénédictions 
divines  sur  le  sultan,  succédèrent  à  la  délibération. 

Voici  en  quels  termes  était  conçu  ce  firman,  que,  par 
un  privilège  inappréciable  aux  yeux  d'un  bon  musulman, 
notre  auteur,  Assad-Effendi,  fut  chargé  de  lire  publique- 
ment dans  la  chaire  de  la  mosquée  du  sultan  Ahmed.  «  Au 
moment  où  la  prière  finissait,  dit-il,  j'osai,  moi,  pauvre 
pécheur,  indigne  d'un  honneur  si  grand,  monter  dans  cette 
chaire  glorieuse  où.  resplendissait  l'étendard  sacré.  J'appli- 
quai avec  un  profond  respect  mes  lèvres  tremblantes  sur  le 
tissu  vénéré.  Je  me  plaçai  quelques  degrés  au-dessous,  et, 
implorant  le  Dieu  de  miséricorde,  invoquant  l'assistance 
du  Prophète  dont  le  drapeau  était  près  de  moi,  je  me 
tournai  vers  cette  immense  multitude  de  musulmans  qui  se 
pressaient  dans  l'enceinte  de  la  mosquée.  Je  lus  (grâce  au 
ciel!)  d'une  voix  forte  et  sonore,  sans  hésiter  un  instant, 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  le  noble  firman 
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qui  supprimait  le  corps,  le  nom  et  les  insignes  des  janis- 
saires, et  renversait  ces  idoles  dont  l'existence  avait  pro- 
fané trop  longtemps  le  temple  de  la  religion.  » 

FIRMA>'. 

«  Tous  les  musulmans  savent  que  c'est  à  la  puissante 
influence  de  l'esprit  religieux  et  au  glaive  de  la  guerre 
sacrée  que  la  monarchie  ottomane  a  dû  sa  fondation  et  ses 
développements  successifs,  qui  ont  embrassé  l'Orient  et 
l'Occident.  Aussi,  elle  a  toujours  eu  besoin  d'entretenir  des 
armées  nombreuses  et  braves  pour  les  lancer  contre  les 
ennemis  de  la  foi.  Les  janissaires,  jadis  régulièrement  or- 
ganisés, ont  rendu  à  l'État  de  grands  services  ;  le  courage 
avec  lequel  ils  offraient  leurs  poitrines  aux  coups  de  leurs 
adversaires,  leur  constance  inébranlable  sur  le  champ  de 
bataille,  leur  soumission  à  leurs  chefs,  ont  procuré  souvent 
la  victoire  à  nos  armes.  Mais  ensuite  un  mauvais  esprit 
s'est  introduit  parmi  eux;  leur  obéissance  s'est  changée  en 
insubordination.  Depuis  un  siècle,  dans  toutes  les  campa- 
gnes qu'ils  ont  faites,  semant  de  faux  bruits  contre  leurs 
généraux,  ils  ont  refusé  d'obéir  à  leurs  ordres,  ils  ont  pris 
honteusement  la  fuite  et  ont  livré,  par  leur  lâcheté  et  leur 
indiscipline,  nos  places  fortes  et  nos  provinces  aux  enne- 
mis de  la  religion.  Ces  ennemis,  bientôt  encouragés  par 
l'idée  de  notre  faiblesse,  ont  élevé  mille  prétentions  inso- 
lentes, ont  espéré  briser  l'œuf  de  l'islamisme,  et  nous  ont 
entourés  d'une  ceinture  de  dangers. 

»  Alors,  le  sentim.ent  de  l'honneur  musulman  s'est  ré- 
veillé; on  a  voulu  venger  tant  de  défaites  ;  on  a  senti  que 
les  infidèles  ne  devaient  leurs  faciles  victoires  qu'à  la  con- 
naissance (le  l'art  militaire,  et  on  a  entrepris  trois  fois 
d'organiser  des  troupes  disciplinées.  Trois  fois  les  janis- 
saires, impropres  eux-mêmes  au  service,  n'ont  pas  voulu 
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permetlrc  qu'on  formât  dos  hommes  capables  de  les  rem- 
placer; ils  se  sont  révoltés  et  ont  détruit  l'utile  édifie*^ 
qui  commençait  à  s'élever.  Plusieurs  sultans  même,  qui 
étaient  pour  le  monde  ce  que  l'âme  est  pour  le  corps,  ont 
été  leurs  victimes,  et  ont  perdu  la  vie  dans  des  catastro- 
phes causées  par  leur  inquiétude  séditieuse. 

»  Jusqu'ici  néanmois,  par  égard  pour  l'ancienneté  de 
leur  corps,  on  n'avait  pas  songé  à  le  détruire;  on  leur 
avait  laissé  prendre  l'usage  d'obéir  ou  de  se  soulever 
suivant  leur  fantaisie.  Quel  a  été  le  fruit  de  cette  longa- 
nimité? 

y>  Nos  ennemis  ne  sont  pas  restés  inactifs.  Enhardis  par 
la  vue  de  nos  désordres,  ils  se  sont  avancés  contre  nous  ; 
ils  nous  menacent,  ils  nous  pressent  de  toutes  parts,  ils 
travaillent  à  nous  écraser,  et  (puisse  le  ciel  détourner  ce 
malheur  !)  ils  ne  sont  pas  loin  d'atteindre  leur  but. 

»  Ces  considérations  ont  été  développées  à  l'assemblée 
générale  tenue  à  l'hôtel  du  mufti,  et  composée  de  tous  les 
vizirs,  oulémas,  grands  de  la  Porte  et  officiers  principaux 
des  janissaires.  Les  interprètes  de  la  loi  ont  fait  connaître 
leur  opinion ,  un  acte  d'engagement  a  été  signé.  Confor- 
mément aux  fetvas,  avec  l'intime  conviction  que  les  troupes 
musulmanes  ne  peuvent  aujourd'hui  remplir  le  devoir  reli- 
gieux de  la  guerre  sacrée  et  résister  ;\  la  tactique  des  infi- 
dèles sans  la  discipline  et  l'instruction  militaires,  on  a  dé- 
cidé à  l'unanimité  la  création  d'un  corps  d'echkendjis 
soldés,  auquel  chaque  orta  fournirait  seulement  cent  cin- 
quante hommes,  et  dont  l'organisation  n'apporterait  d'ail- 
leurs aucun  changement  aux  règlements  et  privilèges  de 
l'odjak.  Les  nouvelles  dépenses  que  devait  supporter  le 
trésor  public  pour  l'entretien  de  ce  corps,  lorsciu'en  môme 
temps  on  promettait  de  payer  tous  les  anciens  billets  de 
solde,  étaient  un  fardeau  ([ue  le  gouvernement  ne  pouvait 
éviter  de  s'imposer.  La  levée  commença:  une  proclamation 
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tnenaçanl  d'un  châtiment  sévère,  en  exécution  d'un  fetva, 
tout  individu  qui  parlerait  ou  agirait  contre  l'ordonnance, 
fut  répandue  dans  tous  les  quartiers  de  la  capitale.  Enfin, 
la  semaine  passée,  on  a  procédé  aux  exercices  et  distribué 
aux  hommes  enrôlés  des  armes  et  des  vêtements. 

»  Sourds  à  la  voix  de  la  religion,  aux  avis  réitérés  des 
docteurs  de  la  loi ,  les  janissaires  se  sont  soulevés  dans  la 
nuit  du  jeudi;  ils  ont  attaqué  d'abord  l'hôtel  de  leur  aga, 
ensuite  l'hôtel  du  grand  vizir  et  d'autres  maisons  ({u'ils  ont 
livrés  au  pillage;  ils  ont  commis  toutes  sortes  d'horreurs 
et  d'infamies;  ils  ont  été  jusqu'à  déchiror  à  coups  de  cou- 
teau les  Corans  qui  leur  tombaient  sous  les  mains. 

»  C'est  aux  cris  :  «  A  bas  l'exercice  !  »  qu'ils  ont  fait  éclater 
leur  fureur,  et  que,  tournant  contre  le  gouvernement  les 
armes  mômes  qu'il  venait  de  leur  confier  pour  servir  à  leur 
instruction ,  ils  se  sont  mis  en  révolte  contre  le  souverain 
légitime.  Indignés  de  ce  crime,  les  hauts  fonctionnaires, 
le  mufti,  les  vizirs,  les  oulémas,  les  ridjals  et  un  grand 
nombre  d'autres  fidèles  serviteurs  se  sont  réunis  au  sérail 
impérial  ;  ils  y  ont  reçu  le  glorieux  étendard  du  prince 
des  propliètes,  et  sont  allés  le  planter  dans  la  mosquée  du 
sultan  Ahmed;  des  crieurs  ont  fait  entendre  dans  tous 
les  quartiers  la  voix  du  monar(iiio  ([ui  appelait  les  vrais 
croyants  à  venir  se  ranger  autour  de  l'oriflamme.  Le  peuple 
de  Mahomet  est  accouru  plein  d'ardeur  et  d'enthousiasme. 
Malgré  le  courroux  général  qui  grondait  contre  eux,  les 
janissaires  ont  persisté  dans  leur  rébellion.  Retranchés  sur 
la  place,  qui  était  le  foyer  de  leurs  complots,  ils  ont  résisté 
à  la  loi  et  au  sultan,  et  ont  osé  provoquer  une  guerre  civile 
dont  tant  d'honnêtes  musulmans  devaient  être  victimes. 
Leur  caserne  a  été  incendiée,  et  la  main  de  Dieu  les  a  pré- 
cipités au-devant  du  glaive  de  la  justice. 

»  Uno  bande  de  factieux  avaient  péri  les  armes  à  la 
main,  mais  leurs  complices  et  leurs  instigateurs  devaient 
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partogor  leur  sort.  Des  per(iuisitions  sévères  oiiL  été  diri- 
gées contre  eux.  Les  uns,  convaincus  de  participation  à  la 
révolte,  sont  déjà  punis,  les  autres  ne  peuvent  échapper  au 
châtiment  qu'ils  ont  mérité.  Après  tant  de  troubles  et  de 
calamités  suscités  par  les  janissaires,  reconnaissons  que 
leur  odjak,  loin  de  remplir  aujourd'hui  le  but  de  son  insti- 
tution, n'est  plus  qu'un  corps  inutile  et  indiscipliné,  devenu 
l'asile  de  l'esprit  de  turbulence  et  de  sédition,  dans  lequel 
le  nombre  des  méchants  dépasse  celui  des  bons;  les  inli- 
dèles  mêmes  s'y  étaient  introduits,  et,  parmi  les  rebelles 
qui  viennent  de  subir  leur  peine,  on  a  trouvé  des  hommes 
qui  portaient  sur  leur  bras,  avec  la  marque  du  75'  orta,  la 
croix  des  giaours. 

»  Si  l'on  voulait  conserver  désormais  le  nom  de  janis- 
saire, quel  moyen  pourrait-on  adopter  pour  en  réformer 
les  abus?  Aucun  ne  serait  efficace.  C'est  une  vérité  incon- 
testable. 

»  En  conséquence,  le  mufti,  le  vizir,  les  oulémas,  tous 
les  grands  officiers,  réunis  aujourd'hui  en  assemblée  géné- 
rale dans  la  mosquée  du  sultan  Ahmed,  près  de  l'étendard 
du  Prophète,  ont  décidé  à  l'unanimité  que  l'odjak  des 
janissaires  serait  aboli  et  régénéré  sous  une  autre  forme; 
que  le  nom  de  janissaire  serait  supprimé;  qu'on  organi- 
serait pour  les  remplacer  des  troupes  nouvelles  capables 
de  tenir  tête  à  l'ennemi  sur  le  champ  de  bataille  et  de  ser- 
vir utilement  la  religion  et  la  monarchie;  que  ces  troupes 
porteraient  le  nom  de  soldats  victorieux  de  Mahomet. 
L'illu.-lre  vizir  Husseïn-Pacha  a  été  créé  leur  général  en 
chef.  H  s'installera  dans  l'hôtel  de  l'aga,  qu'on  appellera 
désormais  l'hôtel  du  séraslder-pacha.  Les  casernes  qui 
seront  construites  à  l'avenir  et  les  postes  de  Constantinople 
et  de  l'extérieur  seront  occupés  par  les  nouvelles  troupes 
régulières.  Les  titres  de  tous  les  grades  d'officiers  des  ja- 
nissaires sont  également  abrogés.  L'aga  Mohammed-Djé- 
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lal-Eddin  est  nommé  capidji-bachi  et  grand  écuyer.  L'in- 
tendant général  est  élevé  au  rang  de  miriniran  et  attaché 
à  la  personne  d.u  séraskier-pacha  ;  les  autres  officiers  sont 
faits  capidjis-bachis,  et  les  capitaines  écuyers  du  sultan. 
Chacun  d'eux  recevra  en  outre,  de  Sa  Hautesse,  des 
bienfaits  proportionnels  à  son  état.  Les  anciens  officiers 
supérieurs  conservent  leurs  bénéfices  militaires,  transfor- 
més en  fiefs,  et  continueront  à  être  employés  au  service 
du  monarque.  Enfin,  les  propriétaires  de  billets  de  solde 
seront,  comme  par  le  passé,  exactement  payés,  leur  vie 
durant,  sur  la  présentation  de  leurs  billets;  leurs  intérêts 
ne  souffi'iront  aucun  préjudice. 

»  Peuple  de  Mahomet,  hommes  de  loi,  hommes  de 
guerre,  souvenez-vous  désormais  que  vous  êtes  les  mem- 
bres d'une  même  famille;  regardez-vous  comme  des  frè- 
res. Grands,  soyez  envers  les  petits  humains  et  compatis- 
sants ;  petits ,  montrez  aux  grands  du  respect  et  de  la 
déférence  :  travaillez  tous  d'un  commun  accord  à  exalter 
la  parole  de  Dieu,  à  faire  fleurir  la  religion  du  corypliée 
des  prophètes,  et  que  votre  union,  formée  pour  ce  noble 
but,  se  perpétue  dans  les  siècles  à  venir.  Qu'aucun  indi- 
vidu ne  se  permette  une  action,  une  parole  contraire  au 
vœu  général,  ou  à  l'instant  il  sera  frappé  par  le  glaive  de 
la  loi. 

»  C'est  ainsi  qu'a  parlé  l'auguste  assemblée.  Aussitôt  la 
main  a  été  mise  à  l'œuvre  pour  exécuter  ses  résolutions,  et 
l'on  a  expédié  des  firmans  adressés  à  toutes  les  autorités 
des  provinces  musulmanes  d'Europe  et  d'Asie. 

y  Cadi  de  Coiistantinople,  vous  réunirez  au  grand  tri- 
bunal les  imans  de  tous  les  quartiers,  vous  leur  communi- 
querez cet  ordre,  et  vous  leur  en  délivrerez  des  copies, 
qu'ils  liront  dans  les  mosquées.  En  faisant  connaître  aux 
fidèles  les  dispositions  précédentes,  ils  leur  en  démontre- 
ront les  précieux  avantages;  ils  leur  diront  que  le  devoir 
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des  vrais  croyants,  dans  cette  circonstance,  est  de  remer- 
cier le  gouvernennent  de  ses  bienfaisantes  intentions,  de 
vivre  tranquilles  et  satisfaits  k  l'ombre  de  la  puissance  du 
sultan,  et  de  ne  songer  qu'à  prier  le  ciel  pour  la  conserva- 
tion de  leur  généreux  monarque.  Vous-mêmes,  veillez  à 
ce  que  les  imans  remplissent  avec  soin  cette  mission,  et 
continuez  à  déployer  votre  zèle  pour  faire  observer  les 
préceptes  de  notre  sainte  loi.  » 

«  Obéissance  à  l'ordre  du  maître!  »  dirent  quelques 
musulmans  dévoués.  Ces  mots  furent  répétés  sur-le-champ 
par  tous  les  autres.  On  entendait  retentir  de  toutes  parts 
des  voix  qui  criaient  :  «  Que  Dieu  conserve  notre  sultan , 
pour  la  gloire  de  la  religion  et  de  la  monarchie!  Qu'il 
l'aide  à  faire  le  bonheur  des  fidèles  et  à  exterminer  les 
méchants!  Amen!  Amen  /»  Ces  vœux  percèrent  les  voûtes 
de  la  mosquée,  traversèrent  /e?  espaces  célestes,  ci  parvin- 
rent jus  fpiaa  trône  du  Tout-Puissa?it. 

Les  firmans  destinés  à  être  répandus  dans  les  provinces 
et  adressés  aux  pachas  et  aux  autres  gouverneurs  étaient 
conçus  dans  les  mêmes  termes;  seulement  ils  contenaient 
un  paragraphe  additionnel  où  il  était  dit  : 

«  Dans  toutes  les  places  frontières  et  citadelles  des  villes 
occupées  par  des  janissaires,  les  marmites,  ustensiles  et 
effets  de  toutes  sortes  qu'ils  appellent  propriété  du  régi- 
ment, et  qui  sont  en  réalité  la  propriété  de  l'État,  seront 
retirés  de  leurs  mains  et  remis  entre  celles  des  autorités, 
ainsi  que  la  poudre  et  les  munitions  de  guerre.  On  dressera 
du  tout  une  note  détaillée,  qui  sera  envoyée  immédiate- 
ment à  Constantinople  avec  les  objets  eux-mêmes  en  na- 
ture. Les  commandants  de  province  et  de  district  feront 
évacuer  tous  les  forts  gardés  par  les  janissaires,  en  pren- 
dront possession  et  y  mettront  une  garnison  de  soldats  h 
eux.  Le  nom  de  janissaire  ne  doit  plus  être  prononcé. 
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»  Qu'unis  désormais  par  les  mêmes  sentiments  de  dé- 
vouement à  la  religion  et  au  trône,  tous  les  musulmans  ne 
fassent  plus,  pour  ainsi  dire,  qu'un  seul  homme;  qu'ils 
concourent  à  l'envi  au  bien  public;  que  les  habitants  des 
provinces,  soumis  à  leurs  magistrats  civils  et  religieux, 
secondent  leurs  efTorts  et  les  aident  à  châtier  les  pertur- 
bateurs. » 

Avant  d'expédier  ce  firman  dans  les  lieux  où  le  nombre 
des  individus  affiliés  à  la  milice  des  janissaires  était  le  plus 
considérable,  tels  que  Damas,  Alep,  Andrinople,  Erzeroum, 
la  Bosnie,  le  grand  vizir  eut  soin  de  prévenir  le  gouver- 
neur du  projet  de  suppression  de  l'odjak.  11  leur  prescri- 
vit, s'il  se  trouvait  dans  leurs  gouvernements  des  hommes 
dangereux,  de  la  part  desquels  ils  pussent  craindre  quelque 
mouvement  séditieux,  de  prendre  des  mesures  soudaines 
et  efficaces  pour  se  débarrasser  d'eux  et  les  expulser  du 
pays,  sans  leur  laisser  le  temps  de  se  reconnaître.  Ces  avis 
volèrent  de  toutes  parts,  portés  par  des  Tatares  aussi 
l'apides  que  les  vents. 

Le  soir  de  la  même  journée,  le  grand  vizir,  d'après 
l'ordre  du  sultan,  alla  prendre  avec  respect,  dans  la  chaire 
de  la  mosquée,  l'étendard  béni  du  ciel,  et,  suivi  d'un 
nombreux  cortège,  il  se  rendit  au  sérail.  Il  franchit,  accom- 
pagné seulement  du  mufti ,  des  principaux  oulémas  et 
officiers,  la  porte  nommée  porte  intermédiaire ,  qui  con- 
duit à  la  partie  du  sérail  habitée  par  le  sultan  ,  et  se  trouva 
en  présence  de  Sa  Hautesse.  Le  monarque,  sortant  de  la 
porte  de  la  Félicité  et  s'avançant  vers  le  drapeau,  inclina 
plusieurs  fois  son  front  devant  ce  signe  glorieux,  le  prit 
des  mains  du  grand  vizir  et  du  mufti,  et  le  planta  sous  le 
fronton  saillant  de  la  porte  de  la  Félicité,  à  l'endroit  où 
l'on  place  ordinairement  son  trône,  heureux  de  l'avoir 
porté,  comme  le  vaillant  Khaled ,  d'un  bras  victorieux. 
Des  officiers  de  l'intérieur  du  palais,  porte-hache  à   la 
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longue  chevelure,  furent  ciiargés  de  veiller  sur  Fori- 
flanimc.  On  étendit  dessous  un  tapis  précieux  aux  couleurs 
variées;  alentour  on  brûla  de  l'ambre  et  de  Taloôs,  et 
Ton  récita  des  versets  du  Coran  jusqu'au  moment  de  la 
replacer  dans  le  salon  destiné  à  sa  garde. 

Une  grande  entreprise,  dont  la  difficulté  avait  paru 
longtemps  insurmontable ,  venait  d'être  heureusement 
achevée  par  le  secours  du  Très-Haut.  Le  nom  des  janis- 
saires n'existait  plus  ;  leur  caserne  appelée  les  Chambres- 
Neuves  était  consumée.  La  démolition  des  Chambres- 
Yieillles  était  commencée  et  allait  bientôt  compléter  la 
destruction  des  foyers  de  l'incendie.  Ainsi  se  trouveraient 
justifiées  ces  paroles  du  Coran  :  Ils  ont  comploté  et  nous 
avons  préparé  leur  perte  en  silence.  Voyez  quelle  a  été 
rissue  de  leurs  trames.  Nous  les  avons  anéantis,  leurs 
habitations  sont  là,  ruinées  et  désertes,  parce  qu'ils  ont  été 
coupables.  Il  y  a  dans  cette  catastrophe  un  grand  exemple 
pour  les  houunes  qui  pensent. 

Le  sultan,  après  être  resté  c|uelque  temps  devant  l'éten- 
dard, tandis  que  le  professeur  Ahmed-EfTendi  prononçait 
à  haute  voix  une  prière,  se  rendit  dans  la  salle  du  divan, 
nommée  coupole  impériale,  et  reçut  les  hauts  dignitaires. 
A  la  droite  du  trône  se  plaça  le  grand  vizir,  qui  est  le  bras 
droit  de  la  monarchie,  et  près  de  lui  Durri-Zadé-Abdallah- 
Effendi;  à  gauche  du  trône,  le  mufti  en  fonctions  et  les 
muftis  ses  prédécesseurs ,  les  grands  juges  de  Roumélie  et 
d'Anatolie,  le  premier  médecin  Behdjet-Effendi,  le  cadi  de 
Constantinople  Sadik-EfTendi,  le  chef  des  émirs  nouvelle- 
ment nommé,  Ahmed-Rachid-Effendi ,  et  les  autres  prin- 
cipaux oulémas;  en  face  du  sultan,  le  ministre  de  l'inté- 
rieur Ahmed-Khoulomi-Efîendi,  le  ministre  des  finances 
Taher-Effendi,  le  ministre  des  affaires  étrangères  Moham- 
med-Seïda-Effendi,  le  nihandji  du  divan  Athallah-Effendi, 
l'inspecteur  de  l'hôtel   des  monnaies   Assad-EIÏendi ,    le 
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garde  des  archives  Naman-Elï'endi ,  l'inspecteur  des  pou- 
drières INedjib-Efîendi,  et  autres  chefs  de  l'administration. 
Chacun  d'eux,  après  avoir  eu  l'honneur  de  baiser  le  bas 
de  la  robe  de  Sa  Hautesse,  se  tint  debout  dans  une  posture 
respectueuse.  Le  sultan  fit  un  signe  au  grand  vizir  et  aux 
oulémas  pour  leur  permettre  de  s'asseoir.  Ensuite  ce  mo- 
narque inspiré  de  Dieu,  source  du  bonheur  des  hommes, 
fondateur  du  temple  de  la  justice,  destructeur  des  pagodes 
de  l'hérésie,  ou\rit  sa  bouche  éloquente  et  répandit  sur 
l'assemblée  les  perles  précieuses  de  ses  paroles  : 

«  Louange  au  Tout-Puissant,  dit-il,  salut  et  bénédiction 
au  Prophète  !  L'arbitre  suprême  des  événements  de  ce 
monde  a  daigné  m'accorder  à  moi,  son  humble  serviteur, 
une  victoire  refusée  à  mes  glorieux  ancêtres,  dont  le  para- 
dis est  aujourd'hui  le  séjour.  Il  vous  a  fait  à  vous-mêmes 
la  grâce  de  vous  employer  à  ce  grand  ouvrage.  Je  vous 
remercie  de  votre  zèle.  Jusqu'à  présent,  dans  plusieurs 
circonstances  dilTiciles,  les  janissaires  avaient  éprouvé  de 
ma  part  une  indulgence  forcée;  j'avais  dû  souffrir  en  si- 
lence leurs  prétentions  insolentes.  Enfin,  ils  sont  détruits, 
et  marqués,  conmie  les  sectes  impies,  du  sceau  réproba- 
teur de  l'histoire.  Les  obstacles  qu'ils  opposaient  à  toute 
amélioration  n'existent  plus,  et  cette  pierre  d'achoppe- 
ment qui  barrait  la  voie  publique  est  rejetée  à  l'écart.  En 
reconnaissance  de  ce  bienfait  de  la  Providence,  je  veux 
désormais,  secondé  par  vos  eflbrts  unanimes,  ne  plus 
m'occuper  qu'à  faire  le  bien  de  mes  peuples;  à  décorer 
l'administration  de  mon  empire  des  ornements  de  la  sa- 
gesse et  de  l'équité,  comme  on  pare  le  front  d'une  jeune 
épouse  ;  à  reconstruire ,  sur  les  bases  de  la  religion  et 
d'après  les  principes  de  la  foi,  l'édifice  du  repos  de  mes 
sujets  renversé  par  les  coups  des  factieux. 

»  Un  usage  que  légitimait  la  nécessité  de  couvrir  le 
trésor  des  sommes  excessives  absorbées  par  les  janissaires 
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a  existé  jusqu'à  ce  jour.  Le  fisc  s'emparait  souvent  des 
successions  des  particuliers  riches,  quoiciu'ils  n'eussent 
occupé  aucunes  fonctions  rétribuées  par  l'Etal.  J'abolis  à 
l'avenir  ces  sortes  de  confiscations.  Je  ne  veux  plus  que 
dans  ma  cour,  asile  de  la  justice,  on  entende  le  tambour 
de  l'iniquité  et  les  cris  de  la  spoliation. 

»  Vous,  recherchez  quelles  sont  les  améliorations  di- 
verses dont  notre  mode  de  gouvernement  est  actuellement 
susceptible,  et  faites  parvenir  vos  avis  au  pied  de  mon 
trône  ;  je  m'empresserai  de  les  suivre.  Je  sais  qu'il  faut  du 
temps  et  de  la  réflexion  pour  reconnaître  et  adopter  les 
mesures  les  plus  sages;  vous  demeurerez  tous  dans  mon 
palais  jusqu'au  moment  où  vous  aurez  résolu  les  ques- 
tions importantes  qui  vont  fixer  votre  attention.  Examinez- 
les  avec  soin,  avec  maturité,  et  surtout  avec  une  parfaite 
unité  de  volonté.  » 

Le  sultan,  après  ce  discours,  s'informa  avec  bonté  de 
la  santé  de  ses  fidèles  serviteurs,  et  adressa  à  chacun 
d'eux  quelques  mots  obligeants.  Un  antique  usage  con- 
damnait les  muftis  sortant  de  charge  à  garder  leur  maison 
sans  pouvoir  rendre  ni  recevoir  de  visites.  Sa  Hautesse 
leur  dit  :  «  Je  vous  permets  de  jouir  dorénavant  en  liberté 
du  commerce  de  vos  amis.  »  Cette  faveur,  dont  tous  les 
muftis  devaient  profiter  à  l'avenir,  combla  de  joie  les  oulé- 
mas, qui  en  témoignèrent  leur  profonde  reconnaissance. 

Ensuite  le  sultan  fit  un  signe.  Tous  les  assistants  se  levè- 
rent, vinrent  l'un  après  l'autre  baiser  une  seconde  fois  le 
bas  de  sa  robe,  sortirent  de  la  salle  et  se  rangèrent  en  haie 
à  l'extérieur.  Le  sultan  passa  au  milieu  d'eux,  saluant  à 
droite  et  à  gauche,  et  rentra  dans  ses  appartements  inté- 
rieurs, laissant  tout  le  monde  heureux  d'avoir  attiré  ses 
regards.  Il  s'installa  dans  le  logement  des  porte-glaive, 
situé  près  de  la  mosquée  du  sérail ,  dans  l'endroit  nommé 
Utchundjit-Yéri,  et  demeura  en  ce  lieu  tout  le  temps  que 
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durèrent  les  délibérations  du  conseil.  Seulement,  cédant  à 
sa  tendresse  pour  son  noble  fils,  héritier  présomptif  de  la 
couronne,  et  pour  les  princesses  ses  filles,  il  allait  de 
temps  à  autre  passer  la  nuit  au  palais  de  Beschiktach. 

Peu  de  temps  après  que  Sa  Hautesse  eut  quitté  la  salle 
du  divan  ,  son  premier  valet  de  chambre,  Aboubekr,  vint, 
d'après  ses  ordres,  assigner  des  logements  aux  oulémas. 
Le  mufti  et  Abdallah-Efîendi  furent  placés  chez  l'intendant 
du  trésor  du  sultan.  Les  grands  juges  de  Roumélie  et 
d'Anatolie,-en  fonctions  ou  hors  de  charge,  devaient  êlre 
tous  logés  dans  la  grande  salle  de  réunion  des  otFiciers  du 
palais;  mais  plusieurs,  en  considération  de  leur  grand  âge, 
obtinrent  la  permission  de  retourner  chez  eux.  Les  autres 
passèrent,  à  tour  de  rôle,  une  nuit  dans  leurs  maisons.  Le 
grand  juge  de  Roumélie,  Aref-Beg,  pour  examiner  les 
procès  portés  à  son  tribunal ,  restait  à  son  hôtel  pendant 
le  jour  et  revenait  chaque  soir  au  sérail.  Le  cadi  de  Con- 
stantinople,  afin  de  pouvoir  vaquer  aux  atîaires  et  d'être 
en  même  temps  à  proximité  des  membres  du  conseil , 
s'établit  dans  les  bâtiments  attenants  à  Sainte-Sophie,  chez 
l'administrateur  de  cette  mosquée. 

Dans  la  première  cour  du  sérail,  c'est-à-dire  dans  le 
vaste  espace  compris  entre  la  porte  impériale  et  la  porte 
intermédiaire,  on  dressa  une  multitude  de  tentes  de  gran- 
deurs diverses,  pour  le  grand  vizir,  son  substitut,  les  mi- 
nistres, le  chef  des  huissiers,  tous  les  secrétaires  d'État  et 
hauts  dignitaires,  l'inspecteur  des  poudrières,  les  capidji- 
bachis,  les  chefs  des  bureaux  de  l'administration  et  leurs 
employés,  les  écuyers  et  les  personnages  qui  viendraient 
visiter  les  fonctionnaires.  Le  ministre  des  finances  était 
installé  dans  la  galerie  nommée  intervalle  entre  les  deux 
portes,  et  consacrait  chaque  jour,  ainsi  que  les  autres  mi- 
nistres, une  jmrtie  de  son  temps  aux  soins  des  affaires  de 
son  département. 
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Je  donne  le  résumé  des  principales  réformes  et  amélio- 
rations qui  furent  le  résultat  de  ces  délibérations. 

Sur  la  question  des  confiscations,  les  ouvrages  les  plus 
estimés  de  jurisprudence,  les  décisions  des  plus  doctes 
muftis  ont  depuis  longtemps  consacré,  parmi  les  hommes 
de  loi,  l'opinion  que,  si  les  individus  ont  amassé  des  ri- 
chesses provenant  de  sommes  tirées  du  trésor  public  ou 
acquises  par  des  voies  illégitimes,  le  sultan  peut  les  saisir 
dans  quelques  mains  qu'elles  se  trouvent  et  les  employer 
à  l'entretien  des  troupes.  Les  oulémas  et  le  mufti  actuel 
ont  émis  leur  avis  sur  ce  point.  On  a  proposé  au  mufti  Les 
questions  suivantes  : 

«  Lorsqu'un  officier  qui  reçoit  des  sommes  du  trésor 
pour  payer  les  hommes  placés  sous  son  commandement  a 
gardé  pour  lui  une  partie  de  l'argent  ou  acquis  des  ri- 
chesses par  d'autres  moyens  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions, le  sultan  a-t-il  le  droit  de  confisquer  ses  biens  et  de 
les  verser  dans  le  trésor?  n 

Le  mufti  a  répondu  :  «  Oui ,  il  en  a  le  droit.  » 

«  Si  des  particuliers,  non  fonctionnaires  du  gouver- 
nement, gagnent  des  richesses  dans  le  commerce,  le  sul- 
tan peut-il ,  sans  qu'il  y  ait  détresse  du  trésor,  s'emparer 
de  leurs  biens,  sous  prétexte  de  satisfaire  au  besoin  des 
troupes?  » 

La  réponse  a  été  :  «  Non,  il  ne  le  peut  pas.  » 

Les  droits  du  sultan  étaient  ainsi  clairement  expliqués. 
11  peut  reprendre  dans  les  successions  les  sommes  sorties 
du  trésor,  l'argent  gagné  dans  les  fonctions  publiques  et 
par  voies  illicites.  En  renonçant  à  toute  prétention  sur 
l'héritage  des  particuliers,  il  se  montrait  scrupuleux  ob- 
servateur de  la  loi.  Des  ordres  furent  expédiés  dans  les 
provinces  pour  annoncer  l'abolition  des  confiscations  de 
cette  sorte. 

Les  hommes  instruits  dans  la  science  de  l'économie  po- 
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litique  savent  que  les  fonctionnaires  publics,  l'armée,  les 
industriels  et  les  agriculteurs  sont  les  quatre  éléments 
constitutifs  du  corps  social,  dont  l'âme  réside  en  la  per- 
sonne du  souverain.  Si  l'un  de  ces  éléments  est  absorbé 
par  les  autres,  la  société  est  souffrante  et  malade.  Le  soin 
de  maintenir  dans  son  intégrité  cette  organisation  natu- 
relle ,  et  particulièrement  d'attacher  la  population  agricole 
au  sol  qu'elle  cultive,  en  lui  procurant  la  sécurité  et  le 
calme  nécessaires  pour  vaquer  à  ses  utiles  travaux ,  avait 
toujours  occupé  la  pensée  des  princes  ottomans.  Mais, 
depuis  quelque  temps,  divers  obstacles,  surtout  la  force  et 
le  nombre  des  janissaires,  dont  la  funeste  influence  pesait 
sur  toutes  les  parties  de  l'empire,  arrêtaient  les  ressorts 
de  la  machine  gouvernementale,  et  ne  permettaient  pas 
même  l'espoir  d'en  rétablir  le  jeu  régulier.  Tandis  que  la 
masse  des  habitants  de  Constantinople  prenait  tous  les  jours 
des  accroissements  excessifs,  les  alentours  se  dépeuplaient. 
Une  multitude  d'hommes,  dont  la  terre  réclamait  les  bras, 
désertaient  leurs  villages,  les  uns  par  esprit  d'inquiétude 
et  d'ambition,  les  autres  par  nécessité.  Ils  affluaient  dans 
la  capitale,  y  portaient  la  confusion  et  le  désordre,  vivaient 
de  rapines,  et  les  honnêtes  gens  n'étaient  pas  plus  en  sûreté 
dans  Constantinople  que  dans  un  bois  de  voleurs. 

Pour  éviter  les  inconvénients  et  les  dangers  de  ces  ag- 
glomérations trop  considérables  dans  les  capitales,  quelques 
anciens  monarques  avaient  choisi  de  petites  villes  pour  leur 
résidence.  D'autres,  qui  faisaient  leur  séjour  dans  des  villes 
de  premier  ordre,  avaient  la  précaution  de  retrancher  de 
temps  en  temps  le  superflu  de  la  population  et  d'éloigner 
les  bouches  inutiles.  A  Constantinople,  notamment,  cette 
mesure  était  jadis  employée  à  des  intervalles  assez  rap- 
prochés. Depuis  longues  années  les  janissaires  n'avaient 
point  permis  au  gouvernement  d'y  avoir  recours.  En  ce 
moment  la  chute  de  leur  puiss  uice  laissait  le  sultan  libre 
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de  pourvoir  à  la  tranquillité  et  au  bien-être  de  ses  sujets  en 
purgeant  la  capitale  de  la  cannille  qui  avait  jusqu'alors 
trouvé  un  appui  dans  rodjak.  Les  conseillers  du  trône  pro- 
posèrent de  faire  au  plus  tôt  cette  épuration,  et  Sa  Hautesse 
en  donna  Tordre. 

Le  jour  même  où  l'étendard  du  Prophète  fut  planté  de- 
vant la  porte  de  la  Félicité,  deux  cents  portefaix  et  merce- 
naires, signalés  comme  dangereux,  furent  embarqués  sur 
des  malwnea  et  transportés  à  Scutari.  Les  jours  suivants, 
un  grand  nombre  de  gens  sans  aveu  furent  ramassés  dans 
tous  les  quartiers  de  la  capitale  et  conduits  au  kiosque  du 
bord  de  l'eau.  Là,  ils  reçurent  des  passe-ports  et  des  provi- 
sions, et  on  dirigea  dans  des  bateaux,  vers  Nicomédie, 
ceux  qui  appartenaient  aux  provinces  d'Anatolie,  et  vers 
Galiipoli  ceux  qui  étaient  natifs  des  contrées  d'Europe.  Ces 
déportations  continuèrent  jusqu'au  moment  o\i  le  drapeau 
de  Mahomet  fut  replacé  dans  le  lieu  ordinaire  oij  on  le 
conserve.  Le  nombre  des  hommes  dangereux  au  repos  pu- 
blic qui  furent  ainsi  renvoyés  dans  leurs  pays  s'éleva  à 
plus  de  vingt  mille.  Par  leur  expulsion  ,  le  jardin  de  la  ca- 
pitale se  trouva  délivré  des  plantes  nuisibles  qui  étouffuient 
les  bonnes^  et  des  bras  vigoureux  furent  rendus  <i  la  cul- 
ture des  campagnes.  Les  troupes  de  yamaks  chargées  de 
la  garde  des  châteaux  du  Bosphore,  qui  avaient  été  autre- 
fois la  cause  principale  de  la  catastrophe  dans  laquelle  le 
sultan  Sélim  perdit  la  vie,  n'avaient  point  trempé  dans  le 
dernier  mouvement  des  janissaires.  A  la  vérité,  la  rébellion 
avait  été  si  soudainement  comprimée  qu'elle  n'avait  pu 
servir  d'épreuve  à  leur  fidélité.  Mais,  enfin,  le  jour  du  com- 
bat, elles  s'étaient  présentées  au  quartier  de  Mohammed- 
Izzet-Pacha,  placé  à  Beïcoz,  sur  la  rive  asiatique  du  canal, 
et  avaient  témoigné  de  bonnes  dispositions.  Le  sultan  leur 
tint  compte  de  cette  démonstration  et  répandit  sur  eux  ses 
largesses. 


30»  NOUVEAU 

Mais  la  prudence  commandait  de  ne  point  oublier  cette 
maxime  :  «  Quand  votre  ennemi  se  tient  en  repos,  ne  vous 
laissez  pas  séduire  par  cette  apparente  de  calme.  La  haine 
qu'il  garde  au  fond  de  son  cœur  fera  explosion  à  la  pre- 
mière occasion  favorable.  »  La  défiance  que  devait  natu- 
rellement inspirer  la  faute  passée  des  yamaks,  jointe  a  la 
éonvenance  de  remettre  les  châteaux  entre  les  mains  des 
soldats  de  Mahomet,  détermina  à  licencier  ces  troupes. 
Ceux  des  yamaks  qui  voulurent  s'enrôler  dans  l'armée 
nouvelle  y  furent  admis;  les  autres  furent  embarques  et 
envoyés  dans  le  Laristan,  leur  patrie. 

Les  anciens  corps  de  cavalerie  nommés  sipahis,  silihdars, 
eidoufedjis  de  la  droite,  eulovfedjis  de  la  gauche,  accom- 
pagnaient les  sultans  lorsqu'ils  allaient  à  la  guerre.  Chacun 
d'eux  était  chargé  d'un  service  spécial,  et  avait  mérité  des 
avantages  et  des  privilèges  particuliers.  Autrefois  ces  corps 
de  cavalerie  avaient  rendu  de  grands  services  a  1  Etat. 
Mais  leur  discipline  s'était  relâchée,  et  les  plus  grands  abus 
s'étaient  introduits    parmi  eux.    Leur   turbulence,   leurs 
désordres,  les  vexations  odieuses  qu'ils  exerçaient  sur  les 
rayas  dans  les  provinces,  les  avaient  rendus  non  moins  dan- 
c^ereux  que  les  janissaires.  Leur  histoire  était  devenue  une 
bn-ue  suite  de  concussions,  de  révoltes  et  d'assassinats. 
Enfin  ils  avaient  été  comprimés  en  10G7  (1G56)  par  la 
sagesse  et  l'énergie  du  grand  vizir  Keuprili-Mohammed- 
Pacha,  qui  en  fit  périr  un  grand  nombre.  Depuis  cette 
époque  ils  n'avaient  pu  se  relever  de  leur  abaissement 
Mais  leur  esprit  était  demeuré  le  môme.  Us  ont  pris  par  à 
toutes  les  séditions  des  janissaires  et  ont  donné  de  nouvelles 
preuves  de  leurs  sentiments  toujours  hostiles  au  gouverne- 
ment, dans  la  campagne  de  1202  (1787),  lorsqu  Ils  refu- 
sèrent d'obéir  aux  ordres  du  général  en  chef  qui  les  appe- 
lait au  quartier  d'hiver  de  Chumla. 

Ces  corps  de  cavalerie  démoralisés  n'étaient  plus  propres 
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à  aucun  serticc  utile.  Les  sommes  considérables  qu'absor* 
bail  leur  solde  étaient  pour  l'État  des  pertes  sans  compen- 
sation. Le  conseil  proposa  de  les  licencier  ;  d'obliger  tous 
les  cavaliers  à  qui  la  paye  serait  conservée  de  se  présenter 
devant  le  grand  vizir,  pour  constater  leur  identité  avec 
l'indifidu  désigné  sur  le  billet  de  solde;  d'accorder  des 
pensions  sur  les  douanes  aux  ofTiciers  et  anciens  ;  de  sup- 
primer leurs  bureaux  d'administration  et  d'abolir  les  noms 
de  sipahis,  silihdars,  eul.oufcdjis,  comme  on  avait  aboli 
le  nom  des  janissaires. 

Le  suKan  approuva  ces  dispositions  par  un  rescrit  im- 
périal, et  des  firmans  furent  expédiés  dans  les  provinces, 
pour  faire  connaître  que  cette  cavalerie  inutile  avait  cessé 
d'exister.  Ces  ordres  furent  reçus  par  la  nation  comme 
un  bienfait.  Ils  firent  reverdir  dans  toutes  les  contrées 
musulmanes  C arbre  de  la  satisfaction,  et.  les  âmes  des 
anciens  monarques  ottomans  s'en  rijouirent  dans  le  pa- 
radis. 

Le  corps  des  armuriers  {djébedjis)  avait  aussi  un  nom 
des  plus  glorieux  dans  les  armées  musulmanes.  Mais  la 
contagion  de  l'indiscipline  avait  de  même  gagné  ces  régi- 
ments. Le  registre  de  leur  belle  organisation  avait  été  brûlé 
par  le  feu  des  révoltes.  Les  armuriers  avaient  trempé  dans 
les  séditions  des  janissaires  et  abandonné  la  cause  du  gou- 
vernement pour  soutenir  celle  de«  factieux.  D'après  ra\is 
unanime  du  conseil,  il  fut  résolu  que  tous  les  officiers  et 
employés  administratifs  de  ces  régiments  seraient  congé- 
diés. Le  nom  des  djébedjis,  par  une  légère  modification, 
fut  transformé  en  celui  de  djébekhanedjis,  et  l'on  fixa  le 
mode  de  leur  organisation  nouvelle  par  des  règlements  en 
rapport  avez  le  système  militaire  adopté. 

Les  officiers  des  djébedjis  n'avaient  point  été  complices 
de  la  dernière  révolte  des  janissaires.  En  les  licenciant,  on 
ne  devait  pas  laisser  sans  récompense  leurs  anciens  ser- 
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vices.   La  générosité  du  sultan  leur  accorda  des  pensions 
convenables. 

Les  bostandjis,  casernes  dans  l'intérieur  du  sérail  aux 
postes  nommés  Porte  du  Canon,  Kiosque  du  bord  de  l'eau, 
Remise  des  bateaux,. Fontaine  froide,  etc.,  et  cha?'gés  de  la 
garde  des  châteaux  de  plaisance  du  sultan  à  Beschiktach, 
Ortakeui,  Bébek,  Calender,  Buyukdéré,  Scutari,  Ayasma, 
Kiat-Hana  et  autres  lieux,  faisaient  partie  de  la  maison 
militaire  de  Sa  Hautesse.  Le  temps  avait  aussi  introduit  le 
désordre  parmi  eux.  L arbre  de  leur  activité  avait  été  fané 
par  r automne  de  la  paresse.  Leur  nombre  était  considéra- 
blement diminué,  ils  n'étaient  plus  capables  de  rendre 
à  l'État  les  services  qu'il  attendait  d'eux.  On  les  renforça 
de  nouvelles  recrues,  on  leur  donna  la  même  organisation 
qu'aux  autres  corps,  et  on  exigea  d'eux  lamêmie  instruction. 

Le  corps  des  gardiens  de  tentes  et  pavillons,  des  meh- 
ters ,  avait  souffert  aussi  du  contact  des  janissaires  et  avait 
besoin  d'une  entière  réforme.  Le  conseil  proposa  de  le 
reconstituer,  et  le  sultan  adopta  les  mesures  convenables. 

On  licencia  aussi  les  quatre  régiments  de  solah,  qui 
appartenaient  au  corps  des  janissaires  et  en  même  temps 
à  la  garde  impériale,  pour  les  refondre  entièrement.  La 
compagnie  des  ]f€ïks  fut  dissoute  et  reformée  d'après  un 
meilleur  système.  Les  ortas  qui  restaient  encore  du  corps 
des  janissaires,  les  adjemi-oglans,  la  compagnie  des  cha- 
dis,  dont  l'emploi  était  de  charrier  le  bois  nécessaire  aux 
cuisines  du  sérail,  furent  supprimés.  Leur  commandant 
reçut,  avec  le  grade  d'écuyer,  le  titre  d'intendant  du  bois 
de  chauffage,  et  continua  d'être  chargé  de  cet  approvision- 
nement. 

Les  régiments  d'artillerie  et  les  soldats  du  train,  dont 
la  fidélité  avait  souvent  été  éprouvée,  ne  subirent  point 
de  changements.  Seulement  leurs  officiers,  qui  portaient, 
comme  ceux  des  janissaires  les  noms  de  tcliorbadji,  oda- 
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bachi ,  CLiisinier-maUre  ,  etc.,  prirent  des  dénominations 
semblables  à  celles  des  officiers  des  soldats  de  Mahomet. 

Enfin  on  s'occupa  de  former  une  cavalerie.  Par  les 
ordres  du  sultan,  on  construisit  une  école  de  médecine, 
une  fabrique  d'armes,  un  atelier  pour  la  confection  des 
voiles;  on  pratiqua  un  canal  dont  l'eau  fut  destinée  à  faire 
tourner,  été  comme  hiver,  les  roues  des  machines  em- 
ployées dans  la  poudrière.  On  jeta  encore  les  bases  de 
plusieurs  autres  établissements  utiles. 

Enfin,  on  résolut  de  détruire  entièrement  la  secte 
odieuse  des  derviches  bektachis,  que  des  rapports  anciens 
et  une  sorte  de  solidarité  traditionnelle  unissaient  intime- 
ment avec  le  corps  des  janissaires.  Lorsque  le  sultan  Orkan, 
fils  et  successeur  d'Osman,  qui  a  donné  son  nom  à  la  glo- 
rieuse race  des  Osmanlis,  fonda  cette  institution  militaire, 
il  voulut  lui  imprimer  le  sceau  de  la  religion  sainte.  Un 
cheik  vénéré,  Saïd-Mohammed ,  plus  connu  sous  le  nom 
d'Hadji-Bektach,  patron  de  la  secte  des  derviches  bekla- 
cJns,  consacra  par  ses  prières  les  ieni-tcheri  (milice  nou- 
velle, nom  que  les  Européens  ont  transformé  en  celui  de 
janissaires).  Le  vénérable  derviche  bénit  la  troupe  en  po- 
sant la  manche  de  sa  robe  sur  la  tête  des  officiers,  et, 
s' adressant  à  Orkan  d'un  ton  inspiré  :  «  La  milice  que  tu 
viens  de  créer,  dit-il,  s'appellera  ieni-tcheri;  elle  sera  vic- 
torieuse dans  les  combats  ;  son  visage  sera  blanc  (couleur 
de  la  gloire  et  du  bonheur  chez  les  Turcs),  son  bras  redou- 
table, son  sabre  tranchant  et  sa  flèche  acérée.  »  C'est  en 
souvenir  de  cette  bénédiction  que  le  bonnet  des  janissaires 
portait  le  morceau  de  feutre  tombant  par  derrière,  et  qui 
représente  la  manche  du  derviche  Bektach. 

Ce  récit,  qui  d'ailleurs  n'est  pas  parfaitement  authen- 
tique, servit  de  prétexte  aux  derviches  bektachis  pour 
former  depuis  une  intime  union  avec  les  janissaires  et  souf- 
fler parmi  eux  le  mauvais  esprit.  Cette  union  était  devenue 
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si  étroite  qu'un  prétendu  représentant  de  Hadji-Bektach , 
avec  les  sourcils  rasés  et  les  cheveux  longs,  résidait  ordi- 
nairement dans  la  caserne  du  94'  orta.  Quand  le  derviche 
bektachi,  gardien  de  la  chapelle  sépulcrale  du  patron, 
venait  à  mourir,  celui  qui  devait  le  remplacer  venait  à 
Constantinople.  Les  janissaires  le  conduisaient  chez  leur 
aga,  qui  lui  mettait  sur  la  tête  le  turban  nommé  tadj  (cou- 
ronne) ;  ensuite  on  le  menait  en  pompe  à  l'hôtel  du  grand 
vizir,  où  on  le  faisait  revêtir  d'un  feredjé.  Jusqu'au  moment 
de  son  départ  de  Constantinople  pour  retourner  à  son 
poste,  il  était  traité  avec  les  égards  les  plus  recherchés  par 
les  janissaires,  comme  un  hôte  chéri  et  vénérable.  L'esprit, 
de  corruption,  de  révolte  et  de  rapine  s'était  introduit 
dans  cette  secte  impie  comme  chez  les  janissaires,  dont  on 
les  avait  vus  constamment  fomenter  et  attiser  encore  les 
désordres  et  les  séditions.  De  leur  côté ,  forts  de  l'appui  de 
leurs  affiliés,  ils  se  livraient  aux  actes  les  plus  coupables  et 
aux  plus  exorbitantes  prétentions.  Dans  toutes  les  provinces 
musuhTianes,  ils  s'attachaient  à  séduire  l'esprit  grossier  du 
peuple,  et,  sous  prétexte  que  les  mots  de  baba  et  d'abdal 
désignaient  exclusivement  les  bektachis,  ils  s'emparaient 
des  chapelles  et  monuments  sépulcraux  des  santons, 
appartenant  aux  ordres  des  nakiclibendis  ^  des  caden's,  etc. 

En  Egypte,  par  exemple,  il  existe,  non  loin  du  Caire, 
un  couvent  situé  sur  le  bord  du  Nil,  fondé  par  le  célèbre 
commentateur  de  Bokhari,  le  molla  Aïny,  que  tout  le 
monde  sait  avoir  été  un  des  plus  savants  docteurs  nakich- 
bendis  du  huitième  siècle.  Les  bektachis  en  avaient  pris 
possession  en  disant  :  «  Aïny-Baba  était  un  des  nôtres.  » 
De  même  ils  s'étaient  approprié,  à  Brousse,  la  chapelle  du 
saint  )iah'cbbendt  nommée  Ramdhan-Baba. 

Dans  toutes  les  provinces,  les  bektachis  enlevaient  de 
jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  pour  les  enfermer  dans 
leurs  infâmes  couvents  {fe/aé) ,  véritables  tavernes,  sentines 
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de  corruption.  Là,  leur  occupation  ordinaire  pendant  les 
jours  de  ramazan  était  de  manger  et  de  boire  du  vin.  Au 
lieu  d'acconnplir  les  préceptes  de  la  religion,  ils  se  livraient 
à  tous  les  genres  de  débauche.  Dans  les  assemblées  qu'ils 
avaient  coutume  de  tenir  pendant  certaines  nuits  du  mois 
de  moharem,  nommées  nuits  de  deuil,  ils  passaient  le 
temps  à  chanter  dee  poésies  obcènes. 

Les  annales  de  l'histoire  ottomane  sont  remplies  des 
témoignages  de  leur  perversité.  J'en  citerai  seulement 
quelques  exemples  : 

Sous  le  règne  du  sultan  Soliman,  un  imposteur  nommé 
Calender,  qui  se  disait  enfant  de  Hadji-Bektach,  avait 
réuni  autour  de  lui  plus  de  trente  mille  sectaires  et  levé 
l'étendard  de  la  révolte  contre  le  prince  des  vrais  croyants. 
Le  général  Ibrahim-Pacha,  envoyé  avec  une  armée  consi- 
dérable, le  mit  à  mort  et  anéantit  son  parti  ;  mais  le  faux 
disciple  de  Bektach ,  avant  de  succomber ,  avait  ôté  la  vie 
à  un  grand  nombre  de  fidèles  musulmans. 

Dans  la  campagne  de  H 02  (1690),  un  bektachi  s'intro- 
duisit de  nuit  dans  le  camp  musulman  ;  allant  de  l'un  à 
l'autre ,  il  disait  aux  soldats  :  «  Insensés  que  vous  êtes , 
pourquoi  exposer  votre  vie?  Le  sultan  Osmanli  s'amuse 
dans  son  sérail;  le  kral  (roi)  des  Francs  se  livre  aux  plai- 
sirs de  son  côté.  Pendant  ce  temps ,  vous  courez  par  monts 
et  par  vaux,  vous  versez  votre  sang;  à  quoi  bon?  vous  ne 
le  savez  pas  plus  que  moi.  » 

Par  ces  discours,  il  refroidit  l'ardeur  des  troupes  et  se 
hâta  de  s'enfuir.  Le  général  Codja-Yousouf-Pacha,  instruit 
du  fait,  promit  vingt  mille  piastres  à  celui  qui  lui  amène- 
rait le  traître ,  mais  on  ne  put  le  retrouver. 

En  l'année  1226  (1811),  Yassandi-Zadé-Effendi,  am- 
bassadeur de  la  Sublime  Porte  près  de  la  cour  de  Perse, 
était  logé  dans  un  hôtel  de  la  ville  où  le  schah  fait  sa  rési- 
dence. Aïn-Bektachi  se  présenta  devant  lui  et  lui  dit  avec 
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orgueil  :  «  J'ai  été  autrefois  à  Constantinople  et  j'ai  eu  les 
plus  intimes  relations  avec  les  janissaires  :  j'étais  leur  con- 
seiller et  l'agent  principal  de  tous  leurs  mouvements.  C'est 
moi  qui  ai  enflammé  leur  courage  lorsqu'ils  ont  renversé 
le  sultan  Sélim  et  tué  Mustafa-Baraictar.  Au  moment  où 
ils  ont  attaqué  le  sérail,  j'étais  à  leur  tête  une  hache  à  la 
main  ;  j'ai  rendu  d'immenses  services  à  l'odjak.  » 

A  son  retour  à  Constantinople,  en  1236  (1820),  Yas- 
sandi-Zadé,  investi  de  la  dignité  de  mufti,  et  se  rappelant 
toujours  avec  indignation  cet  atroce  propos,  se  dit  en  lui- 
même  :  «  Ce  scélérat  est  peut-être  encore  aujourd'hui 
parmi  les  janissaires.  »  De  concert  avec  le  vizir  Saleh- 
Pacha,  il  fit  faire  des  perquisitions  secrètes,  et  l'on  acquit 
la  certitude  qu'en  efTet  le  derviche  était  logé  dans  l'odjak, 
qu'il  excitait  la  turbulence  des  janissaires  et  les  poussait  h. 
entraver  toutes  les  opérations  du  gouvernement  par  des 
demandes  et  des  prétentions  insolentes.  Craignant  pour  sa 
sûreté,  il  avait  soin  de  ne  sortir  qu'accompagné  de  quatre 
ou  cinq  cuisiniers  maîtres.  Cependant  on  parvint  à  le  faire 
saisir  par  l'aga,  qui  l'envoya  à  l'hôtel  du  grand  vizir;  on 
le  fit  partir  à  l'instant  pour  la  Perse  ;  il  était  malade  et 
mourut  en  chemin.  Lorsque  les  janissaires  apprirent  son 
aventure,  ils  accoururent  en  grand  nombre  à  l'hôtel  de 
l'aga  et  se  mirent  à  crier  :  «  On  a  exilé  notre  doyen  et  notre 
ami;  il  faut  absolument  qu'on  le  rappelle.  »  Pour  les  réduire 
au  silence,  on  leur  signifia  un  fetva  du  cheik-ul-islam  qui 
légitimait  l'exil  du  derviche.  Ils  n'en  continuèrent  pas 
moins  leurs  clameurs  et  obligèrent  le  gouvernement  à 
leur  accorder  pour  satisfaction  la  déposition  de  plusieurs 
officiers. 

Beaucoup  de  bektachis  s'étaient  réunis  aux  janissaires  sur 
la  place  de  TAtméidan  le  jour  de  la  dernière  insurrection. 
D'autres  avaient  parcouru  la  ville  et  les  environs  pour  cher- 
cher à  soulever  le  peuple.  Après  la  destruction  de  l'odjak, 
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la  société,  complice  des  bcktachis,  devait  être  frappée  à 
son  tour,  et  tous  les  bons  musulmans  réclamaient  cette 
mesure. 

En  exécution  de  la  volonté  de  Sa  Ilautesse,  le  grand 
conseil  s'assembla  dans  la  mosquée  du  sérail ,  située  en 
dedans  de  la  porte  de  la  Félicité.  Le  cheik-ul-islam  prit 
le  premier  la  parole,  et,  s'adressant  aux  oulémas,  il  dit  : 
«  Vous  savez  que  l'illustre  Ali  demanda  un  jour  au  Pro- 
phète quelle  était  la  meilleure  des  œuvres,  et  que  Mahomet 
répondit  :  «  C'est  de  louer  Dieu  et  de  célébrer  son  unité.  » 
Ces  mois,  plusieurs  passages  du  Coran,  et  les  actes  eux- 
mêmes  du  Prophète ,  montrent  le  mérite  attaché  aux  réu- 
nions qui  ont  pour  objet  de  louer  hautement  la  Divinité. 
Les  dilTérents  ordres  religieux  institués  pour  ce  but,  et  qui 
dérivent  de  l'association  pieuse  créée  par  Ali,  sont  donc 
des  ordres  saints  et  respectables.  Hadji-Bektach  et  les 
autres  dévots  personnages  qui  les  ont  fondés  étaient  des 
hommes  de  Dieu,  do  véritables  orthodoxes;  il  n'y  a  rien  à 
dire  contre  eux  ni  contre  leurs  instituts.  Mais  les  membres 
de  ces  sociétés  doivent  en  observer  les  règles  primitives, 
et  pratiquer  avec  une  exactitude  rigoureuse  les  préceptes 
de  la  religion.  Une  omission ,  une  action  qui  serait  seule- 
ment blâmable  de  la  part  d'un  autre  musulman ,  devient 
criminelle  quand  elle  est  commise  par  ces  hommes  auxquels 
est  imposée  l'obligation  d'une  vie  plus  pure,  de  mœurs  plus 
austères.  Cependant,  des  ignorants,  se  couvrant  du  nom 
de  Hadji-Bektach ,  qu'ils  appellent  leur  patron ,  se  livrent 
sans  frein  à  leurs  passions.  Loin  d'accomplir  les  devoirs 
de  l'islamisme,  ils  déclarent  que  les  prohibitions  faites  par 
le  Coran,  les  pratiques  religieuses  qu'il  recommande,  sont 
de  pures  chimères;  ils  se  plongent  dans  la  débauche  et 
l'impiété.  Du  moins  la  voix  publique  les  en  accuse.  Vous, 
doyens  et  membres  d'ordres  pieux  et  réguliers,  quelles 
notions  avez-vous  sur  leur  conduite  et  leurs  doctrines? 
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«  —  Nws  n'en  avons  aucune,  répondirent  quelques 
cheiks,  jamais  nous  n'avons  été  en  relation  avec  eux.  » 

D'autres  témoignèrent  qu'ils  avaient  souvent  entendu 
parler  des  scandales  que  donnaient  aux  musulmans ,  dans 
le  bourg  de  Scutari,  ces  faux  disciples  de  Bektach, 

Plusieurs  oulémas  parlèrent  successivement  el  dirent 
qu'il  était  généralement  reconnu  que  la  congrégation  des 
bektachis  professait  des  maximes  contraires  à  la  loi  du 
Coran  ;  que,  dans  le  cas  même  où  il  serait  impossible  d'avoir 
la  preuve  des  actes  ou  paroles  coupables  de  chaque  bekta- 
chi  individuellement,  il  fallait  toujours  décider  du  sort  de 
cette  société  prise  en  masse;  que,  quant  aux  chefs  princi- 
paux, Candji-Baba,  Ahmed  et  Saieh,  ils  étaient  suffisam- 
ment convaincus,  par  la  notoriété  publi(]ue,  de  violer 
habituellement  les  préceptes  du  jeûne  et  de  la  prière,  d'ou- 
trager dans  leurs  discours  les  premiers  successeurs  de 
Mahomet,  et  que  pour  ce  crime  ils  méritaient  la  mort. 

Yassandji-Zadé,  ancien  mufti,  ajouta  que  le  gouverne- 
ment avait  le  droit,  en  cette  circonstance,  de  supprimer, 
par  simple  mesure  politique,  l'ordre  des  bektachis,  qu'il 
n'était  pas  même  nécessaire  de  s'assurer  de  leur  culpabilité 
individuelle. 

Diverses  opinions  furent  ensuite  exprimées  sur  la  conve- 
nance de  détruire  les  couvents  de  bektachis  de  construc- 
tion récente,  et  de  conserver  seulement  les  anciens,  en  y 
plaçant  d'autres  religieux  attachés  aux  croyances  ortho- 
doxes. On  discuta  quelle  serait  la  base  de  distinction  des 
couvents  en  anciens  et  nouveaux;  h  quelle  époque  devi-ait 
remonter  la  fondation  de  ces  établissements  pour  ciu'ils 
fussent  rangés  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  catégories. 

Enfin  l'assemblée  décida  que  Candji  serait  exécuté  pu- 
bliquement à  Scutari,  Ahmed  à  Tophana,  Saleh  devant 
la  grande  porte  du  sérail  ;  qu'on  placerait  sur  leurs  corps 
des  écriteaux  indiquant  que  leur  châtiment  avait  été  pro- 
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noiicé  par  los  ministres  de  la  religion  à  cause  de  leurs 
croyances  impies  ;  que  les  couvents  de  bcktachis  fondés 
depuis  plus  de  soixante  ans  seraient  conservés  ;  que  ceux 
de  fondation  plus  récente  seraient  démolis  à  la  diligence 
du  mufti  et  du  grand  vizir;  que  les  prétendus  derviches  et 
leurs  doyens,  habitants  de  ces  couvents  anciens  et  nou- 
veaux, subiraient  un  interrogatoire  et  un  examen  sévère  d6 
leurs  doctrines;  que  ceux  dont  la  religion  et  la  politique 
réclameraient  la  punition  seraient  traités  comme  ils  Tau- 
raient  mérité;  que,  s'il  se  trouvait  parmi  eux  des  hommes 
orthodoxes  et  inoffensifs,  ils  seraient  laissés  tranquilles; 
que  les  autres,  reconnus  hérétiques,  seraient  transportés  à 
Caïsarieh ,  Berki  et  autres  lieux,  qui  sont  le  séjour  d'un 
grand  nombre  de  docteurs  simnis,  afin  qu'ils  ne  puissent 
propager  leurs  erreurs  dangereuses;  qu'on  éloignerait, 
dès  le  moment  actuel ,  tous  ces  hommes  irréligieux  de 
Constantinople  ;  que  quant  à  ceux  qui  habitaient  les  pro- 
vinces ottomanes  d'Asie  et  d'Europe,  on  prendrait  un  parti 
à  leur  égard  dans  une  prochaine  assemblée. 

Cette  résolution  fut  aussitôt  transmise  au  sultan.  Il  l'ap- 
prouva et  traça  de  sa  main  quelques  lignes  pour  en  ordon- 
ner la  prompte  exécution.  Seulement,  il  y  ajouta  que  tous 
les  couvents  de  bektachis  de  Constantinople  seraient  dé- 
truits, sans  distinction  de  la  date  de  leur  fondation. 

En  conséquence,  le  4  de  zilhidgé,  les  trois  chefs  eurent 
la  tête  tranchée  aux  endroits  fixés  pour  leur  exécution,  et 
des  commissaires  envoyés  par  le  mufti  et  le  grand  vizir 
firent  démolir  les  couvents  de  Chéhidiik,  près  du  château 
d'Europe,  sur  le  Bo-^phore;  d'Eukuz-Liniani,  de  Cara- 
Aghadj,  des  Sept-Tours,  de  Sudlidjé,  d'Eyoub,  de  Scutari, 
de  NerJubanli-Keuï  et  de  Djamiidjé.  Les  chapelles  sépul- 
crales élevées  auprès  de  ces  établissements  furent  les  seuls 
bâtiments  qu'on  épargna.  Les  livres  qu'on  trouva  dans  les 
tekiés  furent  apportés  aux  hôtels  du  mufti  et  du  grand  vizir. 
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On  conduisit  les  derviches  à  la  prison  de  Thôtel  des 
Monnaies.  Ensuite  ils  furent  interrogés  l'un  après  l'autre 
par  le  mufti.  Leurs  doyens,  à  l'exemple  des  hérétiques 
Persans,  cherchèrent  à  s'envelopper  du  manteau  de  la  vraie 
foi,  et  voulurent  établir  la  pureté  de  leurs  croyances.  Ils 
dirent  qu'ils  étaient  suiinis.  Les  derviches ,  sans  pouvoir 
répondre  d'une  manière  satisfaisante  aux  questions  qui 
leur  furent  adressées  sur  les  dogmes  et  les  préceptes  de 
l'islamisme,  protestèrent  aussi  contre  l'imputation  d'hé- 
résie. Mais  leur  conduite  connue  démentait  leurs  asser- 
tions. Les  actes  et  les  discours  impies  reprochés  à  la  con- 
grégation entière  par  la  voix  publique  nécessitaient,  dans 
l'intérêt  général,  l'abolition  de  leur  ordre.  La  politique 
commandait  également  de  le  détruire. 

Leurs  livres,  après  un  examen  attentif,  furent  retenus 
par  le  mufti.  On  exila  les  supérieurs  de  ces  couvents  avec 
une  partie  de  leurs  derviches  à  Caïsarieh.  Khadim,  Berki, 
Ancasia,  Guzel-Hissar  et  Baba-Tira.  Les  autres  bektachis, 
auxquels  on  permit  de  rester  à  Constantinople,  furent 
obligés  de  quitter  le  costume  particulier  dont  ils  avaient 
coutume  de  s'affubler,  pour  ne  plus  choquer  la  vue  des 
fidèles. 

Dans  la  plupart  des  tekiés  qu'on  venait  de  raser  on 
avait  trouvé  des  cruches  pleines  de  vin ,  que  les  derviches 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  cacher.  On  découvrit  même, 
dans  un  endroit  secret  de  la  maison  de  Candji-Baba,  des 
pots  remplis  de  cette  liqueur  proscrite,  dont  les  bouchons 
étaient  faits  avec  des  feuillets  du  Coran. 

La  capitale  était  ainsi  délivrée  de  la  présence  de  ces 
derviches  impurs,  on  prit,  le  26  de  zilhidjé ,  une  déci- 
sion relative  aux  couvents  de  bektachis  des  provinces 
de  Roumélie  et  d'Anatolie.  Des  commissaires  furent  en- 
voyés promptement  pour  la  faire  exécuter.  Voici  en  quels 
termes  s'exprimait   le  firman   dont  était  porteur   Ali-Bcg, 
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premier  mivakor.  Les  autres  étaient  sur  le  même  modèle. 

«  Depuis  longtemps  des  hérétiques,  se  prétendant  faus- 
sement disciples  de  Iladji-Bektach,  se  livrent  à  des  actes 
réprouvés  par  la  religion,  traitent  de  chimères  les  défenses 
faites  par  le  livre  saint,  négligent  la  prière  et  osent  atta- 
quer dans  leurs  discours  les  premiers  successeurs  de  Maho- 
met, les  amis  de  Dieu.  Ils  se  sont  multipliés  dans  les  con- 
trées ottomanes,  et  des  musulmans  ignorants,  séduits  par 
leurs  paroles  perfides,  se  détournent  des  voies  de  la  reli- 
gion, pour  entrer  dans  le  chemin  de  l'erreur.  Il  fallait 
faire  cesser  ce  scandale,  et  sauver  les  musulmans  du  péril 
qui  menaçait  leur  foi. 

»  Nous  avons  convoqué  une  assemblée  com])osée  du 
mufti  en  fonctions,  des  ex-muftis,  des  oulémas,  des 
doyens  des  ordres  réguliers  nakichbcndi,  caderi,  mevievi, 
saadi,  khalvéti.  Elle  s'est  convaincue  de  la  conduite  et  des 
doctrines  coupables  des  bektachis  et  a  médité  sur  les  me- 
sures qu'il  convenait  de  prendre  à  l'égard  de  cette  congré- 
gation. Elle  a  décidé  que  la  Toi  religieuse  et  la  saine  poli- 
tique exigeaient  la  mort  des  principaux  chefs  ;  que  les 
moins  criminels  devaient  être  exilés  dans  des  lieux  habités 
par  un  grand  nombre  de  docteurs  orthodoxes,  où  ils  se- 
raient interrogés  sur  leurs  doctriiies  par  les  muftis  et  les 
oulémas;  que  leurs  tekiés,  foyers  d'hérésie,  devaient  être 
détruits.  Nous  avons  donné  un  rescrit  impérial  pour  faire 
exécuter  cet  arrêt.  Parmi  les  bektachis  de  Constantinople, 
ceux  que  la  notoriété  publique  désignait  plus  particulière- 
ment à  la  vengeance  de  la  loi  ont  été  mis  à  mort.  Les 
autres  ont  été  expulsés  et  envoyés  dans  diiïérentes  villes, 
où  ils  seront  examinés  par  des  hommes  de  loi.  Leurs  cou- 
vents sont  démolis  à  Constantinople  et  dans  les  environs. 
La  capitale  est  purifiée.  Il  nous  reste  à  nous  occuper  des 
provinces. 

«  Mes  glorieux  ancêtres  ont  accordé  autrefois  à  quelques 
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saints  personnages  des  terres  et  des  villages,  constitués  en 
vakfs^  pour  l'entretien  des  chapelles  et  couvents  fondés 
par  ces  homnnes  vénérables ,  et  destinés  à  être  habités  par 
des  religieux  voués  à  célébrer  les  louanges  de  Dieu.  Depuis 
longues  années,  la  congrégation  des  bektachis,  forte  de 
l'appui  des  janissaires,  s'est  attribué,  sous  de  spécieux 
prétextes,  la  possession  de  ces  couvents  et  de  ces  chapelles, 
et  s'est  emparée  de  leurs  revenus.  Elle  a  même,  pour  mul- 
tiplier ses  moyens  d'égarer  le  peuple,  construit  de  nou- 
veaux couvents  en  divers  endroits,  et  a  su  obtenir  des 
donations  pour  ces  établissements  qu'elle  a  consacrés  à  la 
débauche. 

»  Au  moment  où,  secondé  par  l'assistance  divine,  nous 
venons  de  ralïermir  les  bases  de  la  religion  et  de  la  monar- 
chie en  détruisant  le  corps  des  janissaires,  qui  portait  le 
trouble  dans  l'État,  nous  devons  achever  l'œuvre  en  tour- 
nant notre  attention  vers  le  soin  de  faire  accomplir  ponc- 
tuellement les  préceptes  de  la  loi ,  de  punir  ceux  qui  s'en 
écartent ,  d'abolir  une  société  hérétique  qui  cherche  à 
entraîner  les  musulmans  dans  ses  fausses  croyances.  Telle 
est  l'obligation  que  nous  impose  le  titre  de  prince  des 
fidèles,  de  protecteur  de  l'islamisme. 

»  Nous  avons  donc  pris  l'avis  du  mufti  et  des  oulémas  ; 
nous  leur  avons  demandé  quels  sont  les  droits  du  souve- 
rain sur  les  biens  donnés  aux  couvents  et  chapelles  par  les 
anciens  sultans,  et  sur  les  terres  et  villages  que  les  bekta- 
chis se  sont  fait  léguer  depuis  une  époque  récente.  La 
réponse  était  dictée  par  les  principes  qui  régissent  la  ma- 
tière. Si  la  possession  d'une  terre  appartenant  originaire- 
ment au  domaine  de  l'État  n'a  pas  été  acquise  par  acte 
régulier,  on  ne  peut  la  convertir  en  bien  ecclésiastique.  Si 
la  possession  est  régulière,  la  donation  faite  à  des  nova- 
teurs hérétiques  est  illégale.  Si  la  donation  est  validée  par 
la  moralité  des  donataires,  à  leur  mort,  dans  le  cas  où 
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leurs  représentants  seraient  des  hérétiques,  le  sultan  pout 
disposer  de  la  terre.  Il  peut  aussi  reprendre,  comme  appar- 
tenant à  l'État,  les  terres  constituées  en  biens  ecclésias- 
tiques, dont  les  possesseurs  ne  se  conforment  pas  aux 
conditions  à  eux  prescrites  par  les  donateurs.  Les  livres  les 
plus  estimés  de  jurisprudence  s'accordent  à  dire  :  «  Les 
donations  faites  à  des  novateurs  sont  nulles.  Quand  la  do- 
nation d'une  terre  n'est  point  valable,  et  que  le  donateur 
est  mort,  la  terre  revient  au  domaine  de  l'État.  Le  sultan 
en  dispose,  et  en  assigne  les  revenus  à  ceux  qu'il  juge 
dignes  d'en  jouir.  » 

Voici  sur  ce  point  les  décisions  rendues  par  le  mufti 
actuel,  le  docte  molla  Mohammed-Taher,  et  signées  de  sa 
main. 

Question  :  «  Zeid,  un  des  anciens  sultans,  a  donné  au 
supérieur  et  aux  derviches  d'un  couvent  des  terres  et  vil- 
lages dont  il  a  consacré  les  revenus  à  leur  entretien.  Les 
religieux  meurent  :  leurs  successeurs  sont  des  hérétiques 
qui  boivent  du  vin,  se  livrent  à  la  débauche,  et  ne  méritent 
point  la  jouissance  de  ces  donations.  Le  sultan  actuelle- 
ment régnant  a-t-il  le  droit  de  reprendre  ces  terres  et 
villages,  et  de  faire  un  autre  emploi  de  leurs  produits?  » 

Réponse  :  «  Oui,  il  en  a  le  droit.  » 

Question  :  «  Zeid ,  un  des  plus  anciens  sultans,  a  donné 
des  terres  et  des  villages  à  Amrou.  Devenu  propriétaire  de 
ces  immeubles,  Amrou  les  a  convertis  en  biens  ecclésias- 
tiques, et  en  a  légué  le  produit  au  supérieur  et  aux  der- 
viches d'un  couvent.  Ces  religieux  meurent  :  leurs  suc- 
cesseurs sont  des  débauchés  et  des  novateurs.  Le  sultan 
actuellement  régnant  a-t-il  le  droit  de  reprendre  ces  terres 
et  villages,  et  de  faire  un  autre  emploi  de  leurs  produits?  .. 

Réponse  :  «  Oui,  il  en  a  le  droit.  » 

«Conformément  à  ces  felvas,  vous,  notre  premier  mi- 
rakhor,  Ali-Ijeg,  à  qui  nous  confions  l'exécution  de  nos 

ŒUVR.    COMPL.    —    XXXIII.  .^l 


322  NOUVEAU 

ordres,  par  la  confiance  que  nous  inspire  votre  caractère; 
vous,  auquel  ont  été  adjoints  un  molla  désigné  par  le 
mufti  et  un  écrivain  des  bureaux  du  département  des 
finances;  vous,  qui  avez  entre  les  mains  des  registres  tirés 
de  nos  archives  et  des  différents  bureaux  d'administration, 
indiquant  les  noms  de  plusieurs  couvents  et  chapelles  des 
provinces  de  Roumélie  ;  accompagné  des  coopérateurs  qui 
vous  sont  donnés  pour  cette  mission,  vous  quitterez  Con- 
stantinople  sur-le-champ.  Vous  vous  rendrez  d'abord  à 
Andrinople;  là,  de  concert  avec  Mohammed-Assad-Pacha, 
gouverneur  de  Tcharmen,  vous  expulserez  des  tekiés  de 
Kizil-Deli-Sultan  les  bektachis  qui  s'y  trouvent,  suivant 
le  rapport  de  ce  vizir;  vous  prendrez  connaissance  du 
nombre  et  de  l'importance  des  immeubles  légués  à  ces 
couvents,  tels  que  villages,  terres,  moulins,  ainsi  que  des 
bestiaux  et  provisions  de  toutes  sortes  qu'ils  renferment, 
pour  être  statué  ultérieurement  sur  ces  propriétés.  Notre 
intention  est  de  destiner  au  casernement  des  corps  de  sol- 
dats de  Mahomet  qui  pourront  par  la  suite  être  formés 
dans  ces  contrées  les  bâtiments  spacieux  et  commodes  de 
quelques-uns  de  ces  établissements,  et  de  transformer  les 
grandes  salles  en  mosquées.  Vous  ne  les  démolirez  donc 
pas  ;  vous .  les  laisserez  subsister  dans  l'état  où  ils  sont. 
Vous  dresserez  une  note  détaillée  des  villages,  terres,  mai- 
sons, moulins,  bestiaux  et  autres  propriétés  qui  en  dépen- 
dent, et  vous  l'enverrez  à  ma  Sublime  Porte. 

»  Quant  aux  seize  couvents  de  bektachis  situés  aux 
environs  d' Andrinople,  d'après  les  renseignements  fournis 
par  le  même  vizir  Mohammed- Assad,  à  ceux  qui  sont  indi- 
qués dans  les  registres  remis  en  vos  mains,  et  à  tous  les 
autres  anciens  et  nouveaux  couvents  qui  peuvent  exister 
dans  la  province,  vous  prendrez  des  informations  exactes 
sur  la  conduite  des  derviches  et  supérieurs  qui  les  habitent, 
sur  les  villages,  terres  et  autres  donations  dont  ils  jouissent. 
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En  vous  livrant  à  cette  enquête,  vous  aurez  soin  de  ne 
pas  molester  les  musulmans  voisins  de  ces  établissements. 
Vous  examinerez  tous  les  livres  et  papiers  des  bektaciiis,  et 
vous  ferez  subir  à  chacun  d'eux  individuellement  un  exa- 
men devant  la  justice.  Ceux  qui  seront  convaincus  d'hérésie 
seront  punis  par  le  bannissement  ou  par  tout  autre  châti- 
ment que  la  loi  prononcera.  Les  oulémas  se  consulteront 
entre  eux  sur  l'emploi  le  plus  utile  aux  musulmans  qu'on 
pourra  faire  des  couvents  et  chapelles  devenus  vides  par 
l'expulsion  des  bektachis;  ils  discuteront  la  question  de 
savoir  si  ces  bâtiments  devront  être  transformés  en  mos- 
quées, en  collèges,  en  écoles,  ou  donnés  à  des  sociétés 
orthodoxes  qui  y  établiraient  des  hommes  pieux  et  respec- 
tables. Lorsqu'ils  auront  fixé  leur  opinion  à  cet  égard,  et 
réclamé  l'action  de  l'autorité  administrative,  le  gouverne- 
ment s'empressera  de  satisfaire  leur  vœu.  A  cet  effet,  ils 
adresseront  à  ma  Sublime  Porte  une  note  indicative  des 
couvents  et  de  la  destination  qu'ils  auront  jugé  convenable 
de  leur  assigner. 

»  Les  chapelles  et  couvents  fondés  à  une  époque  récente 
par  des  individus  qui  n'avaient  aucun  caractère  de  sainteté, 
établissements  dont  la  conservation  ne  saurait  qu'être  nui- 
sible, seront  détruits.  Pour  ce  qui  concerne  les  couvents 
anciens,  ceux  même  qui  seraient  sans  utilité  peuvent  être 
provisoirement  laissés  intacts;  mais  les  donations  qui  leur 
ont  été  faites  autrefois,  étant  passées  entre  les  mains 
d'hommes  hérétiques  et  impies,  sont  nulles  d'après  la  déci- 
sion du  mufti.  Nous  statuerons  plus  tard  sur  l'emploi  à 
faift  des  produits  des  villages,  terrains,  etc.,  etc.,  com- 
pris dans  ces  donations,  et  dont  vous  nous  aurez  envoyé 
l'état. 

»  Il  existe  dans  quelques  maisons  de  bektachis  des  cha- 
pelles sépulcrales  dédiées  à  de  saints  personnages.  Les 

magistrats,  muftis  ou  oulémas  désigneront  un  homme  pieux 
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et  de  mœurs  pures  pour  être  gardien  de  ces  monuments,  et 
on  lui  délivrera  un  brevet  revêtu  des  formalités  requises. 

»  Remplissez  avec  zèle  la  commission  qui  vous  est  con- 
fiée; apportez  une  attention  scrupuleuse  aux  recherches  et 
examens  que  nous  vous  recommandons;  attachez-vous 
strictement  aux  préceptes  de  la  loi  et  aux  principes  de 
l'équité;  gardez-vous  d'opprimer  ceux  qui  sont  orthodoxes, 
de  les  inquiéter  au  sujet  des  donations  dont  ils  jouissent 
légitimement,  et  de  condamner  qui  que  ce  soit  sans  vous 
être  convaincu  de  sa  culpabilité.  C'est  pour  vous  intimer 
ces  ordres  que  nous  vous  avons  donné  le  présent  firman.  « 


LIVRE    V 

TIMOUR 

Le  loisir  de  la  mer  et  l'aspect  des  lieux  où  s'étaient 
déroulées  les  grandes  scènes  de  l'empire  ottoman  me  re- 
portèrent, dans  le  passé  de  l'islamisme,  aux  catastrophes 
analogues  à  celle  que  je  viens  de  décrire.  Je  ne  pus  lire 
sans  une  profonde  émotion  l'histoire  de  Timour,  qui  avait 
mis  cet  empire  naissant  sur  le  précipice  de  sa  ruine.  L'his- 
toire européenne  n'a  rien  de  plus  grandiose  et  de  plus  dra- 
matique que  cette  vie  de  Bajazet-lldérim.  Nos  lecteurs 
nous  permettront  de  porter  leur  imagination  sur  ce  qui 
occupait  alors  la  nôtre.  Nous  empruntons  ce  récit  presque 
en  entier  à  un  des  plus  magnifiques  cours  d'histoire  que 
possède  l'Orient  :  celle  de  l'empire  ottoman,  par  Af.  de 
Hammer  : 

Le  fer  subjugue  le  monde.  Timour  {le  fer)  était  le  nom 
significatif  du  fils  de  Tharaghaï,  prince  tatare,  issu  au 
quatrième  degré  de  Karatschar  Novian,  grand  prince  et 
vizir  de  Djaghataï,  fils  de  Djenghiz-Khan.  Timour  naquit 
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dans  l'année  qui  vit  mourir  le  sultan  AI)ou-Saï(J-neiiadir- 
Khan,  dernier  grand  souverain  de  la  famille  de  Djonghiz, 
et  s'éclipser  avec  lui  la  grandeur  de  l'empire  mogol 
(736-1335). 

C'est  un  grand  bonheur  pour  Thumanité  que,  de  tant  de 
conquérants  qui  ont  rêvé  une  domination  universelle,  un 
très-petit  nombre  aient  atteint  leur  but;  encore  est-il  vrai 
de  dire  que  ceux-ci  n'ont  jamais  entièrement  accompli  leur 
œuvre  de  destruction.  A  peine  compte-t-on  six  ou  sept  de 
ces  hommes  au  bras  de  fer  qui  méritent  réellement  le  nom 
de  conquérants  du  monde.  Le  premier,  Sésostris,  appar- 
tient à  une  époque  si  reculée  de  l'histoire,  que  les  mythes 
grecs  le  confondent  avec  Dyonise,  et  ceux  des  Orientaux 
avec  Djem  I""  ou  Iskender-Soulkarneïm  [Alexandre  à  deux 
cornes).  Djemebid  (Djem  II  ou  Déjocès),  fondateur  de 
l'empire  de  Médie,  et  Cyrus  (Keïkhosrew),  fondateur  de 
l'empire  persan,  ne  réalisent  pas  pour  les  peuples  d'Orient 
le  type  du  conquérant,  puisqu'ils  leur  refusent  le  titre  de 
souverain  à  deux  cornes,  titre  qui  indique  non-seulement 
le  courage,  mais  aussi  la  domination  sur  deux  parties  du 
monde.  Ce  titre,  ils  ne  l'accordent  pas  même  à  Alexandre 
le  Grand  [Iskender),  bien  que  l'histoire  ancienne  d'Orient 
le  reconnaisse  comme  conquérant  du  monde.  L'histoire 
moyenne  de  l'Asie  cite  à  peine  le  nom  d'Attila;  toute  son 
attention  se  concentre  sur  Djenghiz-Khan,  ce  fléau  des 
nations,  et  sur  Timour,  qui  passa  comme  un  météore  san- 
glant sur  tout  le  continent  asiatique,  depuis  les  Indes  jus- 
qu'aux bords  de  l'Archipel. 

Si  l'histoire  de  Sésostris  et  celle  de  Cyrus,  enveloppées 
dans  les  ténèbres  du  mythe,  pâlissent  à  C(Mé  de  l'histoire 
plus  positive  d'Alexandre,  qu'environne  l'éclat  de  la  civi- 
lisation grecque,  les  chefs  barbares  des  Huns  et  des  Mo- 
gols,  Attila  et  Djenghiz-Khan,  s'effacent  de  même  de- 
vant la  grande  physionomie  du  Tatare  Timour.  C'est  que 
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Timour,  en  contact  avec  la  civilisation  des  Persans,  sut, 
pour  nous  servir  de  l'expression  des  auteurs  turcs,  gouver- 
ner le  monde  qu'il  avait  conquis.  La  domination  d'Attila  et 
d'Alexandre  ne  survécut  pas  à  ces  deux  conquérants.  La 
puissance  de  Djenghiz-Khan  passa  en  héritage  à  sa  famille, 
qui  la  conserva  pendant  deux  siècles;  mais,  divisée  entre 
ses  quatre  fils,  elle  s'affaiblit  nécessairement  et  disparut 
peu  à  peu.  Celle  de  Timour,  au  contraire,  se  maintint, 
longtemps  encore  après  sa  mort,  à  peu  près  intacte;  car  ses 
descendants,  après  avoir  joui  pendant  tout  un  siècle  de 
l'héritage  paternel  dans  la  Transoxane  et  en  Perse,  régnè- 
rent encore  dans  l'Inde  pendant  trois  cents  ans  et  presque 
jusqu'à  nos  jours. 

Avant  de  faire  le  récit  des  événements  qui  signalèrent 
l'apparition  de  Timour,  nous  essayerons  de  tracer  son  por- 
trait d'après  celui  que  nous  ont  laissé  les  historiens  orien- 
taux. Timour  était  boiteux,  non  de  naissance,  mais  par 
suite  d'une  blessure  qu'il  avait  reçue  au  siège  de  la  capi- 
tale du  Sistan,  peu  de  temps  avant  son  avènement  au 
trône.  C'est  pour  cela  qu'on  lui  donna  le  nom  de  Timour- 
Lenk  (Timour  le  Perclus),  dont  les  historiens  européens 
ont  fait  Tamerlan.  Malgré  cette  infirmité,  il  avait  la  taille 
élancée  et  la  démarche  fière.  Sa  tête  volumineuse,  son 
front  haut  et  large,  annonçaient  des  facultés  éminentes. 
Sa  chevelure,  naturellement  blanche  comme  celle  du  cé- 
lèbre Sam,  héros  de  l'histoire  persane,  offrait  avec  la 
fraîcheur  de  son  teint  un  bizarre  contraste.  A  chacune  de 
ses  oreilles  pendait  une  perle  de  grande  valeur.  Ennemi 
déclaré  de  la  gaieté,  sa  gravité  ne  se  démentait  jamais. 
La  franchise  était  une  de  ses  qualités  dominantes;  son 
horreur  pour  l'hypocrisie  était  telle  qu'il  préféra  toujours 
la  vérité  la  plus  dure  au  mensonge  le  plus  flatteur;  et  il 
faut  convenir  que  sur  ce  point  le  guerrier  tatarc  valait 
mieux  qu'Alexandre,  qui,  pour  une  vérité  qui  lui  déplut, 
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assassina  son  ami  Clytus,  et  livra  au  supplice  Antisthènes. 
Timour  avait  pour  principe  de  ne  jamais  abandonner  un 
projet,  de  ne  jamais  révoquer  un  ordre.  Ce  qu'il  avait  dé- 
cidé était  pour  lui  comme  accompli;  si  sa  persistance  avait 
des  conséquences  fâcheuses,  il  ne  s'en  applaudissait  pas 
moins.  D'ordinaire  il  comptait  peu  sur  la  fortune,  et  en 
acceptait  toutes  les  chances  avec  résignation.  Il  n'aimait 
ni  les  poètes  ni  les  bouffons,  mais  il  avait  en  grande  consi- 
dération les  médecins,  les  astronomes  et  les  jurisconsultes, 
qu'il  se  plaisait  à  entendre  disserter.  Les  cheiks  surtout, 
renommés  par  leur  sainteté,  et  dont  les  prières  avaient 
attiré  sur  ses  armes  la  faveur  divine,  trouvaient  en  lui  un 
zélé  et  magnifique  protecteur.  Une  de  ses  passions  était  le 
jeu  des  échecs,  dans  lequel  il  n'avait  point  de  rival.  En 
temps  de  paix,  comme  en  guerre,  la  biographie  des  guer- 
riers célèbres  et  l'histoire  de  leurs  expéditions  étaient  sa 
lecture  habituelle.  Chose  étrange  !  malgré  l'instinct  naturel 
qui  le  portait  vers  l'étude  et  la  réflexion,  malgré  sa  véné- 
ration pour  les  savants,  toute  son  instruction  se  bornait  à 
savoir  lire  et  écrire,  et,  bien  que  sa  prodigieuse  mémoire 
lui  permît  de  retenir  ce  qu'il  avait  lu  ou  entendu  une  seule 
fois,  il  ne  parlait  que  trois  langues,  le  persan,  le  turc  et 
le  mogol.  La  Tora,  ou  code  de  Djenghiz-Khan,  fut,  toute 
sa  vie,  l'objet  de  sa  prédilection  et  de  son  respect;  il  la 
préférait  même  au  Coran;  ce  qui  enhardit  quelques  légistes 
à  déclarer  infidèles  ceux  qui  préféraient  la  loi  faite  par  les 
hommes  à  la  loi  envoyée  par  Dieu.  Sa  propre  législation, 
Touzoukat  (instituts  politiques  et  militaires  de  Timour), 
n'est,  du  reste,  que  le  complément  de  la  Tora  :  elle  em- 
brasse, entre  autres  points  importants,  l'organisation  des 
armées,  la  hiérarchie  civile  et  militaire  et  l'administration 
intérieure  de  la  justice  et  des  finances.  Ses  lois,  quoi- 
qu'elles ne  révèlent  pas  dans  leur  auteur  la  philosophie 
d'Antonin  ni  le  savant  pédantisme   de  Constantin,  n'en 
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prouvent  pas  moins  qu'il  possédait  à  un  degré  éminent 
l'art  d'organiser  et  de  gouverner.  Ces  ordonnances,  qui 
contiennent  une  foule  de  hauts  enseignements,  ont  servi  de 
modèle  à  deux  des  descendants  de  Timour  qui  régnèrent 
dans  l'Inde,  Schah-Baber,  le  premier  des  Grands  Mogols, 
et  Schah-Ekber,  le  plus  puissant  d'entre  eux,  pour  la 
rédaction  de  leurs  codes  et  de  leurs  commentaires. 

L'espionnage  était  le  principal  ressort  du  gouvernement 
de  Timour.  Ses  agents  parcouraient  tous  les  pays  sous 
mille  déguisements.  Le  plus  souvent  c'étaient  des  der- 
viches qui  l'instruisaient  en  secret  des  forces  et  des  projets 
de  ses  ennemis,  des  intrigues  de  leurs  cours,  de  l'état  des 
villes  et  des  forteresses  qu'ils  étaient  chargés  de  visiter;  de 
telle  sorte  que  souvent  il  était  mieux  au  courant  de  ce  qui 
se  passait  dans  les  royaumes  étrai^gers  que  les  souverains 
mêmes  de  ces  royaumes.  Tout  ce  que  ses  agents,  voya- 
geurs, derviches  ou  autres,  lui  apprenaient  des  pays  étran- 
gers, était  inscrit  sur  des  registres  ou  marqué  sur  des 
cartes  topographiques  qui  restaient  toujours  sous  ses  yeux. 

Le  dévouement  des  soldats  de  Timour  pour  sa  personne 
était  tel  qu'ils  lui  faisaient  non-seulement  le  sacrifice  de 
leur  vie,  mais  celui  de  tout  leur  butin  et  de  tous  leurs 
biens  toutes  les  fois  cju'il  l'exigeait,  chose  à  coup  sûr 
extraordinaire  de  la  part  de  hordes  barbares  vivant  de 
brigandage.  Ils  lui  obéissaient  aveuglément  et  sans  res- 
triction, si  bien  qu'il  lui  eût  suffi  d'un  simple  ordre  du  jour 
pour  se  faire  reconnaître  comme  prophète  des  Tatares. 
Il  réussit  à  adoucir  les  mœurs  rudes  et  sauvages  et  la 
farouche  cruauté  de  ses  troupes,  assemblage  d'une  multi- 
tude de  peuplades  diverses,  en  appelant  dans  son  camp 
une  foule  de  poètes,  de  savants,  de  musiciens  et  de  sofis 
qui  l'accompagnaient  dans  ses  plus  lointaines  excursions. 

Timour  avait  passé  sa  jeunesse  dans  des  exercices  vio- 
lents et  guerriers,  c'est-à-dire  à  la  chassô  et  dans  des 
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expéditions  partielles.  11  n'avait  que  vingt-sept  ans  lor.«=qiril 
secourut  l'cniir  Hussein,  prince  de  la  famille  Djaghataï, 
contre  Timourtogtouk-Klian,  prince  du  Turkestan,  qui 
ravageait,  à  la  tète  d'une  armée  deGètes,  les  provinces 
de  Hussein.  Ce  souverain,  qui  régnait  sur  le  Khorassan 
et  le  Mawereinnehr  (pays  en  deçà  et  au  delà  de  l'Oxus)  et 
résidait  tantôt  à  Herat,  tantôt  à  Baikh  (70.']-1361),  ac- 
corda la  main  de  sa  sœur,  Tourkan-Khan,  au  jeune  héros 
dont  la  valeur  venait  de  consolider  son  trône.  Quatre  ans 
après,  la  mort  de  Tourkan-Khan  rompit  les  liens  qui  unis- 
saient Timour  au  prince  de  Khorassan.  La  guerre  éclata 
entre  le  beau-frère  et  le  gendre,  son  vassal,  et  ne  fut  un 
instant  suspendue  que  pour  recommencer  plus  sanglante  et 
plus  acharnée.  Les  hostilités  ne  se  terminèrent  que  par  la 
prise  de  Balkh  et  par  la  mort  d'Hussein,  tué  par  les  émirs 
de  l'usurpateur.  Rien  ne  s'opposa  plus  alors  à  ce  que 
Timour  montât  sur  le  trône. 

Balkh,  résidence  d'Hussein,  fut  pillée  et  son  palais 
détruit;  les  habitants  furent  en  partie  livrés  au  supplice, 
en  partie  réduits  en  esclavage;  les  femmes  et  les  enfants 
devinrent  le  partage  des  soldats  du  vainqueur.  Des  huit 
femmes  dont  se  composait  le  harem  d'Hussein,  Timour 
en  choisit  quatre  pour  lui.  dont  deux  devinrent  ses 
épouses,  et  donna  les  autres  à  ses  émirs  et  compagnons 
d'armes.  Tels  furent  les  préludes  du  grand  drame  dont 
l'Asie  devait  être  bientôt  le  théâtre  et  Timour  le  héros. 

Timour,  au  lieu  de  Balkh  à  moitié  détruite,  choisit  pour 
résidence  Samarcande,  qu'il  entoura  d'une  ceinture  de 
murailles  et  qu'il  embellit  de  palais  et  de  jardins.  Il  est  à 
remarquer  que,  pondant  les  trente-six  ans  de  guerres  et  d<' 
conquêtes  presque  non  interrompues  qui  remplirent  la  vie 
de  Timour,  il  ne  revint  que  neuf  fois  à  Samarcande  pour 
donner  du  repos  à  son  armée  et  la  préparer  à  de  nouvelles 
fatigues. 
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L'assemblée  générale  des  peuples  tatares  (Kouroultal) 
consacra  l'usurpation  de  Timour,  en  le  proclamant  héritier 
légitime  d'un  sceptre  brisé  par  lui.  Le  cheik  Bereket,  qui 
lui  avait  prédit  sa  grandeur,  lui  remit  l'étendard  et  le  tam- 
bour, symbole  de  la  souveraineté,  et  au  nom  de  Timour 
(fer),  que  lui  avait  donné  son  père  à  cause  de  sa  force 
extraordinaire,  il  ajouta  ceux  de  Gourgan  (grand  souve- 
rain), de  Sahib-Kiran  (maître  du  temps)  et  de  Djihanghir 
(conquérant  du  monde) ,  noms  significatifs  que  ne  démentit 
pas  le  héros  tatare  pendant  son  long  règne.  La  devise  du 
sceau  de  Timour  était  formée  de  ces  deux  mots  :  équité, 
salut,  qui  peuvent  se  traduire  par  ceux-ci  :  on  li'est  grand 
que  par  la  justice. 

Timour  réunit  sur  sa  tête  les  couronnes  de  vingt-sept 
pays  soumis  à  neuf  dynasties  dont  il  prit  la  place;  savoir, 
celles  :  1°  de  la  dynastie  de  Djaghataï,  dont  le  dernier  reje- 
ton, Hussein,  succomba  sous  ses  coups;  2°  des  Djètes  ou 
Gètes  dans  le  Turkestan  et  le  Mogholistan  ;  3°  du  Kowa- 
resm  ;  4°  du  Khorassan  ;  5°  de  la  Tatarie  dans  le  Tataristan 
et  le  Descht-Kiptschak;  6°  de  la  dynastie  des  Ilkhans  dans 
l'Irak  arabe;  7°  de  la  dynastie  des  fils  de  Mozaffir  dans 
l'Irak  persan;  8"  de  l'Inde;  9°  de  la  dynastie  des  Ottomans; 
Son  empire  s'étendait  à  l'est  jusqu'à  la  grande  muraille 
de  la  Chine,  au  nord  jusqu'au  centre  de  la  Russie;  il 
avait  pour  bornes,  à  l'ouest  la  Méditerranée,  et  au  sud 
l'Egypte.  Des  royaumes  qu'il  possédait,  quelques-uns 
ne  lui  avaient  coûté  qu'une  bataille;  d'autres,  et  c'est  le 
plus  grand  nombre,  ne  s'étaient  soumis  à  sa  domination 
qu'après  une  résistance  opiniâtre.  Parmi  ces  derniers,  il 
faut  compter  le  royaume  des  Gètes,  dont  la  possession  ne 
fui  acquise  à  Timour  qu'après  sept  pénibles  campagnes; 
le  Khowaresm,  qui  repoussa  quatre  fois  les  armées  du 
conquérant,  et  ne  céda  qu'à  la  cinquième,  et  enfin,  les 
États  des  princes  tatares  Ourout  et  Tokatmisch,  dont  la  con- 
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(juête  nccessila  deux  expéditions.  L'TTindouslan  fut  soumis 
dans  une  seule  campagne.  De  toutes  les  guerres  qu'il  en- 
treprit, celles  de  l'Asie  occidentale  furent  les  plus  san- 
glantes et  les  plus  longues.  La  première,  en  elïet,  dura 
trois  ans,  la  seconde  cinq,  et  la  troisième,  qui  décida  du 
sort  de  Bayézid,  se  prolongea  durant  sept  années  consé- 
cutives. Nous  dirons  peu  de  choses  des  dix-huit  campagnes 
que  nous  venons  d'énumérer  :  nous  raconterons  avec  plus 
de  détails  la  guerre  de  Sept  ans,  dont  le  théâtre  fut  d'abord 
les  frontières  de  l'empire  ottoman ,  et  plus  tard  le  cœur 
même  de  cet  empire. 

Les  sept  expéditions  de  Timour  contre  les  Gètes  et  ses 
cinq  campagnes  contre  le  schah  de  Khowaresm,  Husseïn- 
Sofi,  donnèrent  lieu  à  de  fréquents  échanges  d'ambas- 
sades, aussi  bien  qu'à  plusieurs  traités  de  paix  et  à  de 
nombreuses  négociations  ayant  pour  but  d'affermir  sa  puis- 
sance par  des  alliances  et  des  mariages.  Ainsi,  dès  sa  pre- 
mière tentative  contre  les  États  de  Hussein,  Timour  lui 
demanda,  par  ambassadeur,  la  main  de  sa  fille  Khanzadé 
pour  son  fils  aîné,  Djihanghir.  Hussein  n'osa  refuser,  et 
le  mariage  fut  célébré. 

Si  quelque  chose  peut  donner  une  idée  du  faste  et  de 
la  richesse  des  souverains  de  l'Orient,  c'est  à  coup  sûr  la 
splendeur  des  fêtes  qui  eurent  lieu  à  cette  occasion ,  fêtes 
non  moins  brillantes  que  celles  que  donnèrent,  au  mariage 
de  leurs  enfants,  les  califes  Mamoun  et  Motedhad.  Les  pré- 
sents de  noces  de  Khanzadé  consistaient  en  un  trône  d'or, 
en  plusieurs  magnifiques  couronnes,  en  bracelets,  boucles 
d'oreilles,  colliers  et  ceintures  d'un  grand  prix,  en  vases 
remplis  de  diamants  et  de  perles,  en  lits,  sofas,  balda- 
quins et  tentes  splendides.  L'air  était  embaumé  de  musc 
et  d'ambre.  Les  grands  de  l'empire  faisaient  pleuvoir  sur 
la  fiancée  des  perles  et  des  pièces  d'or,  en  signe  de  bien- 
venue. La  terre,  sous  ses  pas,  était  couverte  de  tapis  bro- 
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dés  d'or.  Dans  chaque  ville  que  traversait  la  jeune  épouse, 
les  cheiks,  les  cadis,  les  imans  et  les  mollas  accouraient 
se  prosterner  devant  elle.  Mêmes  fêtes,  mômes  rejouis- 
sances à  son  arrivée  à  Samarcande.  L'intérieur  de  la  tente 
où  se  célébra  le  mariage  (775-1373)  représentait  la 
voûte  du  ciel,  et  une  quantité  innombrable  de  diamants 
figuraient  les  étoiles.  Les  rideaux  de  cette  tente  étaient  de 
drap  d'or,  et  la  pomme  qui  la  surmontait  d'ambre  fin.  Des 
catetans,  des  châles,  des  habits  et  de  riches  étolTes  furent 
distribués  aux  officiers  de  la  cour  et  aux  personnages  con- 
viés à  la  fête.  Enfin,  les  astronomes  désignèrent  le  moment 
où  devait  avoir  lieu  la  cérémonie  nuptiale,  qui  se  fit  avec 
une  pompe  telle  qu'on  n'en  avait  pas  vu  de  pareille  depuis 
les  périodes  les  plus  glorieuses  du  califat. 

L'année  suivante  fut  célébré,  mais  avec  moins  de  faste, 
le  mariage  de  Timour  avec  la  princesse  Dilschadaga,  qu'il 
avait  faite  prisonnière  dans  sa  seconde  expédition  contre 
son  père,  le  sultan  des  Gètes.  Outre  les  femmes  dont  nous 
avons  déjà  fait  mention,  Timour  épousa,  après  la  mort  de 
Tourkan,  Touman-Aga,  fille  de  l'émir  Mousa.  Ce  fut  pour 
plaire  à  cette  princesse  qu'il  réunit  les  douze  jardins  royaux 
de  Samarcande  en  un  seul  appelé  Baghi-Bihischt  (jardin 
du  Paradis). 

Mais  ces  liens  de  parenté  que  le  sultan  des  Gètes  et  le 
schah  de  Khowaresm  avaient,  non  sans  intention,  contrac- 
tés avec  l'empereur  tatare,  ne  purent  les  mettre  à  l'abri  des 
attaques  de  ce  dernier,  ni  les  préserver  d'une  ruine  com- 
plète. L'imprudent  souverain  du  Khowaresm,  ayant,  au 
mépris  de  l'inviolabilité  des  ambassadeurs,  jeté  en  prison 
l'envoyé  de  Timour,  eut  h  se  défendre,  pour  la  quatrième 
fois,  contre  le  conquérant  irrité,  qui  l'assiégea  pendant 
trois  mois  et  demi  dans  Khowaresm,  sa  capitale.  Fatigué 
des  lenteurs  du  siège,  Timour  provoqua,  sous  les  murs  de 
la  place,  le  beau -père  de  son  fils  en  combat  singulier. 
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Celui-ci  ayant  refuse,  la  ville  fut  prise  d'assaut  et  livrée 
au  pillage  (781-1379).  Tous  les  clieiks,  les  savants,  les 
artistes  et  les  ouvriers  furent  ennmenés  h  Kesch,  ville  na- 
tale de  Tiinour,  qui  reçut,  à  cette  occasion,  le  nom  hono- 
rifique de  c/(hne  des  scienœs  et  de  la  cwUisation^  et  devint 
la  seconde  capitale  de  l'empire  tatare. 

Trois  événements  douloureux  vinrent  frapper  Timour  au 
milieu  de  ses  triompiies  et  distraire  un  moment  son  atten- 
tion, absorbée  jusque-là  par  l'organisation  de  ses  nou- 
veaux États.  Akabeg,  sa  fille  chérie,  mariée  au  fils  d'Émir- 
Mousa,  son  beau-père,  son  fils  aîné  Djihanghir  et  sa  sœur 
Tourkan-Rhatoun  moururent  à  peu  de  distance  l'un  de 
l'autre.  Le  vaillant  empereur,  atteint  dans  ses  afléctions 
les  plus  chères,  tomba  dans  un  profond  abattement.  Mais 
la  lecture  du  Coran  et  de  la  Sunna,  que  lui  firent  les 
cheiks  et  les  légistes,  ne  tarda  pas  à  le  rappeler  à  lui- 
même  et  à  le  rendre  aux  affaires. 

Après  la  conquête  du  Kliowaresm,  Timour  ne  dissimula 
plus  le  désir  qui  le  tourmentait  de  régner  sur  le  monde 
entier.  Souvent  on  l'entendait  répéter  la  parole  du  poète, 
qui  dit  que  :  «  De  même  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu  au 
ciel,  il  ne  doit  y  avoir  qu'un  seul  maître  sur  la  terre,  et 
que  tous  les  royaumes  de  l'univers  ne  sauraient  satisfaire 
l'ambition  d'un  grand  souverain.  »  Déjà  maître  du  Touran 
(pays  situé  au  delà  de  l'Oxus),  il  conçut  le  projet  de  s'em- 
parer de  l'Iran  (pays  situé  en  deçà  de  l'Oxus),  c'est-à-dire 
de  la  Perse.  Une  foule  de  dynasties  s'étaient  élevées  dans 
les  vastes  limites  de  cet  empire,  sur  les  débris  de  celui  de 
Djenghiz-Khan.  Deux  souverains  se  partageaient  la  domi- 
nation du  Khorassan,  la  province  la  plus  orientale  de 
l'empire  persan  :  la  partie  méridionale  était  soumise  à 
Ghayasseddin-Pir-Ali,  prince  de  la  dynastie  de  Kourt; 
et  la  partie  septentrionale,  à  Kodja-Ali-Moueyid,  de  la 
dynastie  des   Serdebars,    qui  régnait  sur  le    Khorassan 
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depuis  la  mort  d'Aboii-Saïd,  dernier  grand  souverain  de 
la  famille  de  Djenghiz-Khan.  Moueyid  fit  sa  soumission  au 
conquérant  tatare,  qui  le  maintint,  par  un  diplôme,  dans  sa 
principauté,  sous  la  condition  qu'il  l'accompagnerait  dans 
toutes  ses  expéditions  en  qualité  de  vassal.  Ghayasseddin , 
au  contraire,  prit  la  courageuse  résolution  de  défendre 
ses  possessions  contre  des  forces  vingt  fois  plus  considé- 
rables que  les  siennes.  Mais,  après  la  chute  de  Fouschendj, 
sa  principale  forteresse,  Hérat,  sa  capitale,  se  rendit  à 
discrétion,  et  échappa  ainsi  à  une  destruction  complète. 
Les  trésors  que  les  princes  de  la  dynastie  de  Kourt  et  de 
Ghour  avaient  amoncelés  dans  cette  ville  pendant  plus  de 
deux  siècles  furent  transportés  à  Kesch,  ainsi  que  les 
portes  en  fer  de  Hérat,  remarquables  par  la  beauté  de 
leur  travail.  Timour  n'eut  pas  si  bon  marché  des  autres 
places  du  pays,  qui  ne  se  soumirent  qu'après  une  résis- 
tance opiniâtre.  Parmi  elles  se  firent  distinguer  Schabour- 
Khan,  Kabouschan,  et  Kakahah  (la  moqueuse),  ainsi  ap- 
pelée parce  qu'elle  se  jouait,  pour  ainsi  dire,  des  efforts  de 
l'ennemi.  Les  grandes  villes  des  États  de  Ghayasseddin, 
telles  que  Nischabour^  Sebzewar  et  Tous,  se  rendirent 
sans  coup  férir.  Tous,  appelée  aussi  Mesched  (le  sépulcre), 
parce  qu'elle  renferme  les  tombeaux  d'un  grand  nombre  de 
musulmans  célèbres,  est  un  lieu  de  pèlerinage  et  de  ren- 
dez-vous pour  les  caravanes.  C'est  là  que  repose  l'iman 
Riza,  le  huitième  des  douze  imans  descendants  immédiats 
du  Prophète;  Ilaroun-al-Raschid;  Aboud-Moslim,  guer- 
rier sanguinaire,  dont  la  valeur  arracha  à  la  famille  d'Om- 
mia  le  trône  du  califat,  pour  y  asseoir  la  famille  d'Abbas, 
et  qui  avait  fait  périr  un  demi-million  d'hommes,  autant 
sous  le  glaive  du  bourreau  que  sur  le  champ  de  bataille  ; 
le  célèbre  Nisamoul-Mulk,  vizir  de  Melek-Schah,  profond 
mathématicien,  poëte  persan  renommt',  et  implacable  en- 
nemi des  Assassins;  iXassireddin,  fondateur  de  l'ob.-crva- 
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toirc  de  Meragha  et  fameux  astronome;  enfin  Firdewsi,  le 
plus  grand  poëte  épique  de  l'Orient.  A  son  entrée  dans  la 
ville  de  Tous,  Timour  se  dirigea  vers  le  tombeau  d'Abou- 
Moslim.  Arrivé  devant  le  mausolée,  il  descendit  de  cheval 
et  implora  avec  ferveur  la  bénédiction  du  héros  et  sa  pro- 
tection pour  ses  expéditions  futures.  On  serait  tenté  de 
croire  que  la  prière  du  conquérant  tatare  fut  entendue  par 
l'esprit  du  farouche  Moslim,  car  il  sembla,  dès  ce  moment, 
agir  sous  l'inspiration  d'un  génie  malfaisant,  et  avoir  pris 
à  tâche  de  suivre  aveuglément  les  traditions  sanglantes  du 
guerrier  dont  il  avait  évoqué  les  mânes.  On  sait  que,  pour 
punir  les  habitants  révoltés  de  Sebsewar,  Timour  conçut 
l'infernale  pensée  d'élever  des  tours  vivantes  avec  leurs 
corps.  Deux  mille  hommes  furent  les  pierres  de  taille  qui 
servirent  à  l'édification  de  cet  horrible  monument.  Les 
malheureux  furent  placés  les  uns  sur  les  autres,  et  les  in- 
tervalles laissés  entre  eux  furent  bouchés  avec  de  la  terre 
glaise  et  de  la  chaux. 

A  peine  maître  du  Khorassan ,  du  Sistan ,  du  pays  des 
Afghans  et  du  Saboulistan,  que  la  mémoire  du  vaillant 
Roustem  n'avait  pu  protéger  contre  l'ambition  de  l'empe- 
reur tatare,  Timour  tourna  ses  armes,  partout  victo- 
rieuses, contre  la  Perse  (788-1386).  Ce  royaume  était 
alors  gouverné  par  les  dynasties  de  Alozafîer  et  des  Ilkans. 
La  première  régnait  sur  l'Irak  persan  et  le  pays  de  Fars 
(la  Perse  proprement  dite);  la  seconde  sur  l'Irak  arabe 
et  l'Aderbaïdjan  (l'ancienne  Atropatène).  A  la  nouvelle  de 
l'approche  de  Timour,  Schah-Schedjâ,  prince  de  la  famille 
Mozaffer,  lui  envoya,  en  signe  de  soumission,  une  ambas- 
sade avec  de  riches  présents. 

Timour  assura  le  prince  de  ses  intentions  bienveillantes, 
et  lui  demanda,  comme  gage  d'une  paix  durable,  une 
princesse  de  sa  famille  pour  Mirza-Pir-Mohammed,  fils 
de  Djihanghir,  son  fils  aîné.  Une  demande  en  mariage  de 
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la  part  de  Timour  était  d'un  sinistre  augure,  car  d'ordi- 
daire  celui  à  qui  pareille  demande  était  adressée  pouvait 
d'avance  faire  le  sacrifice  de  son  indépendance.  Néan- 
moins, Schah-Schedjà  consentit.  Plus  hardi,  le  sultan 
Ahmed,  fils  du  cheik  Oweis-Djelaïr,  se  prépara  à  une  vi- 
goureuse résistance.  11  s'était  fortifié  dans  sa  résidence, 
Sultanieh;  mais,  forcé  d'abandonner  cette  place,  il  se  ré- 
fugia d'abord  à  Tebris  et  ensuite  à  Bagdad.  Toutes  les 
provinces  les  plus  septentrionales  de  la  Perse,  entre  autres 
le  Manzanderan ,  les  districts  de  Reï  et  de  Rouslemdcr, 
tombèrent  au  pouvoir  de  Timour,  qui,  après  avoir  soumis 
Sultanieh,  Tebris  et  Nakhdji\\an,  passa  les  eaux  impé- 
tueuses de  l'Araxe  à  Djoulfa,  ville  célèbre  par  son  magni- 
que  pont,  dont  les  arches  ont  cinquante  à  soixante  aunes 
de  hauteur,  et  dont  les  abords  sont  défendus  par  de  pro- 
fonds ravins.  Kars,  ville  frontière  de  l'empire  ottoman,  et 
dont  les  fortifications  sont  taillées  dans  le  roc,  ouvrit  ses 
portes  au  conquérant,  au  bruit  des  timbales  et  du  cri  de 
guerre  des  Tatares  :  «  Stinail  »  (en  avant!)  Toute  la 
Géorgie  et  Tiflis,  sa  capitale,  firent  leur  soumission.  Dès 
lors,  la  campagne  était  achevée,  et  Timour,  pour  célébrer 
sa  nouvelle  conquête,  ordonna  une  grande  chasse. 

Ce  fut  dans  les  belles  plaines  de  Karadagh,  où  Timour 
avait  pris  ses  quartiers  d'hiver,  qu'il  reçut  le  serment  de 
fidélité  du  prince  de  Géorgie.  Ce  souverain  ne  put  conser- 
ver son  titre  et  ses  domaines  qu'en  abjurant  la  foi  chré- 
tienne et  en  livrant  au  conquérant,  entie  autres  choses 
curieuses,  une  colle  de  mailles  que  le  roi  David  avait, 
suivant  la  tradition  et  le  Coran,  fabricjuce  de  ses  propres 
mains. 

L'orgueil  et  l'amour-propre  de  Timour  furent  singuliè- 
rement flattés  de  la  soumission  du  piince  de  Schirwan, 
qui  eut  lieu  peu  de  temps  après.  Ce  prince  vint  en  per- 
sonne faire  hommage  au  coiiquérant  et  lui  offrir  les  pré- 
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seuls  auxquels  on  attache  le  plus  de  prix  eu  Orient,  pré- 
sents qui,  par  une  attention  plus  délicate  du  vassal,  étaient 
tous  au  nombre  de  neuf,  nombre  sacré  des  Tatares.  Ils 
consistaient  en  neuf  sabres,  neuf  arcs,  neuf  tentes,  neuf 
baldaquins,  neuf  châles,  neuf  pièces  de  riches  étoffes, 
neuf  chevaux  de  noble  race,  neuf  esclaves  du  sexe  fémi- 
nin, et  quant  à  ceux  du  sexe  masculin,  ils  n'étaient  que 
huit,  attendu  que  le  prince  se  présentait  en  qualité  du 
neuvième.  Cette  franchise,  dit  Cherefeddin,  plut  beaucoup 
h  l'empereur,  qui  non-seulement  combla  le  prince  de  fa- 
veurs et  de  biens,  mais  lui  donna  en  propre  le  royaume 
de  Schirwan. 

Tout  fléchissait  sous  les  coups  du  redoutable  empereur. 
Les  princes   de   Ghilan,    qui   jusqu'alors   s'étaient   crus 
libres  dans  leurs  forêts  et  derrière  leurs  marais,   vinrent 
se  prosterner  devant  Timour.   Les  princes  de  l'Arménie  et 
de  la  Mésopotamie  s'étant  abstenus  de  rendre  hommage 
au  conquérant,   celui-ci   leur  envoya  des   ambassadeurs 
pour  les  sommer  de  se  soumettre.  L'Arménie  était  alors 
gouvernée  par  un  prince  du  nom  de  Taherten ,  qui  avait 
fait  d'Erzendjan  sa  capitale.  En  Mésopotamie  régnait  la 
dynastie  du  Mouton -Noir.  L'héritier  de  cette  famille,  qui 
résidait  à  Diarbékir,  ne  tint  aucun  compte  des  menaces  de 
Timour,  et  se  disposa  à  se  défendre;  mais,  trop  faible  pour 
résister  seul  aux  forces  imposantes  du  conquérant,  il  vit 
sa  témérité  punie  par  la  prise  de  deux  de  ses  principales 
villes,  Akhlat  et  Adil-Djouwas,  après  que  les  hordes  ta- 
tares eurent  dévasté  la  belle  plaine  de  Mousch.  Wan,  place 
fortifiée,  qui  jusque-là  n'avait  jamais  ouvert  ses  portes  à 
un  vainqueur,  fut  emportée  après  vingt  jours  d'une  hé- 
roïque résistance;  ses  défenseurs  furent  précipités  du  haut 
des  remparts,  les  bras  liés  sur  le  dos.  Les  fortifications, 
dont  une  tradition  attribuait  la  construction  à  Schcdad,  fils 
d'Aad,  furent  rasées;  leur  solidité  était  telle  qu'un  touman 
Œuva.  coiit'L.  —  XXX m.  22 
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entier,  c'est-à-dire  un  corps  de  dix  mille  hommes,  travailla 
tout  un  jour  inutilement  pour  y  ouvrir  une  brèche.   La 
chute  de  Wan  décida  Taherten  à  faire  sa  soumission.  Ti- 
mour  lui  laissa  son  titre  et  ses  domaines,  le  prince  étant 
venu  de  son  propre  mouvement  se  reconnaître  son  vassal. 
A  quelque  temps  de  là  eut  lieu  une  effroyable  cata- 
strophe, à  laquelle  présida  le  conquérant  en  personne.  Le 
schah  Schedjâ,  prince  de  la  dynastie  Mozaffer,  avait,  en 
mourant,  recommandé  son  royaume  et  sa  famille  à  la  gé- 
nérosité de  Timour;  mais  son  fils,  Seïnol-Abidin ,  ayant 
refusé  d'obéir  à  l'ordre  que  lui  avait  donné  l'empereur  de 
paraître  à  sa  Sublime  Porte,  ce  dernier  passa  avec  ses 
troupes  dans  la  partie  méridionale  de  la  Perse,  et  s'em- 
para, sans  coup  férir,  de  l'Irak  persan,  dont  la  capitale, 
Ispahan,  se  rendit  à  discrétion.  Dans  un  des  faubourgs  de 
cette  ville  vivait  un  forgeron  du  nom  d'Ali-Koutschapa , 
qui  gémissait  de  voir  sa  patrie  courbée  sous  le  joug  étran- 
ger. Il  se  souvint  de  Kawé,  forgeron  comme  lui,  qui  jadis 
avait  fait  de  son  tablier  de  cuir  l'étendard  de  la  liberté  et 
marché  à   la  délivrance  des  peuples  tremblants  sous  la 
tyrannie  de  Schek.   Ce  souvenir   enflamma  le  courage  de 
Koutschapa ,  qui  résolut  d'imiter  un  si  noble  exemple.  Une 
nuit,  il  éveille,  au  roulement  du  tambour,  les  habitants 
d'Ispahan,  et  les  excite  à  se  révolter  contre  les  commis- 
saires tatares  envoyés  pour  prendre  possession  de  la  ville. 
Son  éloquence  persuade  la  foule,  encore  émue  de  l'humi- 
liation qu'elle  avait  subie.  On  court  aux  armes,  on  se  pré- 
cipite sur  la  garnison  encore  peu  nombreuse,  el  le  carnage 
commence.  Trois  mille  Tatares  furent  massacrés  dans  ce 
soulèvement  spontané.   A  la  nouvelle  de  cet  événement, 
Timour,  furieux,  donna  l'ordre  de  reprendre  la  ville  et  de 
la  saccager,  et,  pour  qu'aucun  soldat  de  son  armée  ne  res- 
tât inactif  dans  le  drame  terrible  qui  se  préparait,  il  fit  pu- 
blier que  chacun  d'eux  eût  à  rapporter  un  certain  nombre 
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de  têtes.  Toutefois,  le  quartier  de  la  ville  où  résidaient  les 
cheiks  et  les  légistes  fut  excepte  de  la  pi-oscription  géné- 
rale et  placé  sous  la  garde  d'un  détachement  au(juel  on 
enjoignit  de  protéger  spécialement  la  maison  de  Khodjâ- 
Imameddin-Waïz,  bien  que  ce  savant  illustre  fût  mort 
depuis  plus  d'un  an.  Le  sanguinaire  conquérant  n'oublia 
pas  un  seul  instant,  même  au  milieu  de  l'horrible  bou- 
cherie qui  eut  lieu,  le  respect  qu'il  professait  pour  les 
savants  et  les  religieux,  semblable  en  cela  à  Alexandre, 
qui,  lors  de  la  prise  de  Thèbes,  mit  la  maison  de  Pindarc 
à  l'abri  de  la  dévastation  et  du  pillage.  Les  ordres  impi- 
toyables du  chef  tatare  furent  fidèlement  exécutés,  le  sang 
coula  à  flots  dans  Ispahan.  Les  soldats,  repus  de  carnage, 
pour  s'épargner  la  peine  de  couper  eux-mêmes  les  têtes 
qu'ils  étaient  tenus  de  livrer,  les  achetaient  avec  le  fruit 
de  leurs  rapines.  D'abord  chaque  tête  se  vendit  vingt 
kopecs;  bientôt  le  prix  tomba  à  un  demi-kopec,  et  vers  la 
fin  on  n'en  voulait  plus.  On  porte  à  plus  de  soixante-dix 
mille  le  nombre  des  habitants  d'Ispahan  qui  périrent  dans 
ce  massacre  ;  leurs  têtes  servirent  à  élever  des  tours  au 
milieu  des  places  publiques. 

EfTrayée  par  ces  sanglants  préliminaires,  Schiraz  fit  sa 
soumission.  Là,  Timour  reçut  une  espèce  d'ovation  qu'il 
ne  dut  qu'à  la  terreur  semée  au  loin  par  son  dernier 
exploit.  Les  grands  de  l'empire,  les  gouverneurs  des  pro- 
vinces, les  princes  de  la  famille  MozafTer,  les  souverains 
de  Kerman  et  de  Yesd,  les  Abatéges  de  Loristan  et  les 
princes  de  Laristan ,  qui  se  glorifiaient  de  descendre  du 
héros  persan  Gourghin-Milad,  se  réunirent  à  Schiraz  et 
vinrent,  dans  le  palais  appelé  le  trône  Karadja,  se  pro- 
sterner devant  Timour,  au  nom  duquel  se  fit  dès  ce  mo- 
ment la  prière  publique.  Des  lettres  de  victoire,  dans 
lesquelles  les  mounschis  (secrétaires  du  divan)  avaient 
rivalisé  de  servilisme  et  de  basse  flatterie,  furent  expédiées 
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par  ordre  de  l'empereur  à  Samarcande,  aux  princes  de 
Khowaresm ,  à  Khorassan  et  dans  toutes  les  autres  posses- 
sions du  souverain  tatare,  pour  y  être  lues  du  haut  des 
chaires  publiques  par  les  khatibs   (prédicateurs). 

Pendant  la  guerre  de  Perse,  le  schah  de  Khowaresm 
avait  levé  l'étendard  de  la  révolte  et  forcé  les  gouverneurs 
tatares  à  se  réfugier  chez  Tokatmisch,  khan  des  Ta- 
tares  de  Kiptschak.  Dès  que  la  tranquillité  fut  rétablie 
dans  le  pays  de  Fars,  nouvellement  conquis,  Timour  se 
dirigea,  pour  la  cinquième  et  dernière  fois,  sur  le  Khowa- 
resm, rasa  les  murs  de  la  capitale,  en  fit  ensemencer  le 
sol,  et  transplanta  toute  la  population  à  Samarcande,  où 
il  fit  quelque  temps  après  son  entrée  triomphale. 

Après  avoir  célébré  avec  pompe  les  mariages  de  Pir- 
Mohammed-Mirza,  de  Miran-Schah-Mirza  et  de  Schahrokh- 
Mirza,  il  se  prépara  à  marcher  contre  Tokatmisch,  souve- 
rain de  la  Grande  Tatarie.  Douze  ans  auparavant,  ce  prince, 
attaqué  et  pressé  par  Ourouz-Khan,  autocrate  tatare  de 
Russie,  avait  imploré  les  secours  deTimour,  qui  l'avait  sauvé 
d'une  ruine  certaine  et  rétabli  sur  le  trône  de  Kiptschak. 

Tokatmisch  et  Ourouz-Khan  étaient  tous  deux  issus  de 
Djoudji,  fils  de  Djenghiz-Khan.  Or,  ce  conquérant  avait  de 
son  vivant  donné  la  souveraineté  de  la  Grande  Tatarie  à 
Djoudji  ;  celle  de  la  Transoxane,  du  Khowaresm  et  du  Tur- 
kestan  à  Djaghataï,  et  celle  de  la  Chine  et  du  Khataï  à  son 
fils  aîné  Oghtaï,  avec  le  titre  de  grand  khan.  Timour,  de- 
venu maître  de  Djaghataï  par  la  prise  de  Balkh,  avait  confié 
le  gouvernement  du  pays  à  un  des  khans  indigènes,  Siour- 
goutmisch,  qui  administra  en  son  nom,  et  à  la  mort  duquel 
il  permit  que  Mohammed,  son  fils,  lui  succédât  dans  cette 
dignité  purement  honorifique.  Tokatmisch,  au  contraire, 
régnait  réellement  sur  le  Kiptschak,  sous  la  protection  de 
Timour,  à  la  vérité  ,  mais  dans  une  indépendance  à  peu 
près  complète.  Néanmoins,  cette  protection  lui  pesait  au 
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point  qu'il  chercha  à  s'y  soustraire  par  la  force  des  arme?. 
Au  premier  bruit  des  préparatifs  de  guerre  (jui  se  faisaient 
dans  le  Kiptschak,  Timour  envoya  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  son  vaste  empire  des  taAvaschis  (enrôleurs)  pour 
réunir  le  nombreux  corps  de  réserve.  En  même  temps  il 
convoqua  une  assemblée  générale  de  la  nation  [Kouroul- 
taï),  par  laquelle  il  fit  déclarer  que  chaque  chef  de  régi- 
ment eût  à  compléter  le  nombre  de  ses  hommes  et  à  les 
entretenir  à  ses  propres  frais.  Cette  mesure  était  de  la  plus 
haute  importance,  en  ce  qu'elle  devait  avoir  pour  résultat 
non-seulement  d'augmenter  la  masse  des  forces  de  l'em- 
pire, mais  encore  de  diminuer  l'extrême  richesse  des 
généraux  ;  ce  qui  eut  lieu  en  eifet. 

Timour  passa  tout  l'hiver  qui  précéda  cette  assemblée  à 
la  chasse  aux  cygnes,  sur  les  lacs  et  dans  les  marais  qui 
avoisinent  Boukhara,  plutôt  afin  que  cet  ancien  usage  des 
princes  de  la  famille  de  Djenghiz-Khan  ne  tombât  pas  en 
désuétude,  que  dans  le  but  d'oublier  au  milieu  de  ces  plai- 
sirs les  fatigues  de  la  guerre.  Ce  fait,  bien  qu'en  appa- 
rence insignifiant,  n'en  a  pas  moins  une  certaine  impor- 
tance, en  ce  qu'il  prouve  l'infatigable  activité  de  Timour, 
ainsi  que  le  soin  qu'il  prenait  d'entretenir  dans  son  armée 
le  goût  de  ces  exercices  guerriers  et  de  donner  pour  fonde- 
ments à  sa  dynastie  les  usages  établis  par  son  puissant 
prédécesseur. 

A  la  même  époque,  l'empereur  tatare  célébra  le  mariage 
de  sa  fille  unique  Sultan-Bakht  et  ceux  de  ses  petits-fils 
Mirza-Aboubekr,  fils  de  iMiran-Schah,  et  Mirza-Omar,  fils 
de  Djihanghir. 

Vers  la  fin  du  mois  de  janvier  de  l'année  suivante  (793- 
1390),  Timour  partit  de  Taschkend,  sur  le  Sirr,  accom- 
pagné de  sa  cour  et  de  son  armée ,  après  avoir  envoyé  son 
harem,  à  l'exception  de  la  favorite  Tscholpan  [E tuile  du 
matin) ,  fille  du  Gète  Iladji-Beg. 
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La  pluie  et  la  neige,  qui  tombaient  en  abondance,  for- 
cèrent Tannée  à  s'arrêter  à  Karasouman.  Là,  Timour 
reçut  une  ambassade  de  Tokatmisch  ;  les  envoyés  furent 
introduits  en  courant,  suivant  le  cérémonial  tatare,  et, 
après  s'être  prosternés  jusqu'à  terre,  remirent  au  conqué- 
rant, de  la  part  de  leur  maître,  une  lettre  d' excuses,  ac- 
compagnée d'un  oiseau  de  proie  nommé  tschonkar,  et  d'un 
présent  de  neuf  chevaux  d'une  agilité  extraordinaire. 
Malgré  cet  acte  de  soumission,  Timour,  après  avoir  pris 
connaissance  de  la  lettre  de  son  vassal  rebelle,  rappela  aux 
ambassadeurs  l'important  service  qu'il  avait  rendu  à  leur 
maître  alors  qu'il  était  près  de  succomber  sous  les  coups 
d'Ourouz-Khan.  11  insista  sur  l'ingratitude  et  la  déloyauté 
de  son  protégé,  et  termina  en  disant  qu'il  recevrait  le  châ- 
timent qui  lui  était  dû,  menace  terrible  qui  équivalait  à  un 
arrêt  de  mort. 

L'armée  se  remit  en  marche,  et,  après  avoir  passé  par 
Jassy,  Karatschouk  et  Sabran,  elle  atteignit  le  Koutschouk- 
tagh  (Petite-Montagne)  et  l'Ouloutagh  (Grande-Montagne). 
L'empereur  monta  sur  la  cime  de  la  dernière,  pour  em- 
brasser d'un  coup  d'ceil,  de  ce  point  élevé,  les  immenses 
steppes  de  la  Grande  Tatarie.  Tandis  qu'il  contemplait  la 
nappe  ondoyante  de  verdure  qui  se  déroulait  à  ses  yeux, 
ses  soldats  apportèrent  auprès  de  lui  des  pierres  avec  les- 
([uelles  ils  élevèrent  une  tour  destinée  à  consacrer  le  sou- 
venir de  cette  mémorable  expédition. 

Pour  remédier  au  manque  de  vivres  cjui  commençait  à 
se  faire  sentir,  Timour  ordonna  une  chasse  générale  à  la- 
(juelle  toute  l'armée  prit  part,  puis  il  passa  ses  troupes  en 
levue.  La  tête  couverte  d'un  turban  orné  de  rubis,  une 
massue  d'or  à  tête  de  bœuf  à  la  main,  à  l'imitation  des 
anciens  rois  de  Perse,  qui  se  servaient  de  cette  arme  en 
souvenir  de  celle  de  Féridoun,  l'empereur  parcourut  le 
front  de  ses  innombrables  bataillons.  Suivant  l'usage  ob- 
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serve  dans  les  revues  des   armées  tatares,   les   chefs  se 
mirent  à  genoux,  en  tenant  leurs  chevaux  pai-  la  bride,  et 
baisèrent  la  terre,  en  mêlant  à  leur  prière  ordinaire  des 
formules  de  louange  et  de  bénédiction.  Après  avoir  aussi 
reçu  les  hommages  et  les  vœux  de  ses  fils,  de  ses  petits- 
fils  et  de  ses  autres  généraux,  et  les  avoir  félicités  sur  la 
bonne  tenue  et  la  discipline  de  leurs  loumans,  hézarcs  et 
sades  \  il  donna  le  commandement  de  Tavant-garde  de 
l'armée  à  son  petit-fils  Mirza-Mohammed ,   en  lui  recom- 
mandant la  plus  grande  vigilance  et  une  extrême  célérité, 
qualités  indispensables  dans  le  poste  qu'il  allait  occuper. 
Un    combat   sanglant   d'avant-garde   était    le  prélude 
d'une    bataille  générale.    Dans  cette    rencontre    périrent 
quatre  des  plus  habiles  généraux  de  Timour  :  Herimulk, 
Ramazan-Khodja,    Erlat   et  Aïkoutimour  ;  néanmoins  la 
victoire  resta  aux  troupes  de  l'empereur.  Fier  de  ce  pre- 
mier triomphe,  présage  de  succès  plus  importants,  Timour 
combla  les  chefs  de  son  armée  de  présents  et  d'honneurs, 
et  conféra  à  un  grand  nombre  d'entre  eux  le  titre  de  tar- 
khan,  qui  donnait  à  celui  qui  en  était  revêtu  le  droit  d'en- 
trer chez  le  prince  à  tous  les  moments  de  la  journée.  Le  fils 
du  grand  vizir  Haladjighaï,  mort  dans  le  combat,  fut  con- 
firmé dans  les  charges  et  les  titres  de  son  père,  et  on  lui 
confia  le  grand  sceau  de  l'empire  et  celui  du  cabinet  de 
l'empereur,  appelé  le  sceau  du  papillon. 

§ix  jours  après,  le  temps  jusque-là  pluvieux  s'étant 
éclairci,  Timour  se  disposa  à  attaquer  l'ennemi  avec  toutes 
ses  forces  le  15  redjeh  793  (5  juillet  1390).  Au  lieu  de 
suivre  l'ordre  de  bataille  accoutumé,  c'est-à-dire  la  divi- 
sion en  aile  droite,  aile  gauche  et  centre,  il  partagea  son 
armée  en  sept  corps ,  dont  l'un  devait  servir  de  réserve  à 
l'autre.    Lorsque  toutes  les  dispositions  furent  prises,   le 
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chérif  Seid-Beréké,  qui  le  premier  avait  prédit  à  Timoiir 
sa  puissance  future,  se  prosterna,  la  tête  découverte,  en 
face  de  l'armée,  et  invoqua  la  bénédiction  du  ciel  ;  puis, 
jetant  une  poignée  de  poussière  du  côté  des  ennemis,  il 
s'écria  :  «  Ainsi  vos  visages  seront  noircis  par  l'affront  de  la 
défaite  !  »  S'adressant  ensuite  à  Timour  :  «  Marche  mainte- 
nant, lui  dit-il,  où  il  te  plaira  ;  tu  seras  vainqueur  î  »  A  ce 
moment  un  cri  général  de  Si'irlïfi!  (en  avant!)  couvrit  le 
bruit  des  trompettes   qui  sonnaient  la  charge.   Rien   ne 
résista  à  l'impétuosité  des  soldats  de  Timour.  Tokatmisch, 
effrayé,  prit  la  fuite   avec  ses  généraux,  dont  plusieurs 
étaient  issus  de  Djenghiz-Khan.  Le  vainqueur  détacha  de 
tous  l'es  corps  de  l'armée  sept  cavaliers  sur  dix  à  la  pour- 
suite de  l'ennemi  ;  lui-même  les  suivit  avec  les  troupes  qu'il 
avait  conservées  auprès  de  lui.   11  s'arrêta  dans  la  belle 
plaine  d'Ourdepé,  sur  les  bords  du  Volga.  Là,  il  dressa 
ses  tentes  avec  un  luxe  inusité  ;  son  camp,  qui  avait  trois 
farasanges  de  diamètre ,  était  entouré  d'un  rideau  de  riche 
brocart  parsemé  de  fleurs  d'or.  Une  immense  quantité  de 
bestiaux  et  d'esclaves,  qui  constituait  la  partie  la  plus  pré- 
cieuse du  butin ,  fut  amenée  des  rives  et  des  îles  du  Volga 
au  camp  de  l'empereur  ;  les  plus  belles  filles  passèrent  dans 
son  harem,  et  le  reste  fut  distribué  aux  émirs  ;  cinq  mille 
jeunes  garçons,  remarquables  par  leur  beauté,  furent  des- 
tinés au  service  intérieur  de  la  cour.  Timour  donna  ensuite 
une  fête  magnifique,  la  plus  belle  dont  les  histoir^  du 
Touran  fassent  mention.  Le  conquérant,  assis  sur  le  trône 
des  souverains  de   la  Grande  Tatarie,   était  entouré  des 
beautés  de  son  harem  ;  mille  chants  de  victoire  et  d'amour 
se  succédaient  sans  interruption.  Les  musiciens  rivalisaient 
d'imagination  et  de  talent,  et  improvisaient  des  chansons 
en  l'honneur  du  héros  triomphant.  Les  mets  les  plus  savou- 
reux étaient  servis,  dans  des  assiettes  d'or  enrichies  de 
diamants,  par  les  plus  beaux  garçons  et  les  plus  belles 
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filles.  Ce  fut,  en  un  mot,  un  spectacle  éblouissant  et  tel  que 
sa  magnificence  étonne  même  dans  l'histoire  d'un  conqué- 
rant asiatique. 

Timour  passa  également  l'hiver  suivant  à  Samarcande 
dans  des  fêtes  continuelles.  Mais  au  commencement  du 
printemps  de  l'année  7U4  (1301),  il  se  remit  en  cam- 
pagne pour  renouveler  ses  invasions  en  Perse,  et  cette  fois 
il  ne  déposa  les  armes  qu'après  cinq  ans  d'une  lutte  ter- 
rible et  acharnée.  La  conquête  du  Mazenderan,  qui  eut 
lieu  vers  la  même  époque,  fut  signalée  par  l'iiéroïque  ré- 
sistance des  villes  d'Amoul,  de  Sari,  de  Mahanassar,  et 
par  le  massacre  de  tous  les  fedayis  ou  Assassins.  Depuis 
que  Houlagou  avait  pris  et  détruit  toutes  leurs  forteresses, 
ces  fanatiques  étaient  restés  dans  ce  pays  et  avaient  fait 
tomber  sous  leurs  poignards  plusieurs  chefs  de  l'armée  de 
Timour.  Tel  général  de  cette  armée  avait  à  venger  sur  eux 
la  mort  d'un  fils,  tel  autre  celle  de  son  père.  Des  ressenti- 
ments particuliers  vinrent  donc  se  joindre  à  la  raison 
d'État  pour  anéantir  cette  secte  sanguinaire,  dont  les 
membres  périrent  tous  à.  Amoul.  La  plume  se  refuse  à 
peindre  cet  horrible  massacre.  L'historien  persan  qui  en 
parle  se  refuse  même  à  en  faire  le  récit.  11  se  borne  à  dire 
que  la  vengeance  du  conquérant  fut  elTroyable,  et  que  de 
toutes  les  scènes  de  carnage  dont  l'histoire  a  consacré  le 
souvenir,  aucune  ne  peut  se  comparer  à  celles  qui  ensan- 
glantèrent la  ville  d'Amoul. 

Du  nord  de  la  Perse,  Timour  porta  ses  armes  dans  les 
provinces  méridionales,  telles  que  le  Loristanet  le  Khousis- 
tan  ;  il  se  dirigea  même  sur  le  pays  de  Fars,  où  jusqu'à,  ce 
jour  il  avait  laissé  six  princes  de  la  dynastie  de  MozalTer 
régner  on  paix  sur  queUiues  villes.  11  pénétra  dans  cette 
province  en  quittant  le  Khousistan,  par  les  défilés  des 
monts  Hetzardara,  et  mit  aussitôt  le  siège  devant  le  châ- 
teau de  Kalaïsefid  (Château-Blanc),  réputé  inexpugnable.  Il 
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parvint  à  s'en  rendre  maître  en  brisant  à  coups  de  hache 
les  rocliers  qui  l'environnaient,  et  en  se  frayant  un  passage 
jusqu'à  la  forteresse. 

Après  ce  premier  succès,  Timour  changea  de  route,  et, 
traversant  la  délicieuse  vallée  de  Schâbbewan,  un  des 
quatre  paradis  de  l'xXsie,  il  marcha  à  la  rencontre  de  Schah- 
Mansour,  descendant  de  xMozaffer,  qui  venait  de  s'emparer 
des  possessions  des  cinq  autres  princes  de  cette  famille.  Le 
conquérant  tatare,  après  avoir  failli  tomber  sous  le  glaive 
de  son  adver'saire,  resta  vainqueur.  Son  petit-fils  Schah- 
rokh-Mirza,  âgé  de  dix-sept  ans,  joignit  Scbah-Mansour, 
le  terrassa  et  lui  coupa  la  tête,  qu'il  jeta  aux  pieds  de  Ti- 
mour en  prononçant  la  formule  usitée  :  «  Ainsi  doivent 
rouler  aux  pieds  de  ton  cheval  les  têtes  de  tous  tes  enne- 
mis. »  L'empereur  embrassa  ses  fils  et  ses  petits-fils,  et  re- 
çut les  félicitations  des  émirs,  qui,  suivant  l'usage  mogol , 
lui  présentèrent  à  genoux  une  coupe  d'or,  après  avoir  neuf 
fois  frappé  la  terre  de  leur  front. 

Cette  bataille  était  à  peine  terminée,  qu'une  nouvelle  ar- 
mée persane  parut  sur  les  derrières  des  troupes  tatares  ; 
mais  elle  fut  repoussée  et  se  retira  sur  le  château  de  Kalaï- 
fourkh  (Château-Rouge). 

Bientôt  après,  Timour  entra  en  triomphateur  dans  la 
ville  de  Schiraz.  Les  trésors  de  Schah-Mansour  furent  con- 
fisqués et  distribués  aux  émirs;  et  quant  aux  habitants,  ils 
ne  rachetèrent  leur  vie  qu'au  prix  de  sommes  énormes.  Les 
princes  JMozalfer  furent  faits  prisonniers,  et  ensuite  exécu- 
tés, à  l'exception  de  deux  auxquels  leurs  parents  avaient  fait 
crever  les  yeux,  et  cjui  purent  aller  vivre  en  paix  à  Samàr- 
cande.  Les  savants  et  les  artistes  furent  transportés  des 
rives  du  Ro'knabab  sur  celles  du  Djihoun.  Enfin  le  gouver- 
nement du  royaume  de  Perse,  tel  que  l'avait  jadis  possédé 
Iloulakou-Khan,  frère  de  Koubraï,  grand  khan  des  Mogols, 
futconfié  à  Miran-Schah,  fils  du  vainqueur.  Le  diplôme  que 
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lui  remit  Timour  portait  cii  guise  de  signature,  et  suivant 
l'usage  des  empereurs  mogols,  Tempreinte  de  la  main  du 
souverain  imbibée  d'encre  rouge. 

L'armée  tatare  quitta  le  Faristan ,  pour  se  diriger  à 
l'ouest.  Elle  envahit  le  Kurdistan,  le  traversa  dans  toute  son 
étendue,  et  pénétra  jusqu'à  Bagdad,  où  résidait  Ahmed- 
Djelaïr,  prince  de  la  dynastie  d'ilklian.  A  son  passage  dans 
la  ville  d'Akboulak,  située  non  loin  d'Arbela,  où  la  fortune 
donna  à  Alexandre  la  domination  de  la  Perse,  Timour  re- 
çut l'ambassadeur  du  prince  de  Bagdad,  le  mufti  et  célèbre 
légiste  JNoureddin-Abdourrahman-Isferaïni.  Cet  envoyé 
était  chargé  d'assurer  Timour  de  l'amitié  de  son  maître  et 
de  lui  offrir  de  sa  part  des  présents  consistant  en  animaux 
et  en  objets  précieux,  tous  au  nombre  de  neuf,  et  parmi 
lesquels  on  admirait  surtout  des  cerfs,  des  léopards  et  des 
chevaux  arabes  avec  desselles  d'or.  Néanmoins,  comme 
l'ambassadeur  n'était  pas  autorisé  par  son  maître  à  renon- 
cer en  son  nom  aux  deux  droits  régaliens,  celui  de  battre 
monnaie  à  son  effigie  et  de  se  faire  nommer  dans  la  prière 
publique,  Timour,  tout  en  témoignant  à  Noureddin  per- 
sonnellement la  plus  haute  estime,  à  cause  de  sa  réputa- 
tion de  savant,  fut  peu  sensible  aux  assurances  de  respect 
et  d'amitié  de  Djelaïr.  il  congédia  l'envoyé  avec  une  ré- 
ponse évasive,  et  le  suivit  pas  à  pas  avec  son  armée,  dans 
l'espoir  de  surprendre  le  sultan  dans  sa  résidence  avant 
qu'il  eût  pu  être  informe  de  ses  intentions.  En  effet,  à 
peine  Djelaïr  avait-il  rompu  le  pont  sur  le  Tigre  et  coulé 
bas  les  vaisseaux  qui  couvraient  le  fleuve,  que  Timour  pa- 
rut devant  les  murs  de  Bagdad,  qui  lui  ouvrit  ses  portes 
sans  tenter  la  moindre  résistance.  Une  galère  du  sultan  que 
l'on  nommait  le  Soleil  servit  à  transporter  l'empereur  sur 
la  rive  opposée.  La  cavalerie  passa  le  fleuve  à  la  nage,  et 
Timour,  à  la  tête  de  ses  escadrons  d'élite,  poursuivit  le 
sultan  qui  fuyait  vers  l'Euphrate.  Au  moment  où  il  l'allei- 
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gnit  dans  la  plaine  de  Kerbela ,  il  n'avait  plus  autour  de  lui 
que  quarante-cinq  émirs,  dont  les  excellents  chevaux  avaient 
seuls  pu  résister  à  une  course  aussi  rapide.  Malgré  la  su- 
périorité des  forces  du  sultan ,  il  l'attaqua  par  trois  fois  et 
resta  vainqueur.  Néanmoins  Djelaïr  parvint  à  s'échapper, 
laissant  au  pouvoir  de  Timour  ses  femmes  et  son  fils.  Les 
artistes  et  les  savants  de  Bagdad  furent  envoyés  à  Samar- 
cande,  comme  l'avaient  été  ceux  de  Khowaresm  et  de 
Schiraz.  Dans  le  nombre  se  trouvait  le  célèbre  Khodja- 
Abdoul-Kadir,  auteur  d'une  théorie  de  la  musique.  La 
nouvelle  de  la  conquête  de  Bagdad  fut  proclamée  dans 
toute  l'Asie  par  des  lettres  de  victoire. 

Timour  passa  deux  mois  à  Bagdad.  Là,  il  s'occupa  de 
reformer  quelques  abus  qui ,  pendant  la  dernière  expédi- 
tion ,  s'étaient  introduits  dans  son  armée.  Il  réprima  la 
licence  des  mœurs  de  ses  soldats,  et,  pour  mettre  une  fin  à 
leurs  débauches,  il  fit  jeter  dans  le  Tigre  tout  le  vin  qui  se 
trouvait  à  Bagdad. 

Pendant  son  séjour  dans  cette  ville,  l'empereur  tatare 
députa  au  sultan  Barkok,  souverain  de  l'Egypte  et  de  la 
Syrie,  le  savant  cheik  Sawé,  en  qualité  d'ambassadeur. 
Dans  la  lettre  qu'il  lui  fit  remettre,  il  lui  disait,  qu'étant 
envoyé  par  la  Providence  pour  sauver  l'empire  près  de 
tomber  en  ruines  entre  les  mains  des  descendants  de  Djen- 
ghiz-Khan,  il  désirait  entretenir  avec  lui  des  relations 
d'amitié  par  l'entremise  d'ambassadeurs,  et  donnera  ses 
États,  ainsi  qu'aux  siens  propres,  de  nouveaux  éléments  de 
prospérité  par  la  liberté  du  commerce. 

La  prise  de  Bagdad  n'avait  coûté  aucun  effort  à  Timour, 
mais  il  n'en  fut  pas  de  même  des  autres  places  fortes  de  la 
Mésopotamie.  Tekrit,  qui,  par  la  solidité  de  ses  fortifica- 
tions, passait  pour  être  à  l'épreuve  de  toutes  les  machines 
de  guerre;  Roha  ou  Edessa,  bâtie  par  Nemrod,  et  célèbre 
par  le  four  ardent  dans  lequel,  suivant  la  croyance  des 
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musulmans,  fut  jelé  Abraham;  Ilosu-Keïf,  place  qui  n'est 
accessible  que  d'un  côté,  et  qui,  grâce  à  une  source 
abondante  qui  jaillit  dans  l'intérieur  de  ses  murs,  est  con- 
stamment pourvue  d'eau;  enfin,  JNIardin,  qui  reconnaissait 
pour  maître  le  sultan  Isa,  de  la  dynastie  d'Ortok,  résis- 
tèrent à  toutes  les  attaques  du  conquérant  tatare.  Il  dut  se 
contenter  de  la  promesse  d'un  tribut  annuel  de  la  part  de 
ces  villes  et  des  présents  qu'elles  lui  offrirent. 

Le  chagrin  que  lui  firent  éprouver  et  cette  résistance  et 
la  mort  de  son  fils  Omar-Chcik  céda  à  peine  au  plaisir  que 
lui  causa  la  naissance  d'un  petit-fils,  le  prince  Ouloug- 
Beg,  devenu  plus  tard  célèbre  dans  la  science  astrono- 
mique. Néanmoins,  Timour  reprit  bientôt  toute  son  ardeur, 
et  chercha  dans  de  nouvelles  conquêtes  un  dédommage- 
ment à  l'humiliation  qu'il  avait  subie  sous  les  murs  de 
Mardin.  Amid,  capitale  du  Diarbékir,  fut  prise  d'assaut  et 
livrée  au  pillage.  Elle  eût  môme  été  rasée,  si  la  solidité  de 
ses  fortifications,  taillées  dans  le  roc,  n'eût  pas  résisté  à 
tous  les  efforts  des  Tatares,  qui  ne  purent  démolir  que  les 
créneaux  des  mur?  de  la  place.  Par  une  bizarre  contradic- 
tion, Timour  donna  vingt  mille  kopecs  pour  la  construction 
de  deux  dômes  sur  les  tombeaux  du  prophète  Jonas  et 
de  saint  Sergius,  qu'il  visita  en  pèlerin ,  distribuani  par- 
tout sur  son  passage  de  riches  aumônes  aux  pauvres  de  la 
ville.  Ce  respect  pour  la  science  et  la  religion,  qui  contras- 
tait d'une  manière  si  étrange  dans  Timour  avec  sa  cruauté 
farouche  et  la  soif  de  sang  qui  le  dévorait ,  constitue  un  des 
traits  principaux  du  caractère  de  ce  guerrier,  véritable  type 
du  conquérant  asiatique. 

A  la  conquête  de  la  Mésopotamie  et  du  Kurdistan  suc- 
céda celle  de  la  Géorgie  et  de  l'Arménie.  Timour  ouvrit  la 
campagne  par  la  prise  d'Alandjik.  Le  prince  de  cette  ville, 
Kara-Yousouf,  de  la  dynastie  du  Mouton-Noir,  s'enfuit  à  la 
nouvelle  de  l'approche  de  l'armée  tatare.   Dans  la  plaine 
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qui  s'étend  aux  environs  d'Akhlath,  ancienne  résidence  de 
plusieurs  princes  turcomans,  l'empereur  reçut  le  serment 
de  fidélité  des  begs  Adildjouwaz  et  Taherten ,  qui  vinrent 
se  reconnaître  ses  vassaux.  Ce  dernier,  qui ,  vu  le  voisinage 
des  Ottomans,  craignait,  non  sans  raison,  de  perdre  Er- 
zendjan,  sa  capitale,  la  reçut  de  Timour  en  toute  souve- 
raineté. Le  diplôme  qui  le  confirmait  dans  sa  possession,  et 
sur  lequel  l'empereur  avait  apposé  sa  main  trempée  dans 
l'encre  rouge,  fut  accompagné  du  don  d'une  magnifique 
couronne  garnie  de  perles. 

Après  cette  solennité,  Timour  célébra,  sur  les  montagnes 
de  Mingœl  ou  Blngœl  (les  mille  lacs),  la  naissance  du 
prince  Ibrahim ,  second  fils  de  Schahrokh ,  et  ses  victoires 
dans  la  Géorgie.  Le  souverain,  le  front  ceint  d'un  turban 
impérial  et  la  massue  en  main,  assistait  sur  son  trône  à 
cette  fête  splendide.  Autour  de  lui  étaient  rangées  les 
beautés  de  son  harem,  à  droite  les  chanteurs,  à  gauche  les 
musiciens.  Neuf  tschaouschs  à  cheval  présidaient  aux  plai- 
sirs de  cette  journée.  Les  échansons  présentaient  aux  con- 
vives, dans  des  vases  de  cristal  et  dans  des  coupes  d'or,  le 
vin  rouge  de  Schiraz  et  la  liqueur  dorée  du  Liban.  Ces  ré- 
jouissances furent  immédiatement  suivies  d'autres  non 
moins  brillantes  données  par  la  nourrice  et  la  première 
gouvernante  du  prince  nouveau-né;  de  telle  sorte  que, 
pendant  trois  semaines,  toute  pensée  de  guerre  s'effaça  au 
bruit  de  la  danse  et  au  fracas  de  joyeux  banquets. 

Cependant  Timour  n'oubliait  pas  qu'il  avait  laissé  la 
conquête  de  la  Géorgie  inachevée,  et  son  armée  se  remit 
en  marche.  A  peine  la  campagne  était-elle  rouverte  qu'il 
apprit  qu'une  armée  tatare,  commandée  par  Tokatmisch, 
avait  pénétré,  par  le  défilé  du  Caucase  appelé  la  Parle  de 
fer,  dans  le  Schirwan,  et  parcourait  cette  province  le  fer 
et  la  flamme  à  la  main.  «  11  vaut  mieux,  dit  Timour  aux 
ouzbeks  qui  lui  apportèrent  cette  nouvelle,  il  vaut  mieux 
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que  le  gibier  vienne  de  lui-même  se  jeter  dans  nos  filets, 
que  d'être  obligés  d'aller  le  clierclier  :  un  vieux  faisan  ne 
craint  pas  le  faucon,  et,  lorsque  la  sauterelle  est  devenue 
assez  grande  pour  que  ses  ailes  soient  couleur  de  sang, 
elle  rend  coup  pour  coup  au  moineau  qui  veut  la  dévorer.  » 
Sans  s'émouvoir  des  dispositions  menaçantes  du  prince  de 
Kiptschak,  Timour  établit  ses  quartiers  d'hiver  dans  la 
plaine  de  Mahmoudabad.  11  chargea  cependant  Schem- 
seddin-Almalaghi,  le  plus  habile  et  le  plus  éloquent  négo- 
ciateur de  toute  l'armée,  de  porter  à  Tokatmisch  une  lettre 
dans  laquelle  il  lui  offrait  la  paix  ou  la  guerre.  Tokatmisch. 
mal  conseillé  par  ses  courtisans  et  par  les  princes  qui  l'en- 
touraient, rejeta  les  propositions  pacifiques  de  Timour,  et 
la  guerre,  un  moment  suspendue,  recommença  aussi 
acharnée  qu'auparavant.  Cette  fois  elle  eut  pour  théâtre 
les  rives  occidentales  de  la  mer  Caspienne.  On  se  rappelle 
que  la  première  campagne  contre  le  prince  du  Kiptschak 
avait  eu  lieu  dans  le  pays  situé  à  l'est  de  cette  mer. 

Une  bataille  décisive,  qui  termina  le  règne  de  Tokat- 
misch, se  donna  sur  les  bords  du  Térek.  Avant  de  lancer 
ses  hordes  contre  l'ennemi,  Timour  les  passa  en  revue.  H 
inspecta  minutieusement  les  armes  de  tous  ses  bataillons, 
pour  s'assurer  si  chaque  soldat  avait  son  épée,  sa  lance, 
son  arc,  sa  cuirasse,  sa  massue  et  ses  filets.  Cela  fait,  il 
se  plaça  à  la  tête  de  vingt-sept  escadrons  de  cavalerie 
d'élite,  et  se  précipita  en  personne  à  la  rencontre  de  l'en- 
nemi, qu'il  ébranla  et  mit  en  fuite.  H  le  poursuivit  jusqu'aux 
rives  du  Volga,  que  Tokatmisch  avait  déjà  atteint  et  tra- 
versé avec  ses  aghleus  et  ses  nowrans.  Le  vainqueur  ne 
s'arrêta  qu'au  gué  de  Touraton.  Là,  il  déclara  son  adver- 
saire déchu  du  trône  du  Kiptschak  et  désigna  pour  le  rem- 
placer l'aghleu  Koritschak,  fils  d'Ourouz-Khan,  qui,  en  sa 
qualité  de  vassal,  se  trouvait  parmi  ses  guerriers.  Il  lui 
donna  l'investiture  de  ses  nouveaux  États  en  le  couvrant 
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d'un  manteau  et  en  lui  entourant  les  reins  d'une  ceinture 
d'or;  puis  il  l'envoya  en  avant  sur  l'autre  rive  du  Volga, 
accompagné  d'une  garde  d'ouzbcks.  Lui-même  passa  ce 
fleuve,  puis  le  Don,  puis  le  Dnieper,  et,  se  dirigeant  vers 
le  nord,  il  ravagea  la  petite  et  la  grande  Russie  et  pilla 
Moscou.  Le  butin  qu'il  fit  dans  cette  ville  était  immense  et 
consistait  principalement  en  lingots  d'or  et  d'argent,  en 
fourrures  de  martre,  de  zibeline,  d'hermine,  d'écureuil  de 
Sibérie,  de  lynx  tigré,  de  renard  rouge  et  bleu  et  d'ours 
blanc.  Une  division  de  l'armée  tatare  parcourut  la  partie 
méridionale  du  pays  jusqu'à  Azof  et  Kouban.  De  là  elle 
repassa  en  Géorgie,  afin  de  réduire  les  châteaux  forts  de  ce 
royaume.  Astrakan,  ville  située  à  l'embouchure  du  Volga, 
et  Séraï,  alors  capitale  du  Kiptschak,  assise  sur  le  Volga, 
dans  l'intérieur  du  pays,  furent  livrées  aux  flammes  et  leurs 
habitants  réduits  en  esclavage.  Madjar,  autre  cité  tatare, 
sur  le  Térek,  fut  saccagée.  Pendant  que  Timour  dévastait 
ainsi  la  contrée  qui  s'étend  entre  le  Dnieper  et  le  Volga, 
ainsi  que  les  pays  compris  entre  les  côtes  de  la  mer  d'Azof 
et  de  la  mer  Caspienne,  son  fils,  le  sultan  Mohammed- 
Mirza,  soumettait  à  ses  armes  tout  le  littoral  du  golfe  Per- 
sique  et  le  royaume  d'Hormouz.  Enfin  ,  après  cinq  ans  de 
guerres  et  de  conquêtes,  Timour  rentra  dans  sa  capitale, 
charge  d'un  immense  butin,  et  traînant  à  sa  suite  une 
armée  d'esclaves.  Les  impératrices,  ses  épouses,  les  prin- 
cesses et  les  femmes  de  ses  fils  l'attendaient  sur  les  bords 
de  l'Oxus.  Suivant  un  antique  usage  observé  pour  fêter  la 
bienvenue  des  princes,  elles  firent  pleuvoir  sur  sa  tête,  à 
son  arrivée,  des  pièces  d'or  et  des  pierres  précieuses,  et 
lui  ofl'rirent  en  présent  mille  chevaux  et  mille  mulets  riche- 
ment harnachés.  Le  conquérant  se  rendit  d'abord  à  Kesch, 
sa  ville  natale,  pour  y  visiter  les  tombeaux  de  son  père, 
Taraghaï,  et  de  son  fils,  Djihanghir,  et  ceux  de  plusieurs 
hommes  renommés  par  leur  piété.  A  cette  occasion ,  il  fit 
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de  riches  aumônes  aux  pauvres  et  dislribua  une  grande 
partie  du  butin  aux  savants  et  aux  lecteurs  du  Coran. 

Aux  premiers  jours  du  printemps  suivant,  il  quitta  le 
magnifique  palais  appelé  Akseraï  (Palais-Blanc),  qui  em- 
bellissait sa  ville  natale,  et  fit  son  entrée  triomphale  h  Sa- 
marcande ,  où  il  descendit  dans  sa  maison  de  plaisance , 
appelée  Baghi-Schoumal  (Jardin  septentrional).  Après 
s'être  reposé  de  ses  longues  fatigues,  il  consacra  ses  loisirs 
à  des  soins  non  moins  importants:  il  fit  élever  dans  sa  capi- 
tale un  nouveau  palais  tout  de  marbre  blanc  de  Tébriz,  à 
demi  transparent.  Cette  splendide  demeure,  que  le  souve- 
rain avait  ornée  de  peintures  à  fresque ,  fut  donnée  k  sa 
petite-fille  Beghisi,  fille  de  Mirandasch.  Le  palais  appelé 
Baghi-Bihischt  (le  Jardin  du  Paradis)  avait  de  même  été 
donné  à  son  épouse  Toumanaga.  Beportant  ensuite  toute 
son  attention  sur  les  affaires  de  l'empire,  Timour,  dans  la 
crainte  qu'après  sa  mort  l'ambition  rivale  de  ses  fils  ne  fît 
naître  la  guerre  civile  dans  ses  États,  résolut  de  donner  de 
son  vivant  à  son  fils  Schahrokh,  qui  jusqu'alors  avait  gou- 
verné le  Khorassan  à  son  entière  satisfaction,  la  souve- 
raineté de  cette  province,  c|ui,  par  sa  situation,  lui  semblait 
la  plus  propre  à  devenir  le  siège  de  l'empire.  x\fin  de  le 
mettre  en  état  de  déployer  dans  toutes  les  circonstances 
des  forces  suffisantes,  il  réunit  à  cette  province  celles  de 
Sistan  et  de  Mazendaran ,  y  compris  les  villes  de  Firouz- 
Kouh  et  de  Reï,  puis  il  proclama  Schahrolih  roi  absolu.  Il 
avait  déjà  donné  de  la  même  manière  à  Miran-Schah  le 
royaume  d'Houlakou,  c'est-à-dire  l'ancienne  Médie  et  l'an- 
cienne Mésopotamie,  et  à  Omar-Cheik  le  royaume  de 
Perse  proprement  dit.  En  distribuant  ainsi  les  royaumes 
conquis  parmi  ses  fils,  dont  un  régnait  à  l'est,  dans  le  Kho- 
rassan, un  autre  à  l'ouest,  dans  l'Irak,  un  troisième  au 
nord,  dans  l'Aderbaïdjan ,  et  un  quatrième  au  sud,  dans 
le  pays  de  Fars,  Timour  avait  pour  but  de  suivre  l'exemple 
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de  Djenghiz-Khan,  dont  la  politique  avait  surtout  consisté 
à  partager  ses  conquêtes  entre  les  membres  de  sa  propre 
famille,  et  à  y  rattacher  par  des  mariages  ceux  des  dynas- 
ties étrangères.  C'est  ce  qui  explique  le  rôle  important  que 
jouaient  les  fêtes  de  noces  dans  l'histoire  de  Timour. 

A  l'époque  de  sa  rentrée  à  Samarcande,  Timour,  pour 
donner  une  nouvelle  sanction  à  ce  principe,  célébra  le 
mariage  de  la  princesse  Beghisi,  sa  petite-fille,  avec  le 
prince  Iskender-Mirza,  et  le  sien  avec  Toukelkhanûm ,  fille 
de  Keser-Khopja,  aghleu  des  Mogols,  quoiqu'il  fût  alors 
âgé  de  soixante  trois  ans,  et  qu'il  eût  déjà  huit  femmes 
légitimes.  Toujours  magnifique  dans  ses  largesses,  il  donna 
à  sa  nouvelle  épouse  le  plus  beau  jardin  de  Samarcande. 
Ce  jardin,  le  dernier  qu'il  eût  fait  faire  dans  sa  capitale, 
portait  le  nom  de  Dilkûscha  [qui  ouvre  le  cœur). 

La  jeune  fiancée  ne  pouvait,  malgré  la  puissance  de  ses 
charmes,  faire  oublier  au  vieux  guerrier  son  but  de  domi- 
nation universelle.  Cette  passion  de  conquêtes  le  possédait 
entièrement  :  c'était  chez, lui  une  idée  tellement  puissante, 
qu'elle  ne  l'abandonnait  jamais,  et  que  ,  même  pendant  les 
préparatifs  de  ses  noces,  il  disposa  tout  pour  une  nouvelle 
et  importante  expédition.  A  peine  sorti  du  lit  conjugal,  il 
assembla  de  nouveau  ses  armées  pour  envahir  les  fertiles 
contrées  de  l'Inde.  Il  est  à  remarquer  que  tous  les  grands 
conquérants  de  l'Asie  se  sont  proposé  pour  but  de  leurs 
efforts  la  conquête  de  ces  riches  provinces.  Ninias,  Sésos- 
tris,  Darius  et  Alexandre  l'essayèrent,  mais  vainement  : 
ils  ne  purent  en  soumettre  qu'une  partie;  Djenghiz-Khan 
n'atteignit  que  ses  frontières  ;  Mahmoud ,  fils  de  Sebekte- 
ghin,  imposa  seul  sa  loi  à  cette  vaste  contrée.  La  division 
qui,  à  la  mort  de  Firouz-Schah,  dernier  souverain  delà 
péninsule  comprise  entre  l' Indus  et  le  Gange,  éclata  parmi 
les  prétendants  au  trône,  et  les  guerres  civiles  qui  déso- 
lèrent l'Inde,  furent  le  prétexte  de  cette  nouvelle  usurpa- 
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tion,  et  engagèrent  Tiniour  à  tenter  la  eonquète  d'un 
royaume  qu.  depuis  longtemps  était  l'objet  de  son  ambi- 
lon.  B  après  les  ambassades  que  les  i.rinces  mogols  et 
atares,  ceux  du  Kiptschak,  des  Djètes,  des  Kalmouks.  de 
la  Perse  de  l'Arabie  et  mê.ne  de  Cachemire  envoyèrent 
dans  cette  crconstance  à  Timour  pour  le  féliciter  de  son 
en  repnse,  on  peut  juger  de  la  puissance  que  le  conquérant 
avait  alors  et  de  la  terreur  qu'inspirait  son  nom. 

Dans  les  premiers  jours  du  neuvième  siècle  de  l'hégire 

Djelaleddm-Mankberui ,  schal,  du  Khowaresm,  poursuivi 
par  Djenghiz-Khan ,  avait  passé  le  fleuve  à  la  nage,  et  où 
e  conquérant  mogol,  s'arrètant  dans  sa  marche  dévasta- 
trice  retourna  sur  ses  pas.  Là,  Timour  congédia  les  am- 
bassadeurs,  les  chargeant  de  dire  à  leurs  maîtres  qu'ils 
avaient  ete  témoins  du  passage  de  l'indus  par  son  armée 
passage  que  Djenghiz-Khan  n'avait  pas  tenté.  A  l'exemple 
d  Alexandre,  il  traversa  les  cinq  bras  du  Penjab  et  I  Hy- 
phasis   sur  les  rives  duquel  le  roi  de  Macédoine  avait  érigé 
des  autels^  pour   marquer  les  limites  de  ses  conquêtes. 
Timour  dépassa  ces  limites  et  se  dirigea  sur  Dehii,  rési- 
dence du  sultan  Mahmoud.  On  n'avait  pas  encore  livré  de 
bataille  générale ,  et  déjà  l'armée  traînait  à  sa  suite  plus  de 
cent  mille  esclaves  indiens,  la  plupart  G uèbres  ou  adora- 
teurs du  feu.  Les  généraux  ayant  fait  observer  que  cette 
fouie  immense  de  prisonniers  pourrait  compromettre  le 
succès  du  combat  décisif  qu'on  était  sur  le  point  de  livrer  ' 
Timour  donna  l'ordre  barbare  d'un  massacre  général.  Pou; 
ajouter  à  la  C'uauté  de  cette  résolution ,  il  voulut  que  chefs 
et  soldats  tuassent  leurs  esclaves  de  leurs  propres  mains. 
Ceux  qui  „  obéiraient  pas  devaient  être  punis  de  mort  et 
leurs  biens  livrés,  ainsi  que  leurs  harems,  à  ceux  qui  les 
dénonceraient.  En  moins  d'une  heure  plus  de  cent  mille 
prisonniers  périrent  sous  le  glaive  des  soldats  mogols  Le 


356  NOUVEAU 

savant  Nassireddin-Oumour,  homme  doux  et  bienveillant, 
qui  répugnait  même  à  verser  le  sang  d'un  animal,  fut  forcé, 
pour  ne  pas  encourir  le  terrible  châtiment  promis  à  la  déso- 
béissance, d'égorger  quinze  de  ses  esclaves  indiens.  Les 
astrologues  et  les  devins  qui  accompagnaient  le  sanguinaire 
conquérant  dans  toutes  ses  expéditions,  osèrent  pour  la 
première  fois,  dans  cette  circonstance,  déclarer  que  les 
astres  ne  leur  paraissaient  pas  favorables.  Timour  déjoua 
leur  supercherie  en  leur  répondant  par  cette  sentence  qui 
dit  que  ni  joie,  ni  peine,  ni  bonheur,  ni  malheur  ne  dé- 
pendent des  étoiles,  mais  de  la  volonté  de  Dieu,  créateur 
des  astres  et  des  honnnes.  11  ajouta  que  les  reflets  des  astres 
lui  importaient  peu  ,  et  qu'il  n'hésiterait  jamais  à  exécuter 
ses  projets,  surtout  lorsqu'il  n'avait  rien  négligé  de  ce  qui 
pouvait  en  assurer  le  succès. 

Cependant ,  tout  en  faisant  peu  de  cas  des  prédictions 
des  astrologues,  il  ouvrit  le  Coran  pour  y  lire  l'horoscope 
du  jour.  Le  passage  sur  lequel  il  tomba  lui  promit  victoire 
et  conquête.  La  parole  du  Prophète  s'accomplit  en  effet. 
L'armée  indienne  fut  complètement  défaite,  et  l'empereur 
entra  triomphant  à  Dehli.  La  ville  fut  livrée  au  pillage,  et 
la  population ,  quoiqu'elle  n'opposât  aucune  résistance  au 
vainqueur,  fut  impitoyablement  massacrée.  A  l'aspect  de 
leur  capitale  ainsi  saccagée,  les  Guèbres  qui  avaient 
échappé  au  premier  carnage ,  animés  par  le  courage  du 
désespoir,  jetèrent  de  leurs  propres  mains,  dans  leurs 
maisons,  les  brandons  de  leurs  autels  renversés,  et  atten- 
dirent la  mort  au  milieu  de  leurs  demeures  embrasées.  La 
ville  de  Myrthé  eut  un  sort  non  moins  déplorable.  Tous 
les  habitants  furent  écorchés  vifs,  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  réduits  en  esclavage,  et  la  place,  une  des  plus 
fortes  de  tout  le  royaume,  et  dont  le  grand  souverain  de 
l'Inde,  Tourmehschirin  ,  n'avait  jamais  pu  s'emparer,  fut 
réduite  en  cendres.  Le  butin  fait  à  Dehli  par  les  hordes  de 
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Timour  était  immenso.   Il  [se    composait  principalement 
d'or,  d'argent,  de  bijoux  de  toute  espèce,  de  diadèmes 
magnifiques,  de  ceintures  enrichies  de  diamants  de  Gol- 
conde,  de  rubis  de  Bedakhschan  et  de  saphirs  de  Ccylan. 
Un    nombre  considérable    d'élépha.nts    et   de    chameaux 
tomba  aussi  au  pouvoir  des  vainqueurs.   Quant   aux   es- 
claves, chaque  soldat  en  avait  au  moins  cent  cinquante, 
et  chaque  maraudeur  plus  de  vingt.  Dix  rangs  d'éléphants 
accompagnèrent  les  lettres  de  triomphe  que  Timour  en- 
voya aux  souverains  de  Perse,  de  Médie,  d'Arménie  et  à 
plusieurs  autres  princes  de  l'Asie  Mineure.   Plusieurs  mil- 
liers  d'artistes  et  d'ouvriers,   parmi   lesquels  un    grand 
nombre  de  tailleurs  de  pierre  et  de  maçons,  furent  distri- 
bués aux  princes  et  aux  émirs  mogols,  afin  qu'ils  les  em- 
ployassent à  la  construction  d'une  grande  mosquée  qu'ils 
avaient  fait  vœu  d'élever  à  Samarcande,  en  mémoire  de 
l'heureuse  issue  de  cette  mémorable  expédition.  Une  quan- 
tité prodigieuse  de    sculptures   et  d'idoles  indiennes  fut 
transportée  dans  la  capitale  de  l'empire  mogol  pour  y  être 
employée  à  la  construction  de  ce  monument.  Timour  sui- 
vait en  cela  l'exemple  des  conquérants  qui  l'avaient  pré- 
cédé. Avant  lui,   Cambyse  avait  envoyé  des  architectes 
égyptiens  en  Perse  pour  y  élever  le  magnifique  temple  et 
le  palais  plus  somptueux  encore  de  Persépolis;  et  iMah- 
moud,  le  conquérant  de  l'Inde,  avait  fait  étendre  sur  le 
seuil  de  la  mosquée  de  Ghasna  l'idole  de  la  pagode  de 
Soumenat,  afin  que  les  fidèles,  en  entrant  dans  le  saint 
temple,  foulassent  aux  pieds  les  faux  dieux. 

Timour  poursuivit  les  malheureux  Indiens  jusqu'aux 
sources  du  Gange.  Arrivé  près  du  défilé  de  Kulmaul, 
formé  par  d'énormes  masses  de  rocliers,  il  sacrifia  à  son 
féroce  fanatisme  les  adorateurs  du  fieuve  sacre ,  dont  les 
eaux  se  changèrent,  par  ordre  du  conquérant,  en  fiots  de 
sang.   Une  grande  chasse  aux  lions,  aux  léopards,  aux 
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rhinocéros,  aux  cerfs  bleus,  aux  paons  sauvages  et  aux 
perroquets,  termina  cette  fois  !a  guerre  si  heureusement 
conduite  par  Timour,  par  une  dérogation  à  l'usage  qui 
voulait  que  ces  sortes  de  chasses  fussent  le  prélude  des 
expéditions  guerrières.  Timour,  parvenu  aux  frontières  de 
la  belle  vallée  de  Cachemire,  retourna  à  Samarcande,  où , 
pour  transmettre  à  la  postérité  le  souvenir  de  cette  cam- 
pagne sanglante  contre  les  idolâtres,  il  commença  la  con- 
struction de  la  superbe  mosquée  dont  nous  avons  parlé , 
construction  qui  fut  confiée  à  des  artistes  indiens  et  per- 
sans. 

Une  seule  année  avait  sufTi  à  l'empereur  tatare  pour  con- 
quérir l'Inde  (801-1399).  Dans  la  même  année,  la  mort 
de  Khasi-Bourhaneddin ,  prince  de  Siwas  (Sebaste),  et  du 
sultan  d'Egypte  Berkouk,  fournit  à  l'insatiable  ambition  de 
Timour  une  occasion  de  tenter  de  nouvelles  conquêtes. 
Cette  fois,  ses  regards  se  tournèrent  vers  les  contrées  cjui 
s'étendent,  h  l'ouest  de  l'Asie,  depuis  le  Pont  jusqu'à  la 
frontière  de  Syrie.  11  se  mit  en  marche,  suivi,  comme  d'or- 
dinaire, de  hordes  innombrables.  La  guerre  qu'il  commen- 
çait devait  durer  sept  ans ,  comme  ses  deux  campagnes 
précédentes  en  Perse.  Outre  les  motifs  d'ambition  qui  ani- 
maient le  farouche  conquérant,  les  désordres  cpii  pendant 
son  absence  avaient  éclaté  dans  les  divers  gouvernements 
de  ses  fils,  et  la  division  qui  régnait  entre  les  rois  et 
les  gouverneurs  de  l'Aderbaïdjan  et  du  pays  de  Fars,  ren- 
daient nécessaire  sa  présence  dans  la  partie  occidentale  de 
son  empire.  Dans  l'Aderbaïdjan,  ces  désordres  avaient 
pour  cause  les  débauches  de  Miran-Schah,  dont  les  excès 
en  tous  genres,  ou,  suivant  quelques  historiens,  une  chute 
de  cheval,  avaient  dérangé  les  facultés  intellectuelles.  En- 
touré de  musiciens  et  d'ivrognes  ,  Miran-Schnh  menaçait  à 
chaque  instant  de  la  mort  ses  vizirs  et  son  épouse  Khan- 
zadé.  Ses  folles  entreprises  contre  Bagdad,  où  le  prince 
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Ahmed -Djelnïr,  que  Timoiir  en  avait  expulsé,  était  par- 
venu à  retourner,  avaient  plus  d'une  fois  connprnmis  la 
dignité  et  même  l'existence  de  la  r^atrapie.  Dans  le  [)ays 
de  Fars,  Pir-Mohammed  avait  attenté  aux  jours  de  son 
frère  Roustem  et  de  plusieurs  autres  grands  du  royaume 
par  le  poison.  Tant  d'excès  et  de  crimes  méritaient  un 
sévère  châtiment.  Néanmoins,  Timour,  qui  joignait  à  un 
caractère  naturellement  cruel  une  indulgence  toute  pater- 
nelle pour  ses  enfants,  accusait  plutôt  ceux  qui  faisaient  la 
société  habituelle  de  ses  fils  que  ces  derniers  eux-mêmes. 
C'étaient  ces  perfides  conseillers  qui,  suivant  lui,  avaient 
entraîné  les  princes  dans  la  débauche.  Aussi  toute  sa  colère 
tomba-t-elle  sur  eux.  Il  envoya  quelques-uns  de  ses  émirs, 
munis  de  pleins  pouvoirs,  rétablir  l'ordre  dans  les  pays 
théâtre  de  ces  déporlements.  Les  favoris  de  Miran-Schah, 
les  musiciens  surtout,  furent  jetés  en  prison.  Parmi  les 
personnages  atteints  par  la  justice  des  vizirs  se  trouvait  le 
poëtc  Mohammed-Kouhistani,  l'un  des  esprits  les  plus 
brillants  et  les  pLis  distingués  de  l'époque.  Quant  aux  em- 
poisonneurs qui  avaient  poussé  au  crime  le  prince  de 
Schiraz,  et  dont  le  plus  grand  nombre  étaient  des  Persans 
de  la  tribu  Tadjik ,  ils  eurent  la  tête  tranchée. 

Timour,  après  avoir  confié  le  gouvernement  de  Samar- 
cande  à  son  petit-fils  Mohammed-Sultan,  et  celui  d'An- 
drekan  à  un  autre  de  ses  petits-fils,  le  prince  Iskender,  se 
dirigea  sur  Hérat  en  passant  par  Kesch,  Kermed  et  Balkh. 
Dans  toutes  ces  villes  il  visita  les  tombeaux  des  grands 
cheiks,  et  distribua  de  riches  aumônes  pour  disposer  le 
ciel  en  sa  faveur.  Sa  protection  lui  paraissait  acquise,  car 
il  reçut  en  chemin  la  nouvelle  de  la  mort  de  quelques 
princes  ennemis,  et  de  troubles  sérieux  dans  plusieurs 
États  voisins.  Timour-Kotlough-Aghleu,  le  prince  tatare 
que  Timour  avait  placé  sur  le  trône  de  Tokatmisch,  s'était 
révolté   contre  l'autorité   de    son    bienfaiteur;    l'idolâtre 
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Tonngouz-Khan ,  empereur  de  Chine,  Thizr-Khodja- 
Aghleu,  prince  mogol  des  Djètes,  étaient  morts  presque 
en  même  temps  que  Khazi-Bourhaneddin,  de  Siwas ,  et 
Berkouk,  sultan  d'Egypte,  et  ces  événements  avaient 
donné  lieu,  dans  les  États  de  ces  princes,  à  des  désordres 
qui  ne  pouvaient  manquer  de  favoriser  les  projets  de  Ti- 
mour.  Ce  qui  surtout  invitait  l'empereur  tatare  à  envahir 
ces  royaumes,  c'était  la  faiblesse  des  successeurs  des  sou- 
verains défunts,  faiblesse  que  les  dissensions  intestines  ne 
faisaient  qu'augmenter.  Un  des  petits-fils  de  Timour, 
Iskender-Mirza,  enfant  de  quinze  ans,  à  qui  son  grand- 
père  avait  confié  le  gouvernement  d'Andrekan,  se  hâta 
de  mettre  à  profit  l'agitation  qui  avait  succédé  dans  le 
royaume  des  Djètes  à  la  mort  de  Thizr-Khodja.  Il  condui- 
sit son  armée  à  Khoten,  capitale  du  Turkestan  :  de  cette 
ville  il  se  dirigea  sur  Kaschghar,  où  il  passa  l'hiver. 
Là,  il  donna  quelque  repos  à  son  armée  et  instruisit 
Timour  de  sa  brillante  conquête  en  lui  envoyant,  comme 
trophée  de  ses  victoires,  neuf  des  plus  jolies  filles  mogoles. 
Neuf  autres  jeunes  filles  furent  également  envoyées  par 
Iskender-Mirza  à  son  cousin ,  le  gouverneur  de  Samar- 
cande;  mais  celui-ci,  jaloux  de  la  gloire  que  le  jeune 
prince  avait  acquise  sans  lui ,  refusa  le  présent  et  le  lui 
renvoya. 

Tandis  que  le  petit-fils  de  l'empereur  portait  ses  armes 
victorieuses  dans  le  Turkestan,  Timour  hivernait  sur  la  côte 
occidentale  de  la  mer  Caspienne,  dans  la  belle  et  vaste 
plaine  de  Karabagh.  Toutefois,  il  employait  les  instants  de 
repos  que  lui  laissait  cette  halle  forcée,  à  méditer  sur  le 
plan  qu'il  suivrait  au  retour  de  la  belle  saison.  Melek- 
Gourghin,  i)rince  de  Géorgie,  impatient  de  secouer  le  joug 
étranger,  venait  de  se  révolter  contre  l'autorité  de  Timour. 
L'empereur,  avant  de  se  décider  à  entrer  en  campagne, 
réunit  les  chefs  de  son  armée  en  kouroultaï  (assemblée  gé- 
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nérale)  ;  il  fut  résolu  qu'on  marcherait  d'abord  contre  le 
rebelle.  Dès  les  premières  démonstrations  belliqueuses,  le 
prince  de  Schirwan,  Cheik-lbrahim  et  Sidi-Alimed,  de 
Scheld,  vinrent,  en  fidèles  vassaux,  baiser  la  terre  devant 
le  conquérant.  Timourles  congédia  en  leur  faisant  remettre 
des  vêtements  d'honneur.  Taherten,  prince  d'Erzcndjan, 
quioiïrit  au  conquérant  de  riches  présents,  et  s'humilia  de- 
vant lui ,  à  l'exemple  des  princes  de  Schirwan  et  de  Scheki, 
fut,  en  récompense  de  sa  soumission,  solennellement  con- 
firmé dans  sa  principauté.  Timour,  pour  lui  donner  un 
témoignage  de  sa  considération  et  de  son  amitié,  lui  offrit 
de  sa  propre  main  l'étendard  à  queue  de  cheval  et  deux 
timbales,  insignes  de  sa  dignité  de  prince  vassal  de  l'em- 
pire. Melek-Gourghin ,  au  contraire,  se  croyant  inatta- 
quable dans  les  cavernes  de  ses  montagnes,  résista  à  toutes 
les  menaces  de  Timour,  et  refusa  obstinément  de  lui  livrer 
le  fils  d'Ahmed-Djelaïr,  souverain  de  Bagdad,  qui  s'était 
réfugié  chez  lui.  Pour  le  chasser  de  ses  retraites  inexpu- 
gnables, Timour  usa  du  moyen  dont  il  avait  déjà  fait 
usage  lorsqu'il  franchit  les  hautes  montagnes  de  l'Inde. 
Dans  cette  première  circonstance,  il  avait  imaginé  déplacer 
ses  soldats  dans  d'immenses  corbeilles  qui,  suspendues  à 
des  cordes  de  cent  cinquante  aunes  de  long ,  les  descen- 
daient au  moyen  de  poulies,  de  hauteur  en  hauteur,  jus- 
qu'au pied  des  montagnes  les  plus  escarpées.  Timour  lui- 
même  avait  fait  cinq  fois  ce  voyage  périlleux  avant  de 
parvenir  dans  la  vallée  de  Cachemire.  Mais  l'emploi  de  ces 
corbeilles  et  de  ces  échafaudages  aériens  était  encore  plus 
dangereux  en  Géorgie.  Pour  attaquer  les  ennemis  retran- 
chés dans  leurs  cavernes,  les  soldats  étaient  descendus  du 
haut  des  rochers  à  pic  jusqu'à  l'entrée  de  ces  retraites 
inaccessibles.  Tant  qu'ils  flottaient  dans  les  airs,  ils  fai- 
saient pleuvoir  sur  les  troupes  du  prince  de  Géorgie  une 
grêle  de  traits,  et,  quand  ils  voyaient  les  rangs  de  ces  der- 
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niers  suffisamment  éclaircis,  ils  s'élançaient  de  leurs  cor- 
beilles au  milieu  des  ennemis  consternés.  Lorsqu'ils  ne 
pouvaient  aborder  ces  antres  profonds,  ils  y  jetaient  du 
feu,  et  tout  ce  qui  s'y  trouvait,  hommes,  vivres,  armes, 
devenait  la  proie  des  flammes. 

Chassés  de  leurs  cavernes,  les  Géorgiens  se  crurent  en- 
core moins  en  sûreté  dans  leurs  forteresses;  quinze  d'entre 
elles,  ainsi  cjue  Tiflis,  capitale  du  pays,  tombèrent  au  pou- 
voir de  Timour.  En  revenant  des  montagnes  du  Caucase, 
le  vainqueur  s'empara  encore  de  sept  autres  forteresses 
dont  les  murs  furent  rasés  et  les  habitants  passés  par  les 
armes. 

Tandis  que  Timour  ravageait  le  nord  de  l'Asie,  la  trahi- 
son faillit  lui  ouvrir  les  portes  de  Bagdad.  L'Ilkhan  Ahmed- 
Djelaïr,  aprè  avoir  été  expulsé  de  cette  ville  lors  du  premier 
passage  de  l'empereur,  avait  cherché  un  asile  auprès  du 
sultan  d'Egypte  Berkouk.  Pendant  l'expédition  de  Timour 
dans  l'Inde,  ce  prince  retourna  dans  sa  résidence.  Ayant 
pris  pour  la  seconde  fois  possession  du  trône ,  Djelaïr  avait 
donné  l'hospitalité  non-seulement  à  Kara-Yousouf,  prince 
turcoman  de  la  dynastie  du  Mouton-Noir,  c|ue  Timour  ve- 
nait de  chasser  de  sa  principauté  de  Diarbékir,  mais  aussi 
au  gouverneur  de  Kouhistan ,  Scherwan ,  qui  s'était  révolté 
contre  l'autorité  de  l'empereur,  son  maître.  Scherwan,  soit 
que  sa  rébellion  ne  fût  en  réalité  qu'un  moyen  détourné  de 
parvenir  à  son  but,  soit  qu'il  voulût  reconquérir  la  faveur 
de  son  souverain  en  lui  rendant  un  service  signalé,  soit 
enfin  qu'il  eût  l'espoir  secret  de  fonder  une  principauté  in- 
dépendante, séduisit  les  émirs  de  l'Ilkhan,  en  leur  distri- 
buant des  sommes  énormes ,  et  les  décida  à  livrer  Bagdad 
aux  troupes  de  Timour.  Malheureusement  la  liste  des  con- 
jurés, en  tête  de  laquelle  se  trouvait  le  nom  de  la  vieille 
nourrice  de  Djelaïr,  Wefa-Khatoun ,  tomba,  par  l'impru- 
dence du   secrétaire   de   Scherwan ,  entre  les  mains  du 
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prince.  Les  têtes  de  deux  mille  ofTiciers  coupables  ou  sus- 
pects et  celle  de  Sclierwan  furent  aussitôt  livrées  aux  bour- 
reaux; et  quant  à  Wefa-Khatoun,  elle  périt  étouiïée  entre 
des  coussins.  Djelaïr  tua  de  sa  propre  main  un  grand 
nombre  de  femmes  de  son  harem  et  de  fonctionnaires  de 
sa  cour,  dont  les  corps  fui'ent  précipités  dans  le  Tigre. 
Loi'sque  sa  rage  fut  assouvie ,  il  quitta  secrètement  son  pa- 
lais, accompagné  seulement  de  six  fidèles  serviteurs,  et  se 
rendit  dans  les  États  de  Kara-Yousouf,  voisins  de  Bagdad. 
Il  revint  cependant  suivi  des  troupes  du  prince  de  Diarbé- 
kir,  auquel  il  avait  promis  le  pillage  de  sa  propre  capitale. 
Mais  lorsque  Timour,  qui  revenait  de  son  expédition  de 
Géorgie,  marcha  sur  Siwas,  pour  venger  la  mort  de  Bour- 
haneddin,  non  sur  le  véritable  meurtrier,  mais  sur  les 
habitants  de  cette  ville,  Ahmed- Djelaïr  et  Knra-Yoïisouf 
s'enfuirent  en  Syrie,  pour  pasi-er  de  là  en  Egypte.  Arrivés 
à  Haleb,  où  Timourtasch,  gouverneur  du  sultan  Berkouk, 
les  empêcha,  les  armes  à  la  main  ,  de  continuer  leur  route, 
ils  se  rendirent  tous  deux  auprès  de  Bayézid-lldérim. 
L'hospitalité  que  le  sultan  ottoman  accorda  aux  princes  fu- 
gitifs et  la  conquête  faite  par  les  Turcs  de  la  principauté 
d'Erzendjan,  que  Timour  avait  tout  récemment  donnée  à 
Taherten,  furent  les  motifs  de  la  lutte  sanglante  de  Bayézid 
contre  le  redoutable  empereur. 

La  prise  de  Siwas  et  d'Erzendjan,  dont  nous  avons  parlé 
en  même  temps  que  de  celle  de  Tokat  et  de  Sinope,  nons 
amène  à  dire  quelques  mots  des  souverains  de  la  première 
de  ces  villes,  les  deux  Bourhaneddin  (le  père  et  le  fils). 

Ahmed-Bourhaneddin  [preuve  de  la  foi)  avait  été  nommé 
juge  par  le  prince  de  Caïsarieh.  Après  la  mort  de  ce  der- 
nier, Bourhaneddin  et  les  émirs  du  prince  se  partagèrent 
ses  possessions;  l'émir  Hadji-Gheldi  s'empara  de  la  ville 
de  Tokat;  le  cheik  Medjik  du  gouvernement  d'Amassia,  et 
Bourhaneddin   s'érigea   en  souverain    à   Siwas.   Ahmed- 
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Bourhaneddîn  et  son  fils  Eboul-Abbas,  alors  en  guerre 
avec  Bayézid,  à  cause  de  la  protection  qu'ils  avaient  ac- 
cordée aux  fils  des  princes  de  Kermian  et  de  Mentesché, 
chassés  de  leurs  Etats  par  le  sultan  ottoman,  avaient  un 
autre  ennemi,  moins  puissant,  il  est  vrai,  mais  tout  aussi 
dangereux,  dans  Kara-Youlouk  [la  sangsue  noire),  Turco- 
man  de  la  tribu  du  Mouton-Blanc,  plus  tard  fondateur  de 
la  dynastie  de  ce  nom.  Ouoique  des  liens  de  parenté  l'at- 
tachassent à  Kara-Yousouf,  souverain  de  la  dynastie  du 
Mouton-Noir,  d'autres  liens  plus  puissants,  ceux  de  l'in- 
térêt, unirent  Kara-Youlouk  à  Timour.  Lorsque  ce  conqué- 
rant envahit  pour  la  première  fois  l'Asie  Mineure,  le  prince 
de  la  dynastie  du  Mouton-Blanc  lui  avait  servi  de  guide. 
Les  mêmes  considérations  d'intérêt  personnel  le  détermi- 
nèrent à  combattre,  à  la  suite  des  Mogols,  les  troupes  de 
son  parent  Kara-Yousouf,  celles  du  sultan  d'Egypte,  et  à 
porter  la  guerre  dans  les  États  d'Eboul-Abbas-Bourlia- 
neddin,  qu'il  fit  prisonnier  et  qu'il  livra  ensuite  à  la  mort. 
A  la  nouvelle  de  la  fin  tragique  de  leur  prince,  les  habi- 
tants de  Siwas  se  soumirent  à  la  domination  de  Bayézid, 
qui  leur  envoya  pour  gouverneur  son  fils  Souleïman,  ac- 
compagné de  cinq  émirs  de  son  armée.  Ce  fut  immédiate- 
ment après  que  le  sultan  s'empara  de  la  ville  voisine 
d'Erzendjan,  d'où  il  chassa  Taherten. 

Bevenons  à  Timour,  que  nous  avons  laissé  en  Géorgie. 
Après  la  difficile  et  glorieuse  expédition  contre  Melek- 
Gourghin,  le  conquérant  passa  l'été  dans  la  plaine  do 
Karabagh,  pour  donner  quelque  repos  à  ses  troupes  exté- 
nuées de  fatigue,  et  pour  se  préparer  à  de  nouvelles  con- 
quêtes à  l'ouest  et  au  midi  de  l'Asie  Mineure.  Pendant  son 
séjour  dans  cette  plaine,  les  princes  dépossédés  par  Bayézid 
s'échappèrent  de  leur  prison  pour  venir  implorer  la  pro- 
tection de  Timour  et  se  reconnaître  ses  vassaux.  L'un 
d'eux,  le  prince  de  Kermian,  était  parvenu  à  s'enfuir  d'îp- 
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sala  et  à  se  rendre  auprès  de  rcmpereur  en  conduisant 
des  singes  à  travers  toutes  les  provinces  de  l'empire  ;  un 
autre,  le  seigneur  de  Mentesché ,  avait  gagné  le  camp 
mogol  à  la  faveur  d'une  longue  et  épaisse  chevelure  qui  le 
rendait  méconnaissable;  un  troisième,  le  prince  d'Aïdin, 
avait  atteint  les  frontières  de  l'empire  ottoman  en  faisant 
sur  sa  route  le  métier  de  danseur  de  corde.  Tous  ces  princes 
vinrent  solliciter  l'appui  de  Timour  contre  Bayézid. 

Taherten  surtout,  auquel  le  sultan  avait  enlevé  son  ha- 
rem et  ses  trésors,  se  plaignait  amèrement  de  ce  mépris 
manifeste  des  lois  de  l'islamisme.  Timour,  cédant  aux 
instances  des  nobles  fugitifs,  envoya  à  Bayézid  une  ambas- 
sade chargée  de  lui  remettre  une  lettre  pleine  de  menaces. 
Bayézid,  furieux,  voulut  d'abord  livrer  au  supplice  le  por- 
teur de  cette  lettre  ;  mais  le  grand  cheik  Bokhari  et  le  cé- 
lèbre légiste  Fenari  l'en  dissuadèrent  en  lui  rappelant  le 
principe  de  l'inviolabilité  des  ambassadeurs.  Timour  aban- 
donna son  camp  et  entra  le  premier  jour  de  l'an  803  de 
l'hégire  (22  août  1400)  sur  le  territoire  ottoman,  en  se 
dirigeant  sur  Siwas. 

Siwas  (l'ancienne  Sebaste),  entièrement  reconstruite  par 
le  souverain  seldjoukide  Alaeddin  le  Grand,  était  non- 
seulement  une  des  plus  fortes  villes  de  l'Asie,  mais  encore 
une  des  plus  peuplées;  car  elle  comptait  à  l'époque  de  l'in- 
vasion de  Timour  plus  de  cent  mille  habitants.  Elle  était 
entourée  d'un  mur  élevé  et  de  larges  fossés;  le  nombre  et 
l'intrépidité  de  ses  défenseurs  étaient  en  harmonie  avec  la 
solidité  de  ses  fortifications  :  tout  concourait,  en  un  mot, 
à  en  faire  une  ville  pour  ainsi  dire  imprenable.  Tous  ces 
avantages  ne  purent  néanmoins  la  préserver  de  la  cata- 
strophe dont  la  menaçait  la  colère  de  l'empereur  tatare. 
Comme  un  fossé  profond  rempli  d'eau  la  défendait  de  troi> 
côtés,  l'armée  ne  put  l'attaquer  que  du  côté  ouest,  en  mi- 
nant les  fortifications  et  en  élevant  des  digues;  huit  mille 
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mineurs  pénétrèrent  sous  les  fondations  des  remparts,  en 
ayant  la  précaution  de  soutenir  les  murs  au  moyen 
d'énormes  poutres,  et  de  prévenir  les  éboulements  à  l'aide 
de  fortes  planches.  Lorsque  les  cavités  étaient  suffisamment 
grandes,  les  mineurs  en  se  retirant  mettaient  le  feu  aux 
planches  et  aux  poutres,  et  d'immenses  portions  de  mu- 
railles s'écroulaient  avec  fracas.  Ainsi  disparurent  peu  à 
peu  les  tours  et  les  remparts  de  la  place.  Après  dix-huit 
jours  de  siège,  les  habitants,  voyant  que  toute  résistance 
était  désormais  inutile,  implorèrent  la  générosité  du  vain- 
queur, qui  ne  consentit  qu'à  épargner  les  musulmans.  Les 
chrétiens,  et  particulièrement  les  cavaliers  arméniens,  qui, 
au  nombre  de  quatre  mille,  avaient  opposé  à  l'armée  assié- 
geante la  plus  héroïque  résistance,  devaient,  aux  termes  de 
la  capitulation ,  être  réduits  en  esclavage.  Mais,  au  mépris 
de  la  foi  jurée,  le  barbare  les  distribua  à  ses  soldats  avec 
ordre  de  les  entsrrer  vivants.  Alors  eurent  lieu  des  scènes 
de  carnage  et  de  supplice  telles  que  l'histoire  n'en  rapporte 
pas  de  semblables.  Jamais  Djenghiz-Khan,  jamais  Timour 
lui-même  n'avaient  porté  si  loin  la  férocité;  bien  des  villes 
avaient  été  détruites  et  leurs  habitants  massacrés,  mais 
dans  aucune  d'elles  la  colère  du  vainqueur  ne  s'était  si- 
gnalée par  des  actes  d'une  barbarie  aussi  raffinée.  Les 
chrétiens  furent  jetés  dix  à  dix  dans  de  larges  fosses,  la 
tête  fixée  au  moyen  de  cordes  entre  les  cuisses,  puis  on 
recouvrit  les  fosses  d'un  plancher  qu'on  surchargea  de 
terre,  afin  que  les  malheureux  suppliciés  trouvassent  au 
fond  de  ces  horribles  tombes  une  mort  lente  et  certaine. 
Là  ne  se  borna  pas  la  vengeance  du  sanguinaire  conqué- 
rant: il  fit  exécuter  les  plus  vaillants  habitants  de  la  ville, 
disant  que  si  on  les  laissait  vivre,  la  contagion  du  courage 
gagnerait  leurs  concitoyens.  Il  fit  également  mettre  à  mort 
tous  les  lépreux,  afin,  prétendait-il,  qu'ils  ne  pussent  pas 
communiquer  leur  maladie  au  reste  de   la  population  ; 
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enfin  les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards  même  ne 
furent  pas  cpai-onés.  Ertoghrul,  fils  de  IJayézid,  fut  du 
nombre  des  victimes  qui  payèrent  de  leur  vie  leur  coura- 
geuse résistance.  Timour  lui  fit  trancher  la  tête,  après 
l'avoir  ignominieusement  traîné  à  sa  suite  pendant  plusieurs 
jours. 

La  chute  de  Siwas  retarda  celle  de  Byzance,  car  le  sul- 
tan dut,  à  m  réception  de  cette  fatale  nouvelle,  abandon- 
ner le  siège  de  cette  ville,  commencé  depuis  si  longtemps. 
Cette  circonstance  donna  quelques  instants  de  liberté  et  de 
repos  à  Paléologue,  qui  avait  sans  doute  déjà  fait  le  sacri- 
fice de  sa  capitale  et  de  sa  couronne.  Le  sultan  passa  en 
Asie,  doublement  affecté  de  la  perte  de  la  plus  forte  place 
de  son  empire  et  de  la  mort  du  plus  vaillant  de  ses  fils. 
L'horrible  vengeance  de  Timour  était  sans  cesse  présente  à 
sa  pensée,  et  sa  tristesse  s'exhalait  souvent  en  paroles  tou- 
chantes. Chalcondyle  dit  qu'un  jour,  pendant  sa  marche 
en  Asie,  ayant  entendu  un  berger  chanter  tranquillement 
et  en  s'accompagnant  de  son  chalumeau,  Bayézid  s'écria  : 
«  Chante-moi  cette  chanson  :  Tu  ne  dois  pas  laisser  prendre 
Siwas,  ni  laisser  périr  ton  fils!  » 

Avant  que  Bayézid  eût  atteint  les  frontières  orientales  do 
son  empire,  Timour  avait  déjà  envahi  toute  la  partie  méri- 
dionale de  l'Asie  Mineure,  semant  partout  la  désolation  et 
la  terreur.  Aux  griefs  que  le  conquérant  tatare  avait  contre 
le  souverain  ottoman,  venaient  s'en  joindre  d'autres  non 
moins  graves  contre  le  sultan  d'Egypte  Ferroudj.  Son  père, 
Berkouk,  que  Timour  avait  sommé  de  reconnaître  sa  sou- 
veraineté, avait  pour  toute  réponse  fait  décapiter  le  savant 
cheik  Sawé,  l'un  des  ambassadeurs  tatares.  Ferroudj  lui- 
même  retenait  depuis  longtemps  dans  les  fers  Oltamisch- 
Koutschin,  gouverneur  d'Awenik,  et  l'un  des  meilleurs 
généraux  de  Timour.  Ce  vaillant  guerrier,  fait  prisonnier 
par  Kara-Yousouf,  prince  turcoman   de  la   dynastie  du 
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Mouton-Noir,  dans  un  combat  livré  sous  les  murs  d'Awe- 
nik ,  avait  été  envoyé  par  le  vainqueur  au  sultan  d'Egypte, 
qui  avait  accepté  le  présent.  Timour  ayant  fait  demander  à 
Ferroudj  satisfaction  du  meurtre  de  son  premier  ambassa- 
deur, et  réclamer  par  une  seconde  ambassade  la  mise  en 
liberté  de  son  général,  ses  envoyés  avaient  été,  à  leur  arri- 
vée à  Haleb,  dernière  place  frontière  du  sultan  d'Egypte  en 
Syrie,  chargés  de  fers  et  jetés  en  prison.  Irrité  de  cette 
nouvelle  violation  du  droit  des  gens,  Timour  se  dirigea 
aussitôt  sur  Haleb.  Chemin  faisant,  il  prit  d'assaut  Malatia, 
ainsi  que  Bohesna,  qui,  bien  que  défendue  par  un  fort 
inexpugnable  situé  sur  un  rocher  escarpé,  se  rendit  après 
une  faible  résistance.  11  attaqua  également  Kalàter-Roum  ; 
mais,  voyant  qu'il  ne  parviendrait  à  se  rendre  maître  de 
cette  place  qu'après  un  long  et  pénible  siège,  il  continua 
sa  marche.  Par  compensation ,  Aïntab  lui  ouvrit  volontai- 
rement ses  portes. 

Arrivé  devant  les  murs  de  Haleb,  Timour  se  trouva  en 
présence  de  l'armée  égyptienne,  composée  de  toutes  les 
troupes  disséminées  dans  les  villes  de  la  Syrie.  Le  moment 
était  décisif,  l'empereur  résolut  de  livrer  bataille.  Pour  di- 
riger lui-même  ses  hordes,  il  se  plaça  au  centre,  derrière 
un  rempart  d'éléphants  richement  harnachés,  du  haut  des- 
quels les  arbalétriers  et  les  artificiers  lançaient  des  flèches 
enflammées  et  du  feu  grégeois.  Au  commencement  du  com- 
bat, ces  animaux  restèrent  immobiles;  mais  lorsque  la  môlée 
devint  générale ,  ils  se  précipitèrent  avec  fureur  contre  les 
ennemis;  ils  les  saisissaient  avec  leurs  trompes,  les  lan- 
çaient en  l'air  et  les  foulaient  aux  pieds  lorsqu'ils  étaient 
retombés  à  terre.  Les  Égyptiens,  consternés,  prirent  la 
fuite,  et  comme  tous  couraient  k  la  fois  et  dans  un  désordre 
extrême  vers  les  portes  de  la  ville,  les  Tatares  en  firetit  un 
alîreux  carnage.  Arrivés  près  des  murs,  les  fuyards  se  je- 
tèrent l'un  sur  l'autre  dans  les   fossés,  qu'ils  remplirent 


VOYAGE  EN  ORJEM.  309 

jusqu'aux  bords ,  de  telle  sorte  qu'un  seul  coup  de  lance 
donné  au  hasard  suffisait  pour  transpercer  plusieui's  corps. 
Les  vainqueurs  pénétrèrent  aisément  dans  la  ville  au  moyen 
de  cette  espèce  de  pont  que  la  frayeur  de  l'ennemi  leur 
avait  préparé.  La  place  fut  livrée  au  pillage,  et  tous  les  ha- 
bitants, sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  furent  passés 
par  les  armes.  Le  fort  qui  domine  la  ville  ne  se  rendit 
qu'après  que  tout  espoir  de  salut  fut  perdu.  Timour  en  prit 
possession  et  y  resta  deux  jours  pour  admirer  du  haut  des 
remparts  le  magnifique  paysage  qui,  de  ce  point  élevé,  se 
déployait  à  la  vue.  Il  envoya  de  là  le  fils  du  gouverneur  de 
la  place,  son  captif,  au  sultan  d'Egypte ,  pour  lui  proposer 
d'échanger  Otiamisch  contre  les  généraux  Timourtasch 
et  Schadim,  Grecs  de  naissance,  faits  prisonniers  dans  la 
bataille. 

Pendant  le  court  séjour  de  l'empereur  dans  la  citadelle 
de  Haleb,  il  employa  ses  loisirs  à  des  occupations  dignes  de 
son  caractère  féroce.  Il  fit  assembler  en  sa  présence  les  lé- 
gistes de  la  ville,  et  s'amusa  à  leur  adresser  des  questions 
captieuses ,  afin  de  pouvoir  trouver  dans  leurs  réponses  des 
motifs  de  satisfaire  sa  soif  de  sang.  «  Il  faut,  leur  dit-il 
que  vous  résolviez  des  questions  auxquelles  mes  légistes  de 
Samarcande,  de  Boukhara  et  de  Hérat  n'ont  pas  su  ré- 
pondre. .."  Le  grand  juge  de  Haleb  abandonna  cet  honneur 
dangereux  à  Ibn-Schohné,   l'historien  de  la  ville,  disant 
que  c'était  au  mufti  le  plus  savant  et  au  professeur  le  plus 
habile  de  Haleb  de  résoudre  les  questions  de  l'empereur. 
Celui-ci,  se  tournant  vers  le  mufti,  lui  dit  alors:  «  Quels 
sont  les  martyrs  qui   ont   succombé  dans  la  bataille?» 
Ibn-Schohné  se  tira  d'embarras  en  répétant  les  paroles  du 
Prophète,  qui,  à  la  môme  question,  que  lui  avait  faite  un 
Arabe,  avait  répondu  :  «  Ce   sont  ceux  qui  ont  combattu 
pour  la  parole  de  Dieu.  »  Cette  adroite  réponse  disposa  fa- 
vorablement Timour,  qui  dit  :  «  Je  ne  suis  que  la  moitié 
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d'un  homme,  et  cependant  j'ai  soumis  la  Perse,  l'Irak  et 
l'Inde.  —  Remercies-en  Dieu  et  ne  tue  personne,  répliqua 
le  mufti. — Dieu  m'est  témoin,  reprit  Timour,  que  je  ne  fais 
mourir  personne  avec  préméditation.  Mais  vous-mêmes, 
vous  assassinez  vos  âmes.  Je  le  jure,  continua-t-il ,  je  ne 
lue  personne  ;  et  quant  à  vous,  je  vous  garantis  votre  vie 
et  vos  biens.  »  Cette  déclaration  rassura  les  cheiks  et  les 
professeurs  qui,  s'enhardissant  par  degrés,  parlèrent  libre- 
ment comme  du  haut  de  leurs  chaires,  jusqu'à  ce  que  le 
grand  juge  leur  imposât  silence,  en  leur  disant:  «Laissez 
parler  le  mufti ,  lui  seul  sait  ce  qu'il  dit,  »  Timour  demanda 
en  second  lieu  aux  légistes  assemblés  ce  qu'ils  pensaient  de 
Moawia  qui  avait  dépouillé  Ali  du  califat,  et  de  Yézid  qui 
avait  fait  périr  Husseïn  fils  d'Ali.  Un  juge  de  la  doctrine 
des  Sunnites  répondit  :  «  Us  firent  la  guerre  sainte  pour  la 
vraie  foi.  «Timour,  furieux,  répliqua:  «  Moawia  était  un 
tyran  et  Yézid  un  criminel,  et  vous,  habitants  de  Haleb, 
vous  êtes  aussi  coupables  que  ceux  de  Damas  qui  ont  assas- 
siné Husseïn.  »  Ibn-Schohné  s'empressa  d'excuser  son  col- 
lègue, en  disant  qu'il  n'avait  fait  que  répéter  ce  qu'il  avait 
lu.  Satisfait  de  cette  explication  dictée  par  la  crainte,  le 
conquérant  donna  des  éloges  au  juge,  dont  il  vanta  la 
loyauté  et  la  droiture,  et  au  mufti,  dont  il  appréciait, 
disait-il,  l'éloquence  et  les  talents  ;  puis  il  leur  demanda 
leur  âge;  et  le  moment  de  la  prière  du  soir  étant  venu,  il 
pria  avec  les  légistes,  tantôt  s' asseyant,  tantôt  se  mettant 
à  genoux,  tantôt  se  prosternant  avec  eux. 

Le  jour  suivant,  chassé  de  la  forteresse  par  les  cris  la- 
mentables des  malheureux  prisonniers  qu'on  y  avait  entas- 
sés et  qu'on  torturait  de  mille  manières,  Timour  se  rendit 
au  palais  du  gouverneur  de  la  ville.  Tandis  que,  suivant 
l'usage  mogol,  il  célébrait  sa  victoire  par  un  splendide 
festin,  et  que  les  salles  du  palais  retentissaient  des  éclats 
de  la  joie  d'une  soldatesque  gorgée  de  vin,  le  sang  coulait 
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h  flots  dans  les  rues.  C'étaient  de  nouveaux  corps  de  l'a.- 
mee  tatare  qui  saccageaient  la  ville.  Maisons,  écoles  et 
mosquées,  tout  fut  ravagé,  et  le  pillage  dura  quinze  jours 
La  veille  de  son  départ,  Timour  manda  une  seconde 
lois  le  grand  juge  ainsi  que  le  mufti  pour  les  questionner 
encore  sur  Moawia  et  Yézid.   L'historiographe  répondit 
smvant  la  manière  de  voir  du  conquérant  :  «  que,  sans  au- 
cun doute,  le  droit  avait  été  du  côté  d'Ali,  et  que  ^Joa^via 
n  était  pas  le  calife  légitime,  le  Prophète  ayant  dit  :  «  Le 
«  califat  ne  durera  que  trente  ans  après  ma  mort.  »  Mais 
ajouta  le  mufti,  d'après  l'opinion  d'un  des  plus  célèbres 
légistes,  les  souverains  illégitimes   peuvent  valablement 
conférer  à  qui  leur  plaît  les  fonctions  de  juge.  ,,  Cette  re- 
connaissance de  ses  actes  gouvernementaux  plut  beaucoup 
au  tyran  usurpateur,  à  tel  point  qu'avant  de  partir,  il  re- 
commanda spécialement  le  cadi  et  le  mufti  aux  huit  émirs 
qu'il  chargea  du  gouvernement  de  Haleb.  Enfin  il  quitta  la 
ville  pour  se  diriger  sur  Damas  ;  mais  à  peine  était-il  sorti 
de  Haleb,  qu'il  y  envoya,  ainsi  qu'il  avait  coutume  de  le 
faire  pour  toutes  les  villes  emportées  les  armes  à  la  main  , 
1  ordre  de  faire  tomber  un  certain  nombre  de  têtes,  en  sou- 
venir de  sa  conquête.  Pour  la  troisième  fois  le  mufti  et  le 
juge  furent  sommés  de  comparaître  devant  Timour.  Son 
molla  leur  apprit  qu'on  exigeait  d'eux  un  fetva  dans  lequel 
exécution  du  gouverneur  de  Damas,  qui  avait  mis  à  mort 
le  premier  ambassadeur  de  Timour,  serait  déclarée  légale 
Ibn-Schohné  eut  le  courage  de  répondre:  «  Comment  se 
tait-il  qu'on  tranche  la  tête  à  tant  de  musulmans  sans  de- 
mander préalablement  un  fetva,  et  au  mépris  du  serment 
qu  on  a  fait  de  ne  tuer  personne,  si  ce  n'est  ceux  qui  au- 
raient commis  quelque   faute?  .,  Le  mdla  communiqua 
cette  réponse  à  Timour  qui  prenait  son  repas  à  quelques 
pas  de  là.  Loin  d'entrer  en  fureur,  le  tyran  fit  présenter 
au  juge  et  au  mufti  des  mets  de  sa  table;  puis  il  les  fit 
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congédier  par  un  de  ses  émirs,  qui  leur  déclara  de  sa  part 
qu'il  n'avait  pas  ordonné  qu'on  tuât  les  musulmans,  mais 
bien  des  assassins,  afin  de  ne  point  déroger  à  l'usage  d'éle- 
ver avec  les  têtes  des  vaincus  un  monument  en  son  hon- 
neur; que  ses  ordres  avaient  été  mal  compris,  et  que,  du 
reste,  quant  à  eux,  ils  pouvaient  se  retirer  en  toute  sécurité 
partout  où  ils  voudraient. 

Après  la  conquête  de  Haleb ,  Hama,  Homs  et  d'autres 
places  fortes  de  la  Syrie  tombèrent  au  pouvoir  des  Tatares. 
Timour  se  dirigea  ensuite  sur  Balbek  (Héliopolis).  Cette 
ville  alors  très-peuplée,  aujourd'hui  en  ruines,  fournit  à 
l'armée  mogole  d'amples  approvisionnements.  A  une  jour- 
née de  marche  de  Balbek,  dans  les  magnifiques  temples 
de  laquelle  Timour  ne  vit  que  l'œuvre  des  démons,  se 
trouve  le  tombeau  de  Noé,  que  le  conquérant  visita;  puis 
il  se  dirigea  sur  Damas,  où  le  sultan  d'Egypte  s'était  rendu 
en  personne.  A  la  nouvelle  de  l'approche  de  Timour,  Fer- 
roudj  lui  envoya  un  ambassadeur  déguisé  en  derviche  et 
accompagné  de  deux  jeunes  gens.  Arrivés  au  camp  tatare, 
les  envoyés  ayant  paru  suspects  au  secrétaire  de  l'empe- 
reur, furent  saisis  et  fouillés.  On  trouva  dans  leurs  bottines 
des  poignards  empoisonnés.  Ils  avouèrent  alors  avoir  été 
chargés  par  le  sultan  d'assassiner  Timour  pendant  qu'il 
leur  donnerait  audience.  L'ambassadeur  périt  par  ces 
mêmes  poignards;  les  jeunes  gens  eurent  le  nez  et  les 
oreilles  coupées.  Timour  leur  laissa  la  vie ,  car  il  voulait 
leur  remettre  pour  Ferroudj  une  lettre  dans  -laquelle  il 
offrait  la  paix  à  son  adversaire,  à  la  condition  qu'il  se  recon- 
naîtrait son  vassal  en  faisant  battre  monnaie  à  son  coin  et 
prononcer  son  nom  dans  la  prière  publique.  Néanmoins  il 
changea  d'avis  et  envoya  à  Ferroudj  un  de  ses  émirs.  Le 
sultan  rejeta  avec  fierté  les  propositions  de  l'empereur  ;  il 
répondit  qu'il  consentirait  seulement  à  rendre  la  liberté  à 
Otlamisch.  Timour  continua  alors  sa  marche  sur  Damas,  et 
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défit,  dans  une  seconde  bataille  tout  aussi  sanglante  que 
celle  de  Ilaleb,  le  reste  de  l'armée  égyptienne,  dont  les 
faibles  débris  s'enfermèrent  dans   les  murs   de    Damas. 
Parmi  les  prisonniers  faits  par  les  soldats  de  Timour,  se 
trouvait    le    neveu    de  l'empereur    Ilusseïn-Mirza,   qui, 
quelque  temps  auparavant,  s'était  réfugié  avec  plusieurs 
conjurés  à  la  cour  de  Ferroudj.  Nous  avons  dit  que  Timour, 
malgré  sa  férocité  naturelle,  se  montrait  d'ordinaire  très- 
indulgent  pour  les  membres  de  sa  famille.  Le  traître  Hus- 
sein ,  suivant  une  loi  disciplinaire  de  Djenghiz-Khan ,  reçut 
pour  toute  punition  un  certain  nombre  de  coups  de  bâton. 
Pendant  le  siège  de  Damas,  Timour  visita  les  tombeaux 
des  deux  épouses  du  Prophète,  Oumm-Selma  et  Oumm- 
Habida,  ainsi  que   celui  de  Belal,  muezzin  de  Moham- 
med, tous  trois  situés  dans  les  environs  de  la  ville.  Il  ac- 
cueillit avec  des  témoignages  de  respect  les  cheiks  et  les 
savants  que  lui  députèrent  les  habitants  de  Damas.  11  les 
fit  asseoir  à  sa  table  et  ne  cessa,  pendant  tout  le  repas, 
de  les  engager  à  manger  de  la  viande  bouillie,  son  mets 
favori.  Parmi  eux  se  trouvait  Ibn-Khaledoun,   le  célèbre 
historien  arabe,  qui,  comme  Montesquieu,  expose  dans  la 
•préface  de  son   ouvrage,   avec  une  haute  philosophie  et 
une  rare  impartialité,  les  causes  de  la  prospérité  et  de  la 
décadence  des  empires.  Timour,  très-versé  lui-même  dans 
l'histoire,  aimait  à  s'entretenir  avec  l'homme  qui  avait 
écrit  les  annales  des  royaumes  fondés  par  les  Arabes  en 
Espagne  et  en  Afrique.   Ibn-Khaledoun  n'avait  d'abord 
excité  l'attention  du  conquérant  que  par  sa  coilVure  singu- 
lière, qui  annonçait   un    étranger.    Mais  bientôt   Timour 
écouta   avec   bienveillance   les    compliments   flatteurs  de 
l'adroit  historien  qui,   entre  autres  choses,  lui  avait  dit 
qu'il  n'avait  trouvé  ni  en  Orient,  ni  en  Occident,  ni  dans 
l'antiquité,  ni  dans  les  temps  modernes,  un  souverain  qui 
méritât  ce  nom  autant  que  lui. 
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La  bienveillance  avec  laquelle  le  conquérant  avait  ac- 
cueilli la  députation  enhardit  le  gouverneur  de  Damas  h 
traiter  de  la  reddition  de  la  ville,  qui  se  ractieta  du  pillage 
par  le  payement  d'un  million  de  ducats.  Pour  réunir  cette 
somme  exorbitante,  Timour  fit  fermer  sept  des  portes  de 
cette  riche  cité,  et  placer  à  la  huitième  des  hommes  char- 
gés de  recevoir  la  contribution  de  chaciue  habitant  à  son 
passage.  A  l'exemple  de  la  ville,  la  citadelle  se  rendit 
lorsquelle  vit  l'eau  de  ses  fossés  s'écouler  par  les  saignées 
qu'on  y  avait  pratiquées,  et  les  échafaudages  placés  sous 
les  murs  minés  près  d'être  livrées  aux  flammes.  La  gar- 
nison, composée  en  grande  partie  de  mamelucks  tscher- 
kassiens  et  de  nègres,  fut  distribuée  aux  émirs.  Quant 
aux  artistes,  aux  ouvriers  et  aux  savants  de  la  ville, 
ils  furent  dirigés  sur  Samarcande.  Parmi  les  artistes  se 
trouvaient  les  habiles  fabricants  de  ces  armes  de  Damas, 
si  célèbres  par  la  beauté  et  la  solidité  de  leur  acier. 
De  nouvelles  médailles  furent  frappées  au  coin  de  Ti- 
mour, et  quelques  pièces  lurent  ajoutées  aux  lettres  de 
triomphe  que  des  courriers  tatares  portèrent  à  tous  les 
souverains  de  l'Asie.  Des  dômes  magnifiques  furent  élevés 
par  ordre  du  conquérant  sur  les  tombeaux  des  deux 
saintes  épouses  du  Prophète.  Malgré  la  dureté  du  marbre 
blanc  qu'on  employa  à  leur  construction  et  la  richesse  des 
sculptures  dont  on  les  orna,  les  deux  monuments  furent 
terminés  dans  l'espace  de  quinze  jours,  grâce  aux  soins 
des  princes  et  des  émirs  chargés  de  veiller  à  la  prompte 
exécution  des  travaux.  A  cette  occasion,  Timour  fit  éclater 
un  jour,  dans  son  conseil  privé,  sa  colère  contre  les  ha- 
bitants de  Damas  qui,  dit  il,  avaient  autrefois  maltraité  les 
prophètes  et  surtout  AU  et  son  fils  Hussein,  et  avaient 
non-seulement  laissé  croître  l'herbe  sur  les  sépultures  des 
épouses  de  Mohammed,  mais  encore  négligé  de  les  couvrir 
d'une  coupole,  pour  mettre  des  tombes  vénérables  à  l'abri 
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des  injures  de  l'air.  Ce  zùlc  pieux  du  conquérant  pour  Ali 
et  Hussein,  ce  ressentiment  contre  les  descendants  des 
premiers  partisans  de  Moawia  et  Yczid,  se  communi(iuô- 
rent  d'abord  aux  membres  du  conseil,  puis  à  l'armée, 
qui,  oubliant  la  capitulation  et  le  payement  du  million  de 
ducats,  pénétra  dans  la  ville,  la  livra  aux  flammes  et  en 
massacra  la  population  (9  schâban  80.'},  —  25  mars  1401). 
Les  étages  supérieurs  des  maisons  de  Damas  étant  con- 
struits en  bois,  tous  les  efforts  tentés  pour  arrêter  l'incen- 
die furent  inutiles.  En  peu  d'instants  cette  cité  n'ofl'rit  plus 
que  l'aspect  d'un  immense  brasier.  Le  cèdre  et  le  cyprès 
dont  toutes  les  boiseries  des  appartements  étaient  faites, 
le  sandarac  et  le  sumac  avec  lequel  ils  étaient  vernis,  exha- 
laient dans  l'air  en  brdiant  un  parfum  qui  se  répandait  à 
plusieurs  lieues  à  la  ronde.  Timour,  effrayé  lui-même  des 
consécjuences  du  désastre,  auquel  il  n'avait  pris  aucune 
part  directe,  chargea  un  émir  de  sauver  au  moins  la 
grande  mosquée  des  Ommiades,  le  chef-d'œuvre  de  l'ar- 
chitecture sarrasine.  Mais  la  dôme  de  ce  monument  était 
recouvert  en  plomb,  et  la  chaleur  du  feu  ayant  fondu  le 
métal,  des  ruisseaux  de  lave  brûlante  coulaient  du  haut 
de  la  coupole.  Tout  secours  était  donc  impossible,  et  le 
magnifique  dôme  fut  consumé.  Un  seul  minaret,  celui 
qu'on  désignait  sous  le  nom  d'Aarous,  et  sur  lequel,  sui- 
vant une  légende  musulmane,  Jésus- Christ  descendra  lors- 
qu'il viendra  juger  les  morts  et  les  vivants  dans  la  vallée 
de  Josaphat,  fut  épargné  par  les  flammes,  quoicjue  en- 
tièrement couvert  en  bois.  Cette  particularité  fut  consi- 
dérée comme  un  miracle  par  les  habitans  d'alors,  et  l'est 
encore  par  ceux  d'aujourd'hui. 

Après  la  destruction  de  Damas,  Timour  établit  son 
camp  dans  la  superbe  plaine  de  Ghouta,  un  des  quatre 
paradis  de  l'Asie.  Les  trois  autres  paradis  sont  :  la  plaine 
de  Samarcande,  la  vallée  de  Bewran,  en  Perse,  et  celle 
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qui  s'étend  sur  les  rives  de  l'Euphrate,  jusqu'auprès  de  la 
ville  d'Obolla,  non  loin  de  laquelle  le  fleuve  se  jette  dans 
le  golte  Persique.  Aucun  de  ces  lieux  enchantés  n'a  été 
exennpt  des  ravages  des  hordes  tatares;  car  Timour, 
lors  de  sa  seconde  expédition  contre  la  Perse,  avait,  en 
partant  de  Samarcande,  pénétré  dans  cet  empire  par  la 
vallée  de  Bewran,  et,  à  l'époque  où  nous  sommes  par- 
venu, il  envoya  de  la  vallée  de  Damas  une  division  de 
son  armée  vers  l'embouchure  de  l'Euphrate,  avec  ordre 
de  passer  par  les  ruines  de  Tadmor  (Palmyre),  oij  s'était 
réfugiée  la  race  turcomane  de  Soutkadrs.  Quant  à  lui, 
il  prit  le  chemin  de  Hama,  c^u'il  n'avait  pas  pillée  lors 
de  son  premier  passage,  mais  qui,  cette  fois,  fut  saccagée 
par  ses  troupes.  De  Hama,  il  se  porta  devant  Mardin. 
Pendant  qu'il  assiégeait  cette  place,  les  princes  Hossnkeïf 
et  d'Erzen  vinrent  baiser  la  terre  devant  lui  et  se  recon- 
naître ses  vassaux.  Ils  reçurent  des  mains  de  l'empereur, 
en  récompense  de  leur  soumission,  un  cafetan,  un  cimeterre 
et  une  épée  à  poignée  d'or.  Isa- Tacher,  prince  de  la  fa- 
mille d'Ortok,  régnait  à  Mardin.  Déjà,  dans  la  campagne 
précédente,  il  avait  dû  son  salut  à  la  position  inexpugnable 
de  la  ville  et  à  la  solidité  de  ses  murs.  Timour,  qui  tenait 
à  honneur  de  se  rendre  maître  d'une  place  contre  laquelle 
ses  premiers  eiTorts  avaient  échoué,  adressa  au  prince  cette 
sommation  indirecte  et  laconique  :  «  Salut!  Nos  relations 
restent  ce  qu'elles  ont  été;  mais  je  ne  puis  résister  au  désir 
de  te  voir  chez  toi.  »  Isa-Tacher  répondit  par  ces  paroles 
non  moins  laconiques  et  significatives  :  «Salut!  Nos  rela- 
tions resteront  ce  qu'elles  ont  été;  mais  c'est  avec  terreur 
que  je  me  rappelle  le  passé.  »  Il  eut  en  effet  la  satisfaction 
de  voir  défiler  au  pied  de  ses  rochers  l'armée  tatare  qui 
se  dirigeait  sur  Bagdad.  Le  siège  de  Bagdad  fut  un  des 
plus  pénibles  que  l'armée  tatare  eût  entrepris,  non-seu- 
lement parce  que  le  gouverneur,  Ferroudj,  fidèle  serviteur 
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d'Ahmed-Djelaïr,  se  défendit  avec  une  extrême  opiniâ- 
treté, mais  encore  à  cause  de  la  chaleur  de  l'été  qui,  dans 
les  sables  de  l'Arabie,  est  toujours  insupportable.  Pendant 
un  des  jours  les  plus  brûlants,  au  moment  où  les  soldats  de 
la  garnison,  hors  d'état  de  soutenir  les  rayons  ardents  du 
soleil,  venaient  de  quitter  les  remparts,  en  y  laissant  leurs 
casques  au  bout  de  leurs  lances,  et  s'étaient  réfugiés  dans 
les  caves  et  dans  les  casemates  pour  goûter  un  moment 
de  repos,  Timour  ordonna  un  assaut  général,  et,  en  peu 
d'instants,  l'émir  cheik  Noureddin  planta  son  étendard 
orné  d'une  queue  de  cheval  et  surmonté  d'un  croissant  sur 
les  murs  de  la  ville.  Le  gouverneur  et  sa  fille,  qui  s'étaient 
enfuis  sur  le  Tigre,  furent  rejoints;  mais  ils  se  précipitèrent 
dans  le  fleuve  et  se  noyèrent.  Leurs  cadavres,  ayant  été 
retrouvés,  furent  jetés  sur  le  rivage. 

A  l'exemple  du  khan  mogol  Holakou,  qui  avait  anéanti 
le  califat  de  Bagdad  et  ravagé  cette  superbe  cité,  Timour 
la  livra  aux  horreurs  du  pillage  et  de  la  destruction,  et  la 
ville  du  salut  ne  fut  bientôt  plus  qu'un  monceau  de  ruines. 
Les  mosquées,  les  écoles,  les  couvents  et  leurs  habitants 
furent  seuls  épargnés.  A  l'exception  des  imans,  des  juges 
et  des  professeurs,  tous  les  habitants,  depuis  l'âge  de  huit 
ans  jusqu'à  celui  de  quatre-vingts,  furent  impitoyablement 
massacrés.  Chaque  soldat  de  l'armée  tatare,  qui  comptait 
quatre-vingt-dix  mille  hommes,  dut  fournir  une  tête  pour 
sauver  la  sienne.  Comme  d'ordinaire,  ces  restes  sanglants 
servirent  à  élever  des  pyramides  devant  lés  tours  de  la 
ville. 

Timour  ne  tarda  pas  à  quitter  Bagdad;  mais,  avant  de 
partir,  il  alla  faire  ses  dévotions  devant  le  mausolée  du 
grand  iman  Abou-Hanifé,  le  premier  des  quatre  imans 
sunites  de  l'Église  islamite  orthodoxe.  Avec  lui  prièrent 
aussi  ses  épouses,  qui,  pendant  leur  voyage  à  la  suite  du 
conquérant,  ne  laissaient  échapper  aucune  occasion  de 
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visiter  les  tombeaux  des  hommes  les  plus  vénérés  pour 
leur  piété,  et  de  s'attirer  par  là  la  considération  et  le  res- 
pect des  musulmans.  Ainsi,  l'impératrice  Toumanaga, 
que  Timour  fit  venir  alors  de  Samarcande  auprès  de  lui, 
visita,  chemin  faisant,  à  Boukra,  la  sépulture  du  cheik 
Bakherzi,  et,  à  Touz,  celle  du  huitième  iman,  Ali-Riza. 
L'impératrice,  sa  fille  Beghsiaga  et  sa  cousine  Sadekin 
rencontrèrent  Timour  à  Aoudjan,  oi^i  elles  lui  firent  pré- 
sent de  vêtements  brodés  d'or,  et  répandirent  sur  sa  tête 
de  l'or  et  des  diamants. 

L'armée  tatare,  après  avoir  quitté  Aoudjan,  s'arrêta  à 
Nakhdjiwan  pour  laisser  à  Timour  le  temps  de  visiter  la 
forteresse  voisine  d'Alandjik,  place  de  guerre  dont  la  gar- 
nison s'était  révoltée  pendant  l'expédition  de  Syrie,  et  qui 
venait  d'être  soumise  pour  la  seconde  fois.  Pendant  son 
séjour  dans  cette  ville,  l'empereur  reçut  le  serment  de  fidé- 
lité du  prince  géorgien  Melekgourghin.  Immédiatement 
après  il  alla,  en  passant  par  Ghendjé  et  Berdâ,  établir  de 
nouveau  ses  quartiers  d'hiver  dans  la  belle  plaine  de  Kara- 
bagh.  Là,  ses  fils,  ses  petits-fils,  ses  nowians  et  ses  émirs 
vinrent  lui  rendre  hommage.  Parmi  la  foule  des  princes  et 
des  généraux  qui  se  pressaient  pour  baiser  la  terre  devant 
lui,  il  accueillit  avec  des  marques  de  considération  parti- 
culière son  petit-fils  Mohammed-Mirza;  il  lui  posa  une 
couronne  d'or  sur  la  tête  et  lui  fit  présent  de  neuf  rangs 
de  chevaux  ;  chaque  rang  était  composé  de  neuf  coursiers 
de  même  couleur  et  couverts  de  selles  dorées.  La  présence 
des  impératrices  et  des  autres  femmes  du  harem  de  Timour 
contribua  à  rendre  plus  brillante  la  fête  qu'il  avait  impro- 
visée. 

A  en  croire  Cherefeddin,  auteur  persan  qui  a  écrit  l'his- 
toire de  Timour ,  ce  fut  dans  son  camp  de  Karabagh  que 
le  conquérant  reçut  les  premiers  ambassadeurs  de  Bayézid, 
porteurs   de  propositions  de  paix  et  de  soumission.   Le 
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môme  auteur  aflirmc  que  l'empereur  adressa,  en  réponse 
au  sultan,  une  lettre  autographe  dans  laquelle  il  le  sommait 
de  faire  exécuter  ou  jeter  en  prison ,  ou  tout  au  moins 
d'exiler  le  Turcoman  Kara-Yousouf.  Les  historiens  otto- 
mans ne  font  aucune  mention  de  ce  fait;  ils  parlent  seule- 
ment de  la  demande  insultante  que  contenait  la  lettre  de 
créance  de  Timour,  remise  au  sultan  par  l'envoyé  tatare 
Tschempaï  Eltschikede.  D'après  Cherefeddin,  Timour, 
avant  de  congédier  les  ambassadeurs  de  Rayézid ,  leur 
donna,  dans  la  plaine  qui  s'étend  au  delà  de  l'Araxe,  le 
spectacle  d'une  grande  chasse.  Pour  cerner  les  animaux  de 
manière  à  ce  qu'ils  ne  pussent  s'échapper,  l'armée  fut  dis- 
posée en  cercle,  et  cette  circonférence  immense  avait  dans 
toutes  ses  parties  six  hommes  de  profondeur.  La  chasse 
terminée,  Timour  fit  don  aux  envoyés  de  ceintures  et  de 
bonnets  brodés  d'or,  puis  il  les  congédia  en  leur  déclarant 
que  dès  les  premiers  jours  du  printemps  il  paraîtrait  sur 
les  frontières  de  l'Asie  Mineure,  et  c{ue  là  il  attendrait  la 
réponse  du  sultan,  qui,  suivant  sa  teneur,  amènerait  la 
guerre  ou  la  paix. 

Timour  employa  le  reste  de  l'hiver  à  réparer  un  ancien 
canal  de  l'Araxe,  qu'il  fit  recreuser  par  ses  soldats,  et  au- 
quel il  donna  le  nom  de  Berlas,  en  l'honneur  d'un  des 
princes  les  plus  distingués  de  sa  tribu. 

Cependant  le  printemps  était  arrivé,  et  l'empereur 
n'avait  pas  encore  quitté  ses  quartiers  d'hiver;  on  eût  dit 
qu'il  lui  en  coûtait  de  se  décider  à  une  guerre  ouverte  avec 
les  Turcs ,  dont  la  renommée  militaire  était  arrivée  jusqu'à 
lui.  Il  s'entretenait  souvent  avec  ses  émirs  de  l'opportunité 
et  des  chances  d'une  pareille  guerre;  mais  deux  événements 
qui  eurent  lieu  à  cette  époque  lui  firent  penser  que  le  ciel 
ne  lui  avait  pas  encore  retiré  sa  faveur,  et  l'affermirent 
dans  sa  première  résolution.  D'abord  un  nouvel  héritier, 
Mirza-Ischoki,  naquit  à  son  fils  Schahrokh.   L'armée  en 
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reçut  la  nouvelle  avec  joie,  et  des  fêtes  brillantes  vinrent 
égayer  la  cour,  attristée  par  de  longs  mois  d'hiver  passés 
dans  l'inaction.  En  second  lieu,  une  comète  d'une  dimen- 
sion extraordinaire,  et  dont  les  rayons  semblaient  avoir 
quatre  aunes  de  long,  apparut  dans  le  firmament,  se  diri- 
geant de  l'ouest  à  l'est.  Pendant  plus  de  trois  mois  ce 
météore  éclaira  la  nuit  toute  la  terre.  Tous  les  peuples  du 
continent  asiatique  et  européen ,  depuis  le  Gange  jusqu'au 
Rhin  et  au  Tage,  en  furent  elTrayés.  Les  Grecs  le  nommaient 
lampadios,  et  le  considéraient  comme  un  présage  de  san- 
glantes batailles  en  Orient.  Les  astrologues  et  les  compa- 
gnons d'armes  de  Timour  l'acceptèrent  comme  un  signe 
certain  de  leurs  victoires  dans  l'Ouest. 

Timour  abandonna  immédiatement  son  camp  et  se  diri- 
gea sur  Awenik  >  où  il  attendit  pendant  deux  mois  le  retour 
des  ambassadeurs  turcs.  Perdant  enfin  l'espoir  de  les  voir 
arriver,  il  se  porta  devant  le  fort  de  Koumakh,  dont  il  avait 
formellement  exigé  la  restitution  dans  sa  lettre  à  Bayézid. 
Après  un  siège  de  dix  jours ,  une  troupe  de  soldats  de 
Mekran,  exercés  à  monter  sur  les  rochers  les  plus  escarpés, 
s'empara  de  la  place.  Sans  perdre  de  temps,  Timour  tra- 
versa la  plaine  d'Erzendjan ,  où  il  confirma  de  nouveau 
Taherten  dans  sa  souveraineté,  puis  il  se  dirigea  vers  l'Asie 
Mineure,  en  passant  par  Siwas.  A  son  arrivée  dans  cette 
ville,  il  revit  enfin  l'ambassade  turque,  que  conduisait 
l'envoyé  tatare  Eltschikedé.  La  lettre  que  Bayézid  écrivait 
à  Timour  était,  contre  l'attente  de  celui-ci,  une  provocation 
formelle  à  la  guerre.  Le  souverain  ottoman  sommait  le 
conquérant  tatare  de  comparaître  devant  lui,  en  lui  décla- 
rant que  son  refus  serait  puni  du  triple  divorce  de  son 
harem  ;  il  ajoutait  que  si  l'armée  tatare  pénétrait  dans  ses 
États  sans  le  trouver  prêt  à  punir  cette  agression ,  il  se 
condamnerait  lui-même  à  se  séparer  de  son  harem.'  Ce  qui 
ajoutait  à  l'insulte  de  cette  sommation  impérieuse,  c'était 
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le  mépris  de  toutes  les  formes  diplomatiques  qu'on  remar- 
quait dans  la  lettre  du  sultan.  Ces  formes,  Timour  les  avait 
scrupuleusement  observées  dans  sa  missive  à  Bayézid;  il 
avait  traité  avec  lui  d'égal  à  égal,  et  avait  eu  soin  de  placer 
dans  le  titre  de  sa  lettre  le  nom  de  son  adversaire  sur  la 
même  ligne  que  le  sien;  seulement,  ce  dernier  précédait 
le  nom  de  Bayézid.  Dans  la  lettre  du  sultan,  au  contraire, 
le  nom  de  Timour  figurait  en  lettres  noires  au-dessous  de 
celui  du  sultan,  écrit  en  lettres  d'or.  A  la  vue  de  cette 
première  violation  des  usages  diplomatiques,  Timour,  fu- 
rieux, s'écria  :  «  Le  fils  de  Mourad  est  fou!  »  Mais  lorsqu'il 
eut  pris  connaissance  du  passage  de  la  lettre  dans  lequel 
Bayézid  le  menaçait  de  le  priver  de  son  harem,  sa  colère 
ne  connut  plus  de  bornes.  Chez  les  musulmans,  en  effet, 
parler  du  harem  d'un  homme,  c'est  lui  faire  une  injure 
personnelle.  Il  refusa  les  présents  de  Bayézid,  présents  c|ui 
consistaient  en  chevaux  et  en  oiseaux  de  chasse,  au  nombre 
de  dix,  autre  insulte  à  l'empereur,  car  le  sultan  n'ignorait 
pas  que  le  nombre  neuf  éidXi  le  nombre  sacré  des  Tatares. 
S'adressant  ensuite  à  l'ambassadeur,  Timour  lui  dit  qu'il 
lui  ferait  trancher  la  tête,  à  lui  et  à  sa  suite,  si  la  personne 
des  représentants  d'une  nation  n'était  pas  inviolable.  Il 
ajouta  que  Bayézid,  ayant  manqué  à  sa  parole,  avait  lui- 
même  prononcé  son  arrêt,  et  qu'en  conséquence  il  devait 
s'attendre  à  voir  ravager  les  provinces  ottomanes  par  ses 
invincibles  légions. 

Timour,  résolu  à  marcher  à  la  rencontre  du  sultan  dans 
ses  propres  États,  passa  aussitôt  une  revue  générale  de  ses 
troupes,  revue  à  laquelle  assistèrent  les  ambassadeurs  otto- 
mans. Dans  cette  circonstance,  comme  dans  toutes  celles 
de  même  nature,  les  chefs  des  régiments ,  en  défilant  de- 
vant l'empereur,  descendirent  de  cheval,  se  mirent  à 
genoux ,  en  tenant  leurs  coursiers  par  la  bride,  et  adressè- 
rent au  conquérant  les  compliments  d'usage.  Timour  leur 
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répondit  par  des  éloges  sur  la  bonne  tenue  de  leurs  soldats. 
Lorsque  vint  le  tour  de  Mohammed-Sultan,  récemment 
arrivé  (ie  Samarcande,  l'empereur  prodigua  au  prince  ses 
félicitations  pour  l'idée  qu'il  avait  eue  d'habiller  ses  régi- 
ments de  vêtements  de  même  couleur.  C'est  là  la  première 
trace  des  uniformes  en  Asie  :  quelques  escadrons  de  cava- 
lerie avaient  l'étendard  et  les  drapeaux  de  couleur  rouge  ; 
les  housses  et  les  selles  des  chevaux,  la  cuirasse,  la  cein- 
ture, le  carquois,  la  lance,  le  bouclier,  la  massue,  en  un 
mot,  toutes  les  armes  des  cavaliers  de  ces  escadrons  étaient 
également  rouges  ;  le  jaune  était  affecté  à  certains  corps, 
le  blanc  à  certains  autres;  deux  régiments  portaient  la 
cotte  de  mailles  et  la  cuirasse.  Nous  ferons  remarquer  en 
passant  que  ce  sont  là  les  plus  anciens  régiments  de  cui- 
rassiers dont  les  fastes  militaires  fassent  mention.  La  revue 
dura  depuis  la  pointe  du  jour  jusqu'à  midi.  A  ce  moment, 
la  musique  ayant  donné  le  signal  de  la  prière,  Timour  des- 
cendit de  cheval,  fier  d'avoir  déployé  devant  les  envoyés 
de  son  nouvel  ennemi  l'appareil  de  ses  forces,  et  de  leur 
avoir  appris  qu'il  pouvait  braver  les  menaces  de  leur 
maître.  Cependant,  de  peur  que  le  spectacle  de  cette  armée 
formidable  n'eût  pas  fait  sur  l'esprit  des  ambassadeurs 
toute  l'impression  qu'il  en  attendait,  il  les  fit  reconduire  à 
cheval  hors  du  camp  à  travers  les  rangs  de  ses  soldats;  puis 
il  les  congédia  en  s' adressant  à  eux  en  ces  termes  :  «  Dites 
à  Bayézid  que,  malgré  tous  les  griefs  que  j'ai  contre  lui,  je 
consentirai  à  lui  pardonner  s'il  veut  rendre  la  liberté  aux 
sujets  du  prince  Taherten  qu'il  retient  prisonniers,  et  m' en- 
voyer un  de  ses  fils,  que  je  traiterai  comme  le  mien.  A  ces 
conditions,  l'empire  de  l'Asie  Mineure  lui  restera  sans  con- 
testations, et  les  habitants  de  ces  contrées  n'auront  rien  à 
redouter  de  ma  colère.  » 

A  peine  les  ambassadeurs  turcs  avaient-ils  quitté  le  camp 
mogûl ,  que  Timour  envoya  des  agents  secrets  à  l'armée  de 


VOYAGE  EN  ORIENT.  383 

Bayézid,  avec  mission  de  détacher  du  sultan  les  soldats 
tatares  qui  servaient  sous  ses  drapeaux  ;  ce  qui  devait  être 
facile  en  les  faisant  rougir  de  courber  leur  front  sous  la 
domination  des  turcom ans  ottomans,  dont  le  premier  clief 
n'avait  été  qu'un  atlVanchi  des  princes  scldjoukides,  et 
surtout  en  leur  rappelant  qu'ils  allaient  combattre  contre 
des  compatriotes  et  des  frères. 

L'esprit  de  mécontentement  qui  régnait  déjà  dans  l'armée 
ottomane,  et  qui  prenait  sa  source  dans  l'extrôme  sévérité 
de  Bayézid  et  l'irrégularité  avec  laquelle  les  troupes  re- 
cevaient leur  solde,  favorisa  merveilleusement  l'œuvre  de 
séduction  des  espions  tatares.  Effrayés  des  dispositions  des 
soldats,  le  vizir  Ali-Paclia  et  son  fils  Ibrahim  s'efforcèrent, 
dans  un  divan  à  pied,  d'ouvrir  les  yeux  à  Bayézid  sur  les 
effets  de  sa  parcimonie  et  sur  les  conséquences  probables 
de  sa  témérité;  ils  lui  firent  observer  que  les  ennemis  étant 
supérieurs  en  nombre,  il  faudrait  leur  faire  une  guerre 
d'escarmouches  dans  les  montagnes,  les  défilés  et  les  bois, 
guerre  qu'on  ne  pourrait  pas  terminer  par  une  bataille 
générale  et  décisive  livrée  en  rase  campagne.  Ils  le  conju- 
rèrent, s'il  persistait  dans  son  dessein,  d'ouvrir  au  moins 
les  trésors  à  ses  soldats  mécontents,  seul  moyen  de  ranimer 
leur  courage  et  de  les  maintenir  dans  l'obéissance.  Ce  fut 
en  vain  ;  Bayézid  s'obstina  à  vouloir  marcher  à  la  rencontre 
des  Tatares  et  à  garder  ses  trésors.  Un  de  ses  généraux  dit 
à  ce  propos  que  l'argent  du  sultan  était  sans  doute  déjà 
frappé  au  coin  de  Timour,  puisqu'il  n'osait  pas  le  distribuer 
à  ses  troupes.  Les  soldats  mêmes,  poussés  par  leurs  offi- 
ciers, firent  au  sultan  des  représentations  dans  le  même 
sens.  IS'ayant  pas  voix  délibérativc  dans  le  conseil ,  ils  em- 
ployèrent le  langage  symbolique,  à  la  faveur  duquel  la 
vérité  peut  d'ordinaire,  v.n  Orient,  arriver  impunément  jus- 
qu'au trône.  Une  nuit,  Bayézid  demanda  du  miel  pur;  on 
ne  put  en  trouver,  parce  que  les  abeilles  et  les  bourdons 
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salissent  le  miel  pendant  la  nuit.  Profitant  de  cette  circon- 
stance ,  les  sipahis  envoyèrent  au  sultan  une  assiette  de 
miel  souillé,  accompagné  de  ces  lignes  significatives  :  «  Le 
miel  ne  peut  se  manger  pendant  la  nuit,  parce  cju'il  est  sali 
par  les  abeilles  et  les  bourdons  ;  il  en  est  de  même  de  l'ar- 
gent gardé  dans  les  coffres.  Quand  vient  l'heure  du  mal- 
heur, il  n'est  plus  temps  d'en  profiter.  »  Tous  ces  efforts, 
toutes  ces  ruses  échouèrent  devant  l'obstination  et  l'aveu- 
glement de  Bayézid.  Sourd  à  toutes  les  représentations,  il 
se  mit  en  marche  avec  une  armée  de  cent  vingt  mille 
hommes  pour  aller  en  combattre  une  sept  fois  plus  nom- 
breuse. 

Lorsque  Timour  apprit  à  Siwas  que  les  troupes  otto- 
manes étaient  arrivées  à  Tokat,  ville  à  laquelle  la  route  de 
Siwas  conduit  à  travers  d'épaisses  forêts,  il  mit  ses  hordes 
en  mouvement  et  les  dirigea  vers  le  sud.  Une  marche  de 
six  jours  le  conduisit  à  Caïsarieh  ;  trois  jours  après,  il  at- 
teignit Kirschehr,  ville  située  sur  les  bords  de  l'indjesou; 
enfin  le  douzième  jour  après  son  départ  de  Siwas,  il  fit 
halte  sous  les  murs  d'Angora.  A  peine  y  avait-il  établi  son 
camp  qu'il  somma  Yacoub ,  commandant  de  la  garnison, 
de  lui  livrer  la  place;  mais  celui-ci  lui  répondit  en  com- 
plétant ses  préparatifs  de  défense.  L'empereur,  pour  attirer 
Bayézid  sur  le  terram  qu'il  venait  de  choisir,  commença 
aussitôt  le  siège  de  la  place.  Il  fit  d'abord  détourner  le 
cours  de  la  petite  rivière  de  Tschibukabad,  qui  fournit  l'eau 
à  la  ville,  en  même  temps  qu'il  faisait  miner  les  murs.  Mais 
à  peine  ces  travaux  étaient-ils  entamés  qu'il  apprit  que 
Bayézid  n'était  plus  qu'à  trois  lieues  d'Angora.  A  cette 
nouvelle,  il  se  hâta  de  lever  le  siège  et  transporta  son  camp 
sur  le  bord  opposé  du  Tschibukabad.  Là,  protégé  d'un 
côté  par  la  rivière,  de  l'autre  par  un  fossé  et  une  forte 
palissade,  il  put  attendre  l'ennemi  en  toute  sécurité. 

Bayézid,  aveuglé  par  ses  succès  antérieurs,  ne  crut  pas 
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nécessaire  de  prendre  les  mêmes  précautions.  Loin  de  là, 
pour  prouver  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  de  son  adversaire, 
il  alla  camper  au  nord  de  la  position  de  Timour,  et  il  or- 
donna une  chasse  générale  sur  les  plateaux  élevés  des  en- 
virons. Malheureusement  le  pays  que  parcouraient  les 
chasseurs  manquait  absolument  d'eau  ;  aussi  pendant  une 
marche  de  quelques  heures  seulement,  faite  sous  un  soleil 
ardent,  cinq  mille  hommes  moururent-ils  de  soif  et  de 
fatigue.  Lorsque,  après  une  expédition  de  trois  jours, 
Bayézid  voulut  rentrer  dans  son  premier  camp,  il  le  trouva 
occupé  par  les  Tatares  ;  pour  comble  de  désappointement, 
la  source  qui  se  trouvait  dans  le  voisinage,  et  qui  aurait  pu 
fournir  de  l'eau  à  l'armée  ottomane,  se  trouva  troublée  et 
presque  tarie  par  l'ennemi.  Le  combat  était  donc  devenu 
une  nécessité  ;  le  sultan  avait  d'ailleurs  trop  d'orgueil  et 
trop  de  confiance  en  ses  forces  pour  l'ajourner.  Ce  fut  dans 
la  plaine  de  Tschibukabad ,  située  au  nord-est  d'Angora, 
sur  le  terrain  môme  où  Pompée  avait  autrefois  battu ,  au 
pied  du  mont  Stella,  l'armée  de  Milhridate,  que  les  troupes 
ottomanes  et  tatares  se  rangèrent  en  bataille.  Les  deux 
armées,  commandées,  l'une  par  le  sultan,  l'autie  par  l'em- 
pereur en  personne ,  toutes  deux  par  les  fils  et  petits-fils 
des  deux  souverains,  et  par  les  plus  vaillants  généraux  de 
l'Europe  et  de  l'Asie,  présentaient  ensemble  une  masse  de 
près  d'un  million  d'hommes. 

Des  sept  fils  qui  restaient  à  Timour,  deux  étaient  encore 
mineurs.  L'aîné,  Djihanghir,  était  mort  depuis  longtemps  ; 
les  quatre  autres  et  cinq  de  ses  petits- fils  commandaient 
les  neuf  corps  d'armée  des  Tatares.  Du  côté  des  Ottomans, 
les  cinq  fils  de  Bayézid  étaient  à  la  tète  de  cin([  divisions 
de  l'armée,  et  avaient  sous  leurs  ordres  les  plus  intrépides 
généraux  de  l'époque.  Le  prince  Miran-Schah,  l'aîné  des 
fils  vivants  de  Timour,  commandait  l'aile  droite  ;  le  prince 
Aboubekr,  son  fils,  combattait  sous  lui  ;  l'aile  gauche  était 
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confiée  aux  princes  Schahrokh  et  Khadil,  et  sous  eux 
commandait  Schah-Husseïn ,  un  des  petits-fils  de  l'empe- 
reur, et  le  même  qui ,  tandis  qu'il  était  réfugié  chez  le  sul- 
tan d'Egypte,  avait  été  fait  prisonnier  à  la  bataille  de 
Damas,  et  puni  de  sa  trahison  par  la  fustigation.  Mirza- 
Mohammed-Sultan  occupait,  au  centre,  la  place  d'honneur 
qui  eût  été  réservée  à  son  père  Djihanghir.  A  sa  droite  et  à 
sa  gauche,  et  sur  une  ligne  un  peu  avancée,  étaient  placés 
quarante  généraux  à  la  tête  de  leurs  régiments  ;  devant  le 
prince,  flottait  l'étendard  à  queue  de  cheval,  teint  en  rouge 
et  surmonté  d'un  croissant  en  or.  Omar-Cheik,  oncle  de 
Mohammed-Sultan,  et  ses  fils  Mirza-Pir-Mohammed  et 
Iskender  combattaient  sous  ses  ordres.  Timour  commandait 
la  réserve,  composée  de  quarante  régiments. 

Dans  l'armée  ottomane,  le  fils  aîné  du  sultan,  Souleïman- 
Schah,  gouverneur  d'Aïdin,  de  Saroukhan  et  de  Karasi, 
conduisait  les  troupes  asiatiques  qui  formaient  faile  droite; 
l'aile  gauche  était  occupée  par  les  troupes  auxiliaires  des 
Serviens,  qui  obéissaient  à  Lazar,  filsdeWlak  et  beau-frère 
de  Bayézid.  Le  sultan  se  tenait  au  centre  avec  ses  fils  Isa, 
Mousa  et  Mustafa,  les  généraux  les  plus  expérimentés  et 
dix  mille  janissaires  et  azabs.  Un  autre  de  ses  fils,  Moham- 
med, commandait  la  réserve. 

A  l'aile  gauche  des  Ottomans,  formée  par  les  Serviens, 
étaient  opposées  du  côté  de  l'ennemi  les  troupes  compo- 
sées des  vassaux  gardiens  des  frontières  de  l'empire  ta- 
tare.  On  remarquait  parmi  leurs  chefs  Ibrahim-Schah, 
gouverneur  de  Schirwan  ;  Taherten,  prince  d'Erzendjan  ; 
Kara- Osman- Bayender,  prince  du  Diarbékir,  tous  trois  à  la 
tête  de  leurs  corps  de  Turcomans.  Trente-deux  éléphants, 
que  Timour  avait  amenés  de  l'Inde,  étaient  placés  sur  le 
front  de  ses  bataillons. 

A  six  heures  du  matin,  les  deux  armées  s'ébranlèrent: 
celle  de  l'empereur  au  son  des  trompettes  et  au  cri  de 
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guerre  de  «  Sunm  !  »  celle  de  Bayézid  au  ijruit  des  tambours 
turcs  et  au  cri  de  «  Allah  l  »  Timour,  sur  l'invitation  d'un 
derviche,  descendit  de  cheval,   fit  sa  prière,  puis  donna 
le  signal  de  l'attaque.   Mirza-Aboubekr,  qui  commandait 
l'avant-garde  de  l'aile  droite  sous  les  ordres  de  son  père 
iMiran-Schah,  se  précipita  avec  fureur  sur  les  derrières  des 
Ottomans  ;  mais  les  Servions  le  reçurent  vigoureusement  et' 
le  firent  repentir  de  la  hardiesse  de  cette  manœuvre.  En 
ce    moment,    Mirza-Mohammed-Sultan,   commandant   en 
chef  du  corps  d'armée  du  centre ,  vint  se  prosterner  aux 
pieds  de  l'empereur,  pour  obtenir  l'autorisation  de  voler 
au  secours  de  l'aile  gauche,  qui  perdait  déjà  du  terrain  et 
paraissait  en  danger.  Du  cùté  des  Ottomans,  les  troupes 
européennes  combattaient   avec   un    rare  courage;    mais 
pendant  que  les  Serviens  faisaient  à  l'aile  gauche  des  pro- 
diges de  valeur,  les  troupes  d'Aïdin  ,  qui  formaient  l'a  le 
droite,  ayant  aperçu  leur  ancien  prince  dans  les  rangs  enne- 
mis, passèrent  du  côté  des  Tatares  ;  elles  furent  suivies  par 
les  contingents  deSaroukhan,  de  Mentesché,  de  Kermian 
et  par  les  soldats  tatares  que  les  agents  secrets  de  Timour 
avaient  séduits.  Les  Serviens  étaient  déjà  séparés  du  corps 
d'armée    commandé  par   Bayézid,   lorsque   leur  vaillant 
chef,  Etienne,  à  la  tête  de  ses  cavaliers  lourdement  ar- 
més, se  fraya  un  chemin  à  travers  l'ennemi  et  parvint,  non 
sans  avoir  laissé  dans  le  trajet  un  grand  nombre  des  siens 
sur  le  champ  de  bataille,  à  atteindre  le  sultan,  auquel  il 
conseilla  de  fuir.  En  voyant  le  courage  héroïque  des  Ser- 
viens, Timour  s'écria  :  «  Ces  derviches  (pauvres)  se  sont 
battus  comme   des  lions.  »  Bayézid,   opiniâtre  jusqu'au 
bout,  repoussa  avec  indignation  le  conseil  d'Etienne  et 
résista  en  héros  à  la  tête  de  ses  dix  mille  janissaires,  avec 
lesquels  il  avait  occupé  le  penchant  d'une  colline.  Etienne, 
jugeant  que  la  bataille  était  perdue  et  qu'il  était  impossible 
de  sauver  le  sultan ,  couvrit  la  retraite  de  son  fils  aîné  Sou- 
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leïman,  que  le  grand  vizir  Ali-Pacha,  i'aga  des  janissaires 
Hasan  et  le  soubaschi  Aïnebeg  avaient  arraché  de  la  mê- 
lée. Ils  s'enfuirent  avec  lui  vers  l'ouest  pour  gagner  la 
mer,  tandis  que  les  émirs  d'Amassia,  plaçant  au  milieu 
d'eux  le  prince  Mohammed,  se  dirigèrent  au  galop  de  leurs 
chevaux  vers  les  montagnes  situées  à  l'est.  Abandonné  par 
ses  auxiliaires  et  par  ses  propres  troupes,  Bayézid  repoussa 
pendant  toute  la  journée,  avec  ses  dix  mille  janissaires, 
les  attaques  de  l'ennemi.  Mais  la  fortune  trahit  son  cou- 
rage. Accablés  par  la  chaleur  et  épuisés  par  une  soif  ar- 
dente, les  janissaires  tombèrent  presque  tous,  les  uns 
d'inanition  et  de  fatigue,  les  autres  sous  le  glaive  des  Ta- 
tares.  Ce  ne  fut  qu'à  l'approche  de  la  nuit  que  Bayézid,  sur 
les  instances  de  Minnet-Beg,  se  décida  à  fuir.  Mais  son 
cheval  fit  une  chute,  et  Mahmoud,  khan  titulaire  de  Dja- 
ghataï  et  l'un  des  descendants  de  Djenghiz-Khan  ,  le  fil 
prisonnier  (19  silhidjé  804  —  20  juillet  1402j.  Mousa,  fils 
de  Bayézid,  les  émirs  Minnet-Beg,  Mustafa-Beg,  Ali-Beg, 
chef  des  eunuques,  et  Firouz-Beg,  chef  du  harem,  le 
beglerbeg  Timourtasch  et  son  fils  Yakhschil-Beg  tombèrent 
en  même  temps  que  le  sultan  au  pouvoir  de  Timour.  Les 
princes  Souleïman ,  Mohammed  et  Isa  étaient  seuls  parve- 
nus à  s'échapper;  le  premier  s'était  enfui,  comme  nous 
l'avons  dit,  vers  la  mer  ;  le  second  à  Amassia,  et  Isa  vers 
le  sud,  dans  la  Caramanie  ;  quant  au  cinquième  fils  de 
Bayézid,  Mustafa,  il  disparut  dans  la  bataille,  sans  qu'on 
pût  ni  acquérir  la  certitude  de  sa  mort,  ni  savoir  s'il  avait 
pris  la  fuite. 

Suivant  l'historien  byzantin  Ducas,  Timour,  au  moment 
où  Bayézid  prisonnier  lui  fut  présenté,  jouait  aux  échecs 
avec  son  fils  Schahrokh  et  venait  d'échanger  son  roi  (schah) 
contre  la  tour  (rokh)  lorsque  le  sultan  parut  sur  le  seuil  de 
la  tente  impériale.  Cette  circonstance  fit  donner  au  fils  de 
Timour  le  surnom  de  Schahrokh,  qui  lui  est  resté.  Ce  sur- 
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nom  rappelait  en  elTct  que  le  scliah  des  Ottomans  avait 
échangé  le  trône  contre  un  cachot  dans  une  tour. 

Les  historiens  persans,  turcs  et  grecs  disent  que  Ti- 
mour  accueillit  le  sultan  prisonnier  avec  tous  les  égards  dus 
au  malheur.  Le  voyant  accablé  de  fatigue  et  couvert  de 
poussière,  il  le  fit  asseoir  auprès  de  lui,  lui  parla  avec  bien- 
veillance, et  lui  assigna  pour  demeure  trois  tentes  magni- 
fiques. En  outre,  il  lui  assura  par  serment  qu'il  n'avait 
rien  à  craindre  pour  sa  vie.  Bayézid  ayant  demandé 
qu'on  voulût  bien  s'informer  de  ses  fils,  et  qu'on  les  lui 
donnât  pour  compagnons  de  captivité,  l'empereur  envoya 
aussitôt  des  commissaires  dans  toutes  les  directions  ;  mais 
on  ne  trouva  que  le  prince  Mousa ,  qui  fut  amené,  revêtu 
d'un  habit  d'honneur,  en  présence  de  Timour.  Hasan-Ber- 
laz ,  un  des  premiers  émirs  tatares  et  parent  de  l'empereur, 
et  Tschempaï,  qui ,  on  se  le  rappelle,  avait  été  précédem- 
ment envoyé  à  la  cour  du  sultan  en  qualité  d'ambassa- 
deur, furent  nommés  chefs  de  la  garde  d'honneur  de 
Bayézid.  Nous  parlerons  plus  loin  des  circonstances  qui 
nécessitèrent  un  traitement  plus  sévère  à  l'égard  de  cet 
infortuné  souverain,  et  de  ce  qui  a  donné  lieu  au  conte  de 
la  cage  de  fer. 

En  général,  il  faut  juger  de  l'importance  d'une  bataille 
d'après  le  nombre  des  combattants,  les  talents  et  la  re- 
nommée des  généraux,  l'opiniâtreté  et  la  durée  de  la  lutte, 
le  lieu  qui  en  a  été  le  théâtre,  les  progrès  qu'elle  a  signalés 
dans  l'art  militaire,  et,  par-dessus  tout,  d'après  les  consé- 
quences qu'elle  a  eues  relativement  à  la  destinée  des 
princes  qui  y  ont  figuré  et  des  empires  dont  on  s'y  est  dis- 
puté la  possession.  Sous  tous  ces  rapports,  la  bataille  d'An- 
gora est  sans  contredit  une  des  plus  importantes  dont 
l'histoire  fasse  mention.  En  effet,  des  hordes  innombrables, 
composées  non-seulement  de  Tatares  et  de  Persans,  mais 
encore  de  chrétiens,  tels  que  les  Surviens,  et  d'apostats  de 
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toutes  nations,  tels  que  les  dix  mille  janissaires,  s'entre- 
choquèrent dans  cette  sanglante  journée  et  se  disputèrent 
la  victoire  depuis  l'aube  du  jour  jusqu'à  son  déclin.  Ces 
hordes  avaient  pour  chefs  deux  souverains  égalennent  cé- 
lèbres par  les  succès  de  leurs  armes  et  par  leur  puissance , 
et  sous  leurs  ordres  commandaient,  d'abord  leurs  fils  et 
leurs  petits-lils,  tous  gouverneurs  d'une  multitude  de  pro- 
vinces depuis  les  frontières  de  la  Chine  jusqu'au  Bos- 
phore ,  puis  une  foule  de  généraux  issus  de  sang  impérial. 
Quant  aux  progrès  que  cette  lutte  gigantesque  donna  lieu 
de  constater,  il  ne  faut  pas  oublier  de  dire  qu'on  y  vit  pa- 
raître les  premiers  uniformes  et  les  premiers  régiments  de 
cuirassiers.  Sous  le  rapport  de  ses  résultats  et  de  ses  con- 
séquences, elle  n'est  pas  moins  mémorable;  car,  si  elie 
arrêta  le  char  triomphal  de  Bayézid  et  si  elle  faillit  par  là 
amener  la  ruine  de  l'empire  ottoman  ,  elle  marqua  aussi  le 
terme  des  conquêtes  de  Timour,  qui,  trois  ans  après,  étant 
en  marche  pour  conquérir  la  i,'hine ,  mourut,  sans  avoir 
accompli ,  dans  cet  intervalle  de  temps  ,  aucune  entreprise 
importante.  Et  si  ce  n'était  pas  assez  pour  éterniser  le  sou- 
venir de  la  journée  d'Angora ,  les  événements  historiques 
que  rappelle  le  terrain  sur  lequel  se  livra  la  bataille  suffi- 
raient pour  cela.  Elle  se  donna  en  effet  dans  les  montagnes 
situées  au  nord  et  dans  le  voisinage  de  la  plaine  d'Angora, 
plaine  vaste  et  fertile  que  les  ancêtres  de  Bayézid  avaient 
reçue  des  souverains  seldjoukides,  pour  faire  paître  leurs 
troupeaux,  et  oij,  dans  l'antiquité.  Pompée  avait  porté  le 
dernier  coup  à  la  puissance  de  Mithridate. 

Parmi  les  batailles  sans  nombre  qui  ont  signalé  les  fastes 
de  l'islamisme,  celle  qui  donna  à  Timour  l'empire  ottoman 
d'Asie  doit  occuper  la  première  place.  Elle  ne  peut  être 
comparée,  pour  la  valeur  qu'y  déployèrent  les  armées 
rivales,  qu'à  la  bataille  d'Honaïnc,  où  le  Prophète  résista 
si  intrépidement  aux  forces  supérieures  des  infidèles,  et  à 
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celle  où,  dons  la  plaine  de  Kerbela,  son  potit-fils,  Ilussoïn, 
et  ses  braves  compagnons  d'armes  tomberont,  exténués  de 
soit" et  de  fatigue,  entre  les  mains  de  leurs  ennemis. 

La  bienveillance  avec  laquelle  Timour  traita  son  pri- 
sonnier enhardit  celui-ci  à  tenter  de  s'évader.  JMohnminod, 
l'un  de  ses  fils,  qui  avait  échappé  par  la  fuite  au  désastre 
d'Angora,  résolut  de  délivrer  Bayézid,  sur  lequel  on 
n'exerçait  pas  une  surveillance  rigoureuse.  Des  mineurs 
turcs  s'introduisirent  pendant  la  nuit  dans  le  camp  tatare, 
et  commencèrent  d'une  tente  voisine  à  creuser  un  chemin 
souterrain  dans  la  direction  de  celle  de  Rayézid.  ils  étaient 
déjà  parvenus  au  milieu  de  cette  dernière,  lorsque  la  com- 
pagnie qui,  dès  les  premiers  rayons  du  jour,  venait  relever 
la  garde  du  sultan,  découvrit  le  travail  des  mineurs,  et  ce 
qui  confirma  les  soupçons  que  fit  naître  cette  découverte, 
c'est  qu'on  'trouva  Bayézid  et  Firouz-Beg,  le  chef  des  eu- 
nuques, éveillés  et  debout.  Les  mineurs  eurent  le  temps  de 
prendre  la  fuite.  Timour,  violemment  irrité  de  la  tentative 
du  sultan,  l'accabla  de  reproches,  et  fit  décapiter  Kliodja- 
Firouz,  pour  avoir  favorisé  l'entreprise.  Dès  ce  moment, 
une  garde  plus  nombreuse  veilla  sur  le  prisonnier,  ([ui  fut 
enchaîné  pendant  la  nuit.  Cette  extrême  sévéïité  et  une 
fausse  interprétation  du  mot  turc  ka/es ,  qui  signifie  c/ge  et 
aussi  chambre  ou  /ùicre  grillée,  ont  donné  lieu  au  conte  de 
la  cage  de  fer,  que  tous  les  historiens  européens  ont  répété, 
en  s'appuyant  sur  l'autorité  du  Byzantin  Phrarizes  et  du 
Syrien  Arab-Schah.  Comme  cette  fable  a  été,  pendant  plus 
de  trois  siècles,  le  texte  de  déclamations  philosophiques,  et 
comme  le  célèbre  historien  de  la  décadence  et  de  la  chute 
de  l'empire  byzantin  a  lui-même  jugé  à  propos  de  discuter 
cette  question,  nous  n'iiésitons  pas  à  l'examiner  à  notre 
tour,  mais  plus  complètement  et,  s'il  se  peut,  avec  plus  de 
vérité  que  Gibbon,  qui  n'a  consulté  sur  ce  point  important 
ni  le  témoin  oculaire  Schildbcrger,  ni  les  plus  anciens 
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chroniqueurs  ottomans,  tels  qu'Ascliikpachazadé,  Neschri 
et  Seadeddin.  Nous  aurons  recours  non-seulement  aux  his- 
toriens européens  de  l'époque  et  aux  Byzantins,  mais  en- 
core aux  auteurs  orientaux  qui  ont  tracé  le  récit  des  guerres 
de  Timour  et  aux  écrivains  ottomans. 

L'écuyer  bavarois  Schildberger,  qui,  ayant  été  fait  pri- 
sonnier à  la  bataille  de  Nicopoiis,  a  raconté  dans  les  plus 
petits  détails  le  massacre  des  chrétiens,  ne  dit  rien  qui 
puisse  faire  soupçonner  l'existence  de  la  cage  de  fer  on 
question.  Or,  comment  supposer  que  cet  historien  eût 
passé  sous  silence  un  fait  de  cette  nature,  s'il  eût  été  vrai , 
lui  qui,  après  la  journée  d'Angora,  dans  laquelle  il  fut  une 
seconde  fois  fait  prisonnier,  devint  l'esclave  de  Schahrokh, 
puis  de  Miran-Schah,  lui  qui  n'a  omis  ('ans  son  récit  rien 
de  ce  qui  peut  nous  donner  une  idée  exacte  de  cette  mémo- 
rable bataille,  qui  décrit  avec  un  soin  si  scrupuleux  la 
montagne  sur  laquelle  se  retira  Bayézid  avec  les  dix  mille 
janissaires,  lui,  enfin,  qui  raconte  dans  toutes  ses  circon- 
stances, dans  tous  ses  accidents,  la  captivité  du  sultan? 
Et  ce  qui  contribue  surtout  à  rendre  son  témoignage  irré- 
cusable, c'est  que  les  historiens  byzantins  et  musulmans 
s'accordent  parfaitement  avec  lui  sur  les  détails  de  la  ba- 
taille et  sur  les  particularités  qui  ont  précédé  et  suivi  ce 
grand  événement.  Boucicault,  dans  ses  mémoires  publiés 
vers  ce  même  temps,  dit  que  Bayézid  mourut  dans  d'hor- 
ribles soufTrances,  ce  dont  on  ne  peut  rien  conclure,  si  ce 
n'est  que  la  mort  dans  les  fers  est  toujours  cruelle,  même 
lorsque  aucune  violence  ne  l'occasionne.  Des  trois  historiens 
byzantins  qui  parlent  avec  détails  de  la  captivité  du  sultan, 
Ducas  et  Chalcondyle,  les  seuls  de  tous  ces  chroniqueurs 
qui  soient  dignes  de  foi,  ne  font  mention  que  de  chaînes 
dont  on  chargeait  l'illustre  prisonnier,  et  encore  Ducas 
ajoute-t-il  qu'on  ne  l'enchaînait  que  la  nuit  pour  lui  ôtor 
toute  possibilité  d'évasion.   Phranzes,  qui  d'ordinaire  est 
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très-inexact  dans  le  récit  des  faits  qui  ont  eu  i'Oi'ient  pour 
théâtre,  parle  seul  d'une  cage  de  fer.  Les  Persans,  tant 
prosateurs  que  poètes,  qui  ont  écrit  l'histoire  de  Timour, 
Cherefeddin  de  Yesd  et  le  poëte  épique  lîatefi,  auteur  du 
Timoiniumicch,  se  bornent  à  raconter  l'accueil  bienveil- 
lant que  le  vainqueur  lit  à  son  captif,  et  ne  font  pas  plus 
mention  d'une  cage  de  fer  que  Lari  et  Djenabi,  historiens 
graves  et  véridiques.  Les  contemporains  Ibn-Hadj,  auteur 
d'une  Bioyrnphin  des  hommes  célèbres  du  huitième  siècle 
de  rHéijire,  et  Ibn-Schohné,  le  même  qui,  k  Damas,  eut 
avec  Timour  une  entrevue  dont  nous  avons  plus  haut 
rendu  compte,  ne  confirment  pas  davantage  l'opinion  de 
Phranzes.  Le  silence  de  ces  six  écrivains  dément  donc  suf- 
fisamment l'assertion  du  Syrien  Arab-Schah,  qui  com- 
mence chaque  chapitre  de  son  ouvrage  par  une  injure 
contre  Timour,  et  (jui  sacrifie  toute  vérité  à  la  sonorité  de 
sa  prose  rimée.  Enfin,  le  plus  ancien  historien  ottoman, 
Aschikpachazadé  dit,  d'après  un  témoin  oculaire  qui  ser- 
vait alors  dans  la  garde  d'honneur  de  Bayézid,  et  qui,  plus 
tard,  devint  gouverneur  d'Amassia,  que  le  sultan  fut  porté 
dans  une  litière  grillée  comme  une  cage,  entre  deux  che- 
vaux. Quant  à  Neschri,  voici  en  quels  termes  il  raconte  le 
fait  :  «  Timour  fit  faire  une  litière  dans  laquelle  on  le  porta 
comme  dans  un  kafes,  entre  deux  chevaux.  »  C'est  évidem- 
ment ce  passage  mal  compris  qui  a  donné  lieu  à  la  fable 
de  la  cage  de  fer.  Kafes  signifie,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  non-seulement  une  car/e ,  mais  aussi  tout  cabinet  de 
femme  dont  les  fenêtres  sont  grillées,  et  l'on  désigne  même 
sous  ce  nom  l'appartement  des  princes  ottomans  dans  le 
sérail  de  Constantinople.  Kafes  s'entend  aussi  des  litières 
grillées  dans  lesquelles  voyagent  les  femmes  du  harem,  et 
ce  fut  précisément  dans  une  pareille  litière  que  Bayézid  fut 
porté.  Des  chroniqueurs  ottomans,  sous  tous  les  rapports 
peu  dignes  de  confiance,  transformèrent  plus  tard,  sur  la 
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foi  du  Syrien  Arab-Schah ,  cette  litière  grillée  en  une  cage 
de  fer.  Mais  pas  un  seul  historien  turc  de  quelque  poids 
ne  confirme  de  son  témoignage  l'assertion  de  cet  auteur. 
Écoutons  au  surplus  les  paroles  de  Seideddin,  l'historio- 
graphe de  l'empire,  et  l'un  des  écrivains  les  plus  estimés. 
11  dit  dans  sa  Couronne  des  histoires  :  «  Ce  que  certains 
faiseurs  de  contes  disent,  dans  plusieurs  histoires  turques, 
de  l'emprisonnement  de  Bayézid  dans  une  cage  de  fer,  est 
de  pure  invention.  Si  le  sultan  avait  réellement  subi  un 
pareil  traitement,  Mewlana-Cherefeddin,  le  panégyriste 
de  Timour,  aurait  mis  tout  son  talent  à  le  louer  de  celte 
mesure.  Comme  la  vue  odieuse  des  Tatares  excitait  sans 
cesse  sa  colère  (de  Bayézid),  il  désira  être  porté  dans  une 
litière.  Ceux  qui  voudront  se  mettre  à  sa  place  compren- 
dront qu'il  préféra  voyager  de  cette  manière,  et  qu'il  lui 
était  impossible,  vu  son  caractère  impétueux,  de  supporter 
la  vue  de  ses  ennemis.  Ceux  qui  ne  savent  pas  distinguer 
une  litière  d'une  cage  sont  du  nombre  des  personnes  qui 
prennent  le  ciel  pour  la  terre.  » 

Le  conte  de  la  cage  de  fer  est  aussi  dénué  de  fondemei.'t 
que  celui  d'après  lequel  Timour  se  serait  servi  du  dos  de 
son  prisonnier  comme  d'un  marchepied  pour  monter  à 
cheval.  On  en  peut  dire  autant  des  discussions  qui,  suivant 
quelques  historiens  grecs,  arabes,  persans  et  turcs,  au- 
raient eu  lieu  pendant  la  captivité  de  Bayézid  entre  ce  sou- 
verain et  son  vainqueur.  Néanmoins,  comme  ces  colloques, 
malgré  le  peu  de  confiance  qu'ils  méritent,  peuvent  faire 
apprécier  jusqu'à  un  certain  point  l'esprit  de  l'époque  en 
Orient,  et  donner  une  idée  de  la  philosophie  des  princes 
asiatiques ,  nous  croyons  qu'il  ne  sera  pas  inutile  d'en  rap- 
porter quelques-uns.  La  conversation  la  plus  curieuse  et  en 
même  temps  la  plus  authenti{[ue  de  Timour  avec  Bayézid 
est  celle  qui  eut  lieu  entre  les  deux  souverains  à  leur  pre- 
mière entrevue  sous  la  tente  impériale.  Et  qu'on  remarque 
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bien  que  nous  disons  la  plus  authenticiue,  quoique  (llioref- 
eddin,  riiistoriographe  persan  de  Tiinour,  n'en  lasse  point 
mention,  et  uniquement  parce  que  la  plupart  des  historiens 
turcs  la  répètent.  L'entretien  roulait  sur  les  diverses  cir- 
constances de  la  bataille.  Tout  à  coup  Timour  s' adressant 
au  sultan  lui  dit  :  «  Toi  et  moi,  nous  devons  à  Dieu,  notre 
Seigneur,  une  reconnaissance  toute  particulière  pour  les 
empires  qu'il  nous  a  confiés.  —  Pourquoi?  demanda  Bayé- 
zid.  —  Pour  les  avoir  donnés  à  un  boiteux  tel  que  moi,  et 
à  un  paralytique  tel  que  toi;  et  par  cela  seul  qu'il  m'a  con- 
fié à  moi,  boiteux,  la  domination  de  l'Asie  depuis  l'Inde 
jusqu'à  Siwas,  et  à  toi,  paralytique,  celle  des  pays  qui 
s'étendent  depuis  cette  dernière  ville  jusqu'en  Hongrie,  il 
est  évident  qu'aux  yeux  de  Dieu  la  domination  du  monde 
n'est  rien;  car,  s'il  en  était  autrement,  au  lieu  de  la  donner 
à  deux  hommes  estropiés  comme  nous,  il  l'aurait  accordée 
à  un  souverain  sain  de  corps  et  ayant  les  membres  bien 
faits.  »  Puis  il  ajouta  :  «  C'est  parce  que  tu  as  été  un  ingrat 
envers  Dieu,  parce  que  tu  n'as  pas  voulu  reconnaître  ses 
bontés,  qu'il  t'a  envoyé  ce  châtiment  par  moi,  son  fléau. 
Maintenant,  mon  frère,  ne  t'inquiète  point,  l'homme  qui 
se  porte  bien  rentre  facilement  au  sein  de  la  prospérité.  » 
On  apporta  ensuite  un  plat  de  lait  caillé.  A  la  vue  de  ce 
mets  le  visage  de  Bayézid  s'assombrit  tout  à  coup.  Timour 
lui  ayant  demandé  le  motif  de  sa  tristesse  subite,  il  lui  dit 
qu'Ahmed-Djelaïr,  le  prince  des  llkans,  qu'il  avait  pris 
sous  sa  protection  après  son  expulsion  de  Bagdad,  lui  avait 
prédit  qu'il  mangerait  du  lait  un  jour  avec  l'empereur 
tatare.  «  Ahmed-Djelaïr,  dit  Timour,  est  un  homme  d'une 
haute  sagesse  et  je  lui  porte  une  vive  reconnaissance,  car 
s'il  n'était  pas  demeuré  auprès  de  toi,  tu  ne  serais  pas  ici.  >> 
Lorsque,  quelque  temps  après  cette  première  entrevue,  le 
harem  de  Bayézid  fut  enlevé  à  Brousa  et  que  sa  tentative 
d'évasion  lui  eut  valu  un  traitement  plus  rigoureux,  Ti- 
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mour,  s'il  faut  en  croire  quelques  historiens,  pour  se  mo- 
quer de  la  passion  du  sultan  pour  la  chasse,  lui  envoya  une 
troupe  de  chiens  et  de  hérons.  Bayézid  irrité  lui  fit  dire: 
«  Assurément,  les  chiens  et  les  oiseaux  de  chasse  ne  te 
conviennent  guère,  à  toi,  Timour,  l'usurpateur  barbare, 
mais  ils  me  conviennent  à  moi,  prince  élevé  pour  occuper 
le  trône,  à  moi  fils  de  Mourad  %t  petit-fils  d'Ourkhan.  » 
Blessé  par  ces  paroles  hautaines,  Timour  accabla  son  pri- 
sonnier de  poignantes  railleries  et  d'humiliations  dont  en 
vainqueur  généreux  il  aurait  dû  s'abstenir.  Un  jour,  dans 
un  festin,  il  alla  jusqu'à  violer  ouvertement  les  usages  sa- 
crés du  harem.  11  fit  présenter  le  vin  par  l'épouse  de  Bayé- 
zid, la  princesse  servienne,  dans  le  but  sans  doute  de  se 
venger  de  l'insulte  que  lui  avait  faite  le  sultan  en  le  mena- 
çant de  le  séparer  de  son  harem.  Plus  tard,  lorsque  les  fils 
de  Bayézid  se  furent,  pendant  la  captivité  de  leur  père, 
partagé  les  provinces  ottomanes  d'Asie  et  d'Europe,  Ti- 
mour demanda  un  jour  à  l'infortuné  sultan  si  ses  fifis  le 
reconnaîtraient  encore  comme  souverain,  dans  le  cas  où  il 
lui  rendrait  la  liberté.  Bayézid  répondit:  «  Brise  mes  fers, 
et  je  saurai  bien  les  faire  rentrer  dans  l'obéissance.  »  A  ces 
mots  qui  prouvaient  que  l'ambition  était  toujours  vivante 
au  cœur  du  sultan,  Timour  lui  répondit:»  Du  courage, 
khan,  je  veux  seulement  te  conduire  à  Samarcande,  et  de 
là  je  te  renverrai  dans  tes  États.  »  Bayézid,  qui  comprit  le 
véritable  sens  des  paroles  de  l'empereur,  tomba,  dès  ce 
moment,  dans  une  profonde  mélancolie  qui  ne  contribua 
pas  peu  à  hâter  sa  mort.  Djenabi  dit  que,  trois  jours  avant 
d'expirer,  Timour  lui  avait  rendu  la  liberté.  Sentant  que  sa 
dernière  heure  était  arrivée,  il  adressa  à  son  vainqueur 
trois  prières  :  la  première  était  de  ne  point  exterminer  sa 
famille;  là  seconde,  de  ne  plus  dévaster  le  pays  de  Roum  et 
de  ne  plus  en  détruire  les  nombreuses  forteresses,  asiles  et 
boulevards  de  l'islamisme;  la  troisième,  de  ramener  dans 
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leur  patrie  les  Tatares  qui  s  étaient  fixes  dans  l'Asie  Mi- 
neure. Nous  reviendrons  sur  ce  point  lorsque,  en  suivant 
l'ordre  chronologique  des  événements,  nous  serons  arrivé 
à  la  mort  de  lîayézid  que  nous  avons  prématurément  men- 
tionnée, car  elle  n'eut  lieu  (ju'un  an  après  la  bataille  d'An- 
gora. Reprenons  maintenant  la  série  des  faits  historiques 
qui  se  succédèrent  à  partir  de  la  victoire  de  Tiniour  au  pied 
du  mont  Stella. 

L'armée  ottomane  était  anéantie.  Le  mirza  Mohammed- 
Sultan,  fils  de  Djihanghir,  à  la  tète  de  trente  mille  cava- 
liers, poursuivit  le  prince  Souleïman,  fils  aîné  de  Bayézid, 
qui  fuyait  à  toute  bride  vers  Brousa  avec  le  grand  vizir, 
l'aga  des  janissaires,  les  beglerbegs,  le  soubaschi  et  d'au- 
tres officiers  supérieurs.  Timour  avait  à  cœur  de  s'emparer 
de  la  personne  du  prince  avant  qu'il  eût  pu  enlever  les 
trésors  de  l'État  conservés  à  Brousa  pour  les  faire  passer 
en  Europe.  Aussi  la  rapidité  de  Mohammed-Sultan  fut  telle 
qu'il  fit  ce  long  trajet  en  cinq  jours.  De  trente  mille  cava- 
liers qui  l'accompagnaient,  quatre  mille  seulement  arri- 
vèrent avec  lui  sous  les  murs  de  Brousa.  11  s'en  fallut  de 
bien  peu  que  Souleïman  ne  tombât  entre  les  mains  de  ses 
ennemis,  car  il  eut  à  peine  le  temps  de  se  jeter  dans  une 
barque  pour  se  réfugier  en  Europe. 

La  prise  de  Brousa  fut  marquée  par  toutes  les  horreurs 
qui  signalaient  d'ordinaire  les  conquêtes  des  hordes  de 
Timour.  Les  écoles  et  les  mosquées  furent  transformées  en 
écuries.  Les  femmes  et  les  filles  de  Bayézid,  la  fille  d' Ah- 
med-Djelaïr,  fiancée  de  son  fils  Mustafa,  les  princes  de 
Caramanie,  alors  prisonniers  dans  la  première  capitale  des 
sultans  ottomans,  tombèrent  au  pouvoir  des  Tatares.  Tous 
les  trésors  de  l'empire,  une  quantité  considérable  de  vais- 
selle d'or  et  d'argent,  de  riches  étofl"es  et  d'objets  précieux, 
que,  dans  sa  fuite  précipitée,  Souleïman  n'avait  pu  em- 
porter, devinrent  aussi  la  proie  des  vainqueurs.  Après  (jue 
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l'inventaire  du  trésor  public  eut  été  fait  par  deux  secré- 
taires de  Timour,  Mohammed-Sultan  livra  la  ville  au  pil- 
lage et  aux  flammes. 

Les  protégés  de  Bayézid,  Ahmed-Djelaïr  et  Kara-You- 
souf,  de  la  dynastie  du  Mouton-Noir,  étaient  parvenus, 
quelque  temps  auparavant ,  à  se  sauver,  le  premier  à  Bag- 
dad, le  second  à  Caïsarieh  ;  d'autres,  moins  heureux,  le 
légiste  Schemseddin,  Fenari  et  le  savant  Mohammed-Dje- 
zeri,  furent  saisis  dans  leur  fuite.  Ces  trois  célèbres  per- 
sonnages furent  conduits  en  présence  de  l'émir  Noureddin, 
premier  gouverneur  du  prince  tatare  et  commandant  de 
Brousa,  qui  les  délivra  de  leurs  fers  et  les  envoya,  avec 
les  égards  qui  leur  étaient  dus,  à  Timour,  qui  se  trouvait 
alors  à  Kutahia. 

Nous  avons  déjà  fait  mention  du  mufti  Fenari,  ainsi  que 
du  cheik  Bokhari,  qui  avait  su  se  faire  aimer  de  la  sœur  de 
Bayézid  et  l'avait  épousée.  Djezeri  est  aussi  renommé 
comme  commentateur  du  Coran  que  le  philologue  persan 
Firouz-Abadi.  Dans  le  voyage  qu'il  fit  avant  la  guerre  de 
Timour  contre  Bayézid,  ce  savant  homme  était  venu  visiter 
Brousa,  où  le  sultan  ottoman  l'avait  comblé  de  bienfaits  et 
s'était  inutilement  efforcé  de  le  retenir  à  sa  cour.  Timour 
accueillit  avec  distinction  les  trois  illustres  prisonniers,  et 
les  engagea  à  le  suivre  à  Samarcande.  Djezeri  seul  ac- 
cepta. Nous  le  verrons  plus  tard  ambassadeur  auprès  du 
sultan  d'Egypte.  Au  retour  de  Timour  dans  ses  États, 
Djezeri,  en  sa  qualité  de  grand  molia  des  Tatares,  fut,  sui- 
vant l'histoire  orientale,  désigné  pour  lire  publiquement 
les  contrats  de  mariage,  lors  de  la  célébration  des  noces 
des  petits-fils  et  des  petites-filles  de  l'empereur,  qui  eurent 
lieu  à  Samarcande. 

Mohammed-Sultan,  après  avoir  réuni  à  Brousa  les  cava- 
liers qui  l'avaient  abandonné  en  route,  en  envoya  dix  mille 
<x  Nicée,  sous  le  commandement  de  son  cousin  le  prince 
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Aboubekr.  En  iiièiiic  temps  il  dirigea  un  second  corps  de 
troupes,  commandé  par  Sewindjik  ,  sur  Kliemlik,  avec 
ordre  de  longer  les  côtes  et  de  poursuivre  aussi  loin  que 
possible  le  prince  Souleïman.  Nicée  et  Kliemlik,  villes  qui, 
depuis  les  croisades,  n'avaient  pas  subi  de  semblables  dé- 
vastations, fuient  saccagées  par  les  hordes  tatares,  et  leur 
population  fut  réduite  en  esclavage.  Souleïman,  que  les  • 
Byzantins  et  les  historiens  persans  nomment  Musulman, 
s'embarqua  pour  la  Thrace,  au  moment  même  où  les 
troupes  de  Mohammed-Sultan  atteignaient  le  bord  de  la 
mer.  Les  cavaliers  de  Mirza-Aboubekr  i-avagèrent  tout  le 
pays  qui  s'étend  au  nord  de  INicée  jusqu'à  Yenidjé-Ta- 
rakdji,  et  Mirza-Mohammed-Sultan  parcourut  en  conqué- 
rant le  territoire  de  Karasi  jusqu'à  Mikhalidji  sur  le  Rhyn- 
dacus,  semant  au  loin  la  terreur  et  laissant  partout  sur  son 
passage  des  traces  de  son  aveugle  barbarie.  Ce  fut  à  Ka- 
rasi qu'il  reçut  d'Aboubekr-Mirza  la  nouvelle  de  la  fuite  de 
Souleïman  en  Europe.  Il  en  instruisit  aussitôt  Timour  par 
un  message.  Cent  courriers  furent  chargés  d'accompagner 
l'envoyé  du  prince,  et  ce  n'était  pas  trop  de  ce  nombre, 
car  ils  furent  attaqués,  dans  un  défilé  entre  Kutahia  et 
Brousa,  par  une  troupe  de  paysans  armés,  auxquels  ils 
n'échappèrent  qu'avec  la  plus  grande  difficulté. 

Mohammed-Sultan  fut  rejoint  à  Mikhalidji  par  l'avant- 
garde  sous  les  ordres  d'Aboubekr-Mirza  et  l'émir  Sewind- 
jik qui  avait  saccagé  tous  les  villages  situés  sur  le  bord  de 
la  mer.  Peu  de  temps  après  son  retour  à  Brousa,  le  prince 
célébra,  dans  la  plaine  de  Yényschir,  son  mariage  avec 
la  fille  aînée  de  Bayézid. 

Pendant  les  sanglantes  conquêtes  de  Mohammed-Sultan, 
fils  de  Miran-Sthah,  et  d'Aboubekr-Mirza,  fils  de  Djihan- 
ghir,  dans  le  pays  qui  s'étend  au  nord  de  Kutahia,  Hus- 
seïn-Mirza,  et  Emir-Schah,  gouverneur  du  Khowaresm, 
avaient  ravagé,  l'un  les  territoires  de  Hamid  et  de  Tekieh, 
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dans  la  partie  méridionale  de  l'Asie  iMineure,  l'autre  les 
provinces  d'Aïdin  et  de  Saroukhan.  Husseïn-Mirza  s'était 
emparé  des  villes  d'Akschehr  et  de  Karahissar,  qu'il  avait 
incendiées  et  inondées  de  sang.  Quant  à  Émir-Schah ,  il 
avait  parcouru,  le  fer  et  la  flamme  à  la  main,  les  deux  pro- 
vinces ci-dessus  désignées  jusqu'à  la  mer. 

Les  trésors  de  l'empire  ottoman,  le  liarem  de  Bayézid 
et  les  deux  princes  de  Caramanie  furent  conduits  par  l'émir 
Cheik-JXoureddin  à  Kutahia,  où  se  trouvait  alors  Timour. 
Les  femmes  de  l'auguste  prisonnier  s'avançaient  au  son  de 
la  musique  et  entourées  de  danseurs.  Timour  renvoya  au 
sultan  la  princesse  servienne  son  épouse.  Mais  il  exigea 
préalablement  que  cette  princesse,  qui,  même  au  milieu  du 
harem  de  Bayézid,  était  jusqu'alors  restée  fidèle  à  sa  reli- 
gion, abjui'àt  sa  croyance  et  embrassât  l'islamisme.  Quant 
aux  princes  de  Caramanie,  ils  n'eurent  qu'à  se  louer  de  la 
générosité  du  souverain  tatare.  L'aîné ,  Mohammed ,  fut, 
en  signe  de  considération,  revêtu  d'un  cafetan  et  ceint  d'une 
riche  ceinture.  H  fut  en  même  temps  investi  du  gouverne- 
ment de  toute  la  Caramanie  et  des  villes  de  Koniah,  La- 
renda,  Akseraï,  Antalia,  Alaiyé,  Akschehr,  Siwrihissar  et 
Begbazari,  dont  les  territoires  formaient  les  États  que 
Bayézid  avait  enlevés  au  père  de  Mohammed. 

Après  un  séjour  d'un  mois  à  Kutahia,  où  ses  petits-fils, 
de  retour  de  leurs  expéditions,  étaient  venus  lui  rendre 
hommage,  Timour  fit  exécuter  plusieurs  des  plus  braves 
chefs  de  son  armée,  avec  leurs  familles,  pour  avoir  commis 
divers  attentats.  Il  donna  ensuite  une  grande  fête,  à  la- 
quelle assista  Bayézid,  et  pendant  laquelle  on  vit  des  es- 
claves de  tous  les  pays  servir  le  vin  aux  hôtes  du  souverain 
tatare. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Timour  envoya  le  célèbre 
grammairien  Yousouf-Djezeri  en  Egypte  pour  sommer  le 
sultan  de  rendre  enfin  à  la  liberté  son  général  Otlamisch. 
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L'empereur  demandait  en  oiilro  dans  sa  lettre  cino  la  mon- 
naie qui  se  frappait  au  Caire  fût  désormais  battue  à  son 
coin,  et  la  prière  publique  faite  en  son  nom.  Deux  autres 
ambassadeurs  partirent  pour  Constantinople  afin  de  récla- 
mer de  l'empereur  grec  le  tribut  qu'il  devait  payer  à  Bayé- 
zid.  Enfin  deux  envoyés  tatares  se  rendirent  auprès  du  fils 
aîné  de  Bayézid,  Souleïman ,  qui  avait  établi  sa  résidence 
à  Guzeldjehissar,  fort  élevé  par  son  père  sur  la  rive  asia- 
tique du  Bosphore.  Ils  invitèrent  le  prince  à  venir  lui-même 
k  la  cour  de  l'empereur  ou  à  payer  le  Iribat  qu'exigeait  ce 
dernier,  disant  que,  s'il  se  refusait  à  l'un  et  à  l'autre,  l'ar- 
mée tatare  marcherait  contre  lui  et  saurait  bien  le  con- 
traindre à  obéir.  Quelque  temps  après,  les  ambassadeurs 
envoyés  à  Constantinople  revinrent  accompagnés  de  dépu- 
tés grecs  chargés  par  leur  maître,  l'empereur  de  Byzance, 
d'offrir  à  Timour  hommage  et  tribut.  Le  messager  du 
prince  Souleïman  joignit  Timour  dans  la  ville  de  Boulouk. 
Ce  messager  était  le  cheik  Ramazan,  qui  présenta  à  l'em- 
pereur, de  la  part  du  prince ,  des  chevaux  et  des  animaux 
dressés  pour  la  chasse.  11  avait  en  outre  pour  mission  de 
déclarer  que  Souleïman  était  prêt  à  comparaître  à  la  Su- 
blime Porte  du  conquérant,  si  celui-ci  voulait  pardonner  à 
son  père  et  le  traiter  selon  son  rang.  Timour  accueillit  fa- 
vorablement le  cheik  et  lui  dit,  en  lui  remettant  un  bonnet 
brodé  d'or  et  une  ceinture  d'or  :  «  J'ai  oublié  le  passé;  que 
ton  maître  vienne  donc  sans  crainte  auprès  de  moi,  afin 
qu'il  n'existe  plus  entre  nous  aucun  sujet  de  froideur,  et 
que  je  puisse  lui  donner  à  lui-môme  des  preuves  de  mon 
amitié.  »  Puis  il  congédia  Ramazan  avec  de  nouveaux  té- 
moignages de  considération.  Il  ne  traita  pas  avec  autant 
de  bienveillance  le  beglerbeg  de  Bayézid,  Timourtasch, 
dont  il  avait  découvert  et  confisqué  les  richesses  à  Kuta- 
hia.  il  le  fit  amener  en  sa  présence,  et  lui  dit  d'un  ton  ir- 
rité :  «  Dans  quel  but  as-tu  amassé  ces  trésors?  Ne  pou- 
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vais-tu  pas  les  employer  à  rassembler  une  armée  pour  dé- 
fendre ton  maître?  Les  conseillers  et  les  ministres  qui  thé- 
saurisent sans  s'inquiéter  des  besoins  de  l'armée  sont  la 
ruine  des  empires.  —  Mon  empereur,  répondit  Timour- 
tasch,  ne  l'est  pas  d'hier;  il  n'a  pas  besoin  de  l'or  de  ses 
conseillers  et  de  ses  ministres  pour  former  des  armées, 
comme  les  nouveaux  princes  qui,  avant  leur  avènement, 
n'ont  jamais  possédé  de  trésors.  —  Tu  expieras  cette  ré- 
ponse insolente,  répliqua  Timour,  par  la  perte  éternelle  de 
ta  liberté  que  j'étais  disposé  à  te  rendre  à  toi  et  à  tes  en- 
fants. » 

Tandis  que  le  conquérant  cherchait  à  tirer  parti  de  sa 
victoire  par  des  voies  pacifiques,  l'avant-garde  tatare  dé- 
vastait les  provinces  de  Mentesché,  de  Tekké,  d'Aïdin  et 
et  de  Saroukhan.    Mphammed-Sultan  et  Mirza-Aboubekr 
établirent  leurs  quartiers  d'hiver  à  Magnésie,  et  Schahrokh 
dans  le  sandjak  de  Kermian.  Bientôt  Timour  se  mit  lui- 
même  en  mouvement.    Il  longea  la  côte  et  se  rendit  à 
Smyrne,  en  passant  par  Éphèse.  Près  du  pont  construit 
par  Timourtasch  sur  le  Méandre,  il  donna  audience  aux 
fils  du  prince  de  Mentesché ,  qui ,  chassés  par  Bayézid  des 
États  de  leur  père,  avaient  trouvé  un  refuge  chez  Isfendiar, 
prince  de  Sinope.  Isfendiar  lui-même,  fils  de  Kœturum- 
Bayézid,   dépouillé  par  le  sultan  ottoman  de  ses  posses- 
sions, et  notamment  des  villes  de  Kastemouni  et  de  Sam- 
sous,  vint  solliciter  l'appui  de  l'empereur  tatare.  Timour 
s'empressa  de  restituer  aux  princes  d'Aïdin  et  de  Kermian 
leur  territoire  paternel,  dans  le  but  secret  d'affaiblir  la 
puissance  ottomane  par  l'accroissement  de  celle  des  princes 
voisins  dépossédés  par  le  sultan.  Le  même  motif  lui  avait 
fait  donner  les  pays  limitrophes  de  l'Arménie  et  de  la 
Perse  à  son  vassal  Taherten,  prince  d'Erzendjan,  à  Ibra- 
him, seigneur  de  Schirwan,  et  à  Kara-Yousouf,  fondateur 
de  la  dynastie  du  Mouton-Blanc.   Dès  qu'il  eut  ainsi  rendu 
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à  leurs  possesseurs  légitimes  certaines  provinces  de  Wirn- 
pire  ottoman  d'Asie,  il  vil  les  fils  de  Bayézid  se  disputer 
avec  acharnement  celles  qu'il  n'avait  pas  encore  soumises, 
et  le  spectacle  de  cette  anarchie  lui  causa  une  vive  satis- 
faction. Afin  de  lui  donner  un  nouvel  aliment,  il  entretint 
les  espérances  des  fils  du  sultan  par  des  promesses  adroite- 
ment faites  à  leurs  ambassadeurs.  C'est  ainsi  que  le  cheik 
Ramazan ,  étant  venu  une  seconde  fois  offrir  à  Timour  les 
hommages  de  son  maître,  obtint  pour  ce  dernier  un  di- 
plôme par  lequel  l'empereur  l'investissait  de  la  souverai- 
neté des  provinces  ottomanes  d'Europe.  C'est  ainsi  qu'il 
accueillit  avec  distinction  et  bienveillance  Koutbeddin, 
l'envoyé  d'Isa-Tschelebi,  celui  des  fils  du  sultan  qui  s'était 
réfugié  en  Caramanie.  Même  réponse  fut  faite  à  Sofi-Bayé- 
zid,  qui  se  rendit  au  camp  de  Timour  pour  offrir,  de  la  part 
de  son  jeune  maître,  Mohammed-Tschelebi,  soumission  et 
tribut,  et  pour  excuser  le  prince  de  n'être  pas  venu  s'ac- 
quitter en  personne  de  ce  devoir,  ainsi  que  le  vainqueur 
l'avait  exigé. 

Timour  partit  enfin  de  Kutahia  avec  son  armée  et  se  di- 
rigea sur  Smyrne.  Ayant  appris  que  cette  place  était  habi- 
tée par  un  grand  nombre  de  chrétiens,  il  ordonna  à  ses 
généraux  d'avant-garde  d'en  commencer  aussitôt  le  siège. 
Lui-même  arriva  sous  les  murs  de  la  ville  le  1"  décembre 
1402  (805);  fidèle  aux  lois  du  Prophète,  il  envoya  d'abord 
aux  chevaliers  de  Rhodes,  qui,  depuis  cinquante-sept  ans, 
étaient  maîtres  de  Smyrne,  un  héraut,  pour  les  sommer 
d'embrasser  la  religion  musulmane  ou  bien  de  payer  tri- 
but, les  menaçant,  en  cas  de  refus,  de  les  passer  au  fil  de 
l'épée.  Le  frère  Guillaume  de  Mine,  maître  de  l'hôpital, 
qui  avait  été  chargé  par  le  grand  maître  de  l'ordre  de  la 
défense  de  la  place,  rejeta  avec  mépris  les  propositions  de 
l'empereur.  A  peine  la  réponse  du  commandant  chrétien 
fut-elle  connue,  que  le  bruit  des  tambours  et  des  timbales 
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et  le  cri  de  guerre  accoutumé  se  firent  entendre.  L'armée 
tatare  attaqua  la  ville  de  trois  côtés,  c'est-à-dire  sur  tous 
les  points  par  lesquels  elle  est  accessible  du  côté  de  la  terre. 
On  dressa  des  machines  pour  battre  les  murs  en  brèche 
et  lancer  sur  la  citadelle  des  marmites  de  feu  grégeois  et 
des  flèches  enflammées.  Mais  ce  fut  sans  succès.  Alors  Ti- 
mour  fit  entourer  la  place  d'un  rempart,  le  long  duquel 
s'élevaient  de  distance  en  distance  des  tours  dont  chacune 
contenait,  outre  deux  cents  soldats,  les  échelles  nécessaires 
pour  escalader  les  murs.  Ces  tours,  supportées  par  des 
roues,  s'avançaient  à  volonté  jusqu'auprès  de  la  ville,  afin 
de  favoriser  les  assauts.  Dix  mille  mineurs  sapaient  les 
fortifications  et  incendiaient  ensuite  les  poutres  dont  ils  se 
servaient  pour  étançonner  les  parties  creusées  et  éviter  les 
éboulements.  Du  côté  de  la  mer,  Timour  fit  jeter  à  l'entrée 
du  port,  formé  par  deux  lignes  disjointes,  d'énormes  blocs 
de  pierre,  et  en  ferma  ainsi  l'accès  aux  vaisseaux  qui  au- 
raient voulu  secourir  la  ville.  Les  galères  des  chevaliers  de 
Rhodes  avaient  heureusement  pris  le  large  avant  le  lever 
du  soleil;  quelques  instants  plus  tard,  elles  eussent  été  in- 
failliblement incendiées.  Quoique  les  soldats  employés  au 
barrage  du  port  ne  représentassent  pas  la  dixième  partie 
de  l'armée  tatare,  les  deux  digues  furent  réunies  vers  le 
soir  au  moyen  des  rochers  entassés  dans  la  mer.  Timour 
fit  alors  construire  dans  l'eau  et  au  milieu  de  l'enceinte 
même  du  port  un  plancher  supporté  par  d'énormes  poutres 
formant  une  série  d'angles  droits,  de  sorte  que,  des  deux 
côtés  de  la  rade,  les  assiégeants* purent,  dès  ce  moment, 
pénétrer  jusqu'au  château  par  un  chemin  solide,  sur  lequel 
ils  combattaient  comme  sur  la  terre  ferme.  Malgré  une 
pluie  abondante  et  continuelle,  l'attaque  et  la  défense  ne 
furent  pas  un  instant  interrompues.  Les  intrépides  cheva- 
liers luttaient  avec  un  courage  héroïque,  et,  redoublant 
d'elTorts  à  chaque  danger  nouveau,  faisaient  pleuvoir  du 
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liaut  des  murs  du  feu  grégeois,  du  napiite  et  des  flèches 
enflammées  qui  brûlaient  en  dépit  de  l'eau  ([uï  tombait  à 
torrents.  Mais  toute  la  bravoure  des  guerriers  ne  put  rien 
contre  les  masses  formidables  de  l'ennemi.  Timour  or- 
donna un  assaut  général,  et  la  place  fut  prise  après  un 
siège  qui  n'avait  pas  duré  quinze  jours.  Les  chevaliers, 
repoussés  jusque  dans  l'intérieur  de  la  citadelle,  en  sorti- 
rent courageusement,  le  maître  de  l'hôpital  à  leur  tête,  et 
se  frayèrent  un  chemin  jusc[u'à  la  mer,  où  ils  furent  reçus 
par  les  galères  qui  croisaient  devant  la  ville. 

Les  habitants  chrétiens  qui  les  avaient  suivis  assaillirent 
les  navires  et  s'attachèrent  aux  câbles,  aux  ancres  et  aux 
rames,  en  implorant  la  pitié  des  matelots.  Mais  ceux-ci  les 
repoussèrent  impitoyablement  à  coups  de  lance  et  gagnè- 
rent la  haute  mer,  en  laissant  ces  malheureux  sur  le  ri- 
vage. Plus  de  mille  d'entre  eux  furent  conduits  devant  Ti- 
mour, qui  les  fit  tous  massacrer,  sans  distinction  d'âge  ni 
de  sexe.  Le  nombre  des  victimes  étant  trop  petit  pour  pou- 
voir former  avec  leurs  têtes  des  pyramides,  suivant  l'hor- 
rible habitude  du  conquérant,  il  ordonna  néanmoins  qu'on 
en  élevât  plusieurs,  en  ayant  soin,  pour  économiser  les  ma- 
tériaux, de  placer  une  tête  entre  deux  pierres.  Il  paraît 
que  tous  ces  sanglants  débris  ne  furent  pas  employés  à  la 
construction  de  ces  effroyables  monuments;  car,  lors- 
que, après  le  sac  de  la  ville,  quelques  frégates  chrétiennes, 
arrivées  trop  tard  pour  la  secoui'ir,  s'approchèrent  du  ri- 
vage, Timour  leur  fit  lancer  quelciues  têtes  par  les  hommes 
chargés  de  lancer  le  feu  grégeois.  A  la  vue  de  ces  restes 
hideux,  les  équipages  furent  saisis  de  terreur,  et  l'escadre 
chrétienne  prit  le  large.  Les  gouverneurs  génois  de  la  nou- 
velle et  de  l'ancienne  Phocée,  les  maîtres  de  Lesbos  et  de 
Chios,  vassaux  de  la  république  génoise,  redoutant  le  sort 
des  habitants  de  Smyrne ,  vinrent  se  reconnaître  tribu- 
taires de  Timour  et  offrir  de  riches  présents  à  son  petit-fils 
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Mohammed -xMirza.  Ce  dernier,  pour  donner  au  seigneur  de 
Lesbos  une  preuve  de  sa  bienveillance,  lui  fit  don  d'un 
sceptre  d'or  artistement  travaillé. 

En  quittant  Smyrne,  le  dernier  but  de  ses  conquêtes 
dans  l'Asie  Mineure,  Timour  alla  établir  son  camp  à 
Éphèse.  Pendant  les  trente  jours  qu'il  passa  dans  cette 
ville,  ses  hordes  ravagèrent  tout  le  pays  environnant,  et 
exigèrent  de  tous  les  habitants,  que  les  barbares  avaient 
rassemblés  en  masse,  le  denier  du  sang.  Les  historiens 
byzantins  et  ottomans  s'accordent  à  dire  que  le  farouche 
empereur  commit  dans  cette  campagne  des  cruautés 
inouïes.  Ils  racontent,  entre  autres,  le  massacre  d'une 
troupe  de  jeunes  enfants,  massacre  plus  authentique  et 
plus  barbare  que  celui  qu'on  attribue  à  Hérode.  Les  en- 
fants d'une  ville  de  l'Asie  Mineure,  sur  laquelle  se  dirigeait 
Timour,  vinrent,  en  récitant  les  sourates  du  Coran,  im- 
plorer la  générosité  du  conquérant.  «  Que  signifie  ce  bêle- 
ment? »  demanda  Timour.  Lorsqu'on  lui  eut  dit  que  ces 
enfants  le  suppliaient  d'épargner  la  ville,  il  donna  k  sa 
cavalerie  l'ordre  inhumain  de  les  fouler  aux  pieds,  ordre 
qui  ne  fut  exécuté  qu'avec  trop  d'empressement. 

Las  de  victoires  et  rassasié  de  sang,  Timour  songea 
enfin  à  retourner  à  Samarcande.  Il  se  dirigea  par  Milassa 
vers  le  lac  d'Ighirdir  (l'ancien  Trogites,  dans  la  Pisidie). 
Il  avait  ouï  dire  que  ce  lac  contenait  deux  îles  inexpugna- 
bles, tant  par  leur  situation  naturelle  cju'à  cause  des  for- 
tifications dont  l'art  les  avait  entourées.  Cela  seul  suffit 
pour  lui  inspirer  le  désir  de  s'en  emparer.  Cheik-Baba, 
dont  le  tombeau  attire  encore  à  Ighirdir  de  nombreux  pè- 
lerins, se  défendit  vigoureusement  dans  sa  place  ;  mais, 
jugeant  qu'une  plus  longue  résistance  ne  pourrait  que  lui 
être  funeste,  il  se  rendit,  à  condition  que  la  ville  serait 
épargnée;  ce  qui  lui  fut  accordé.  Après  la  prise  d'Ighir- 
dir, Timour  regagna  son  camp,  qu'il  avait  établi  à  Ak- 
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schelir,  et  où  se  trouvaient  Rayézid  et  son  fils  iMousn.  Che- 
min faisant,  il  rallia  les  troupes  qui  formaient  l'aile  gauche 
de  son  armée.  A  son  arrivée  à  Koniah,  son  fils  Schahrokh 
et  son  petit  fils  Ilusscïn-Schah  lui  donnèrent  de  brillantes 
fêtes,  pour  célébrer  ses  dernières  victoires.  Pendant  son 
séjour  dans  cette  ville,  les  princes  de  Kermian  et  de  Cara- 
manie,  qu'il  avait  réintégrés  dans  leurs  principautés,  vin- 
rent lui  rendre  hommage  et  lui  donner  de  nouvelles  assu- 
rances de  leur  fidélité. 

Sur  ces  entrefaites ,  Bayézid  mourut  à  Akschelir 
(14  schâban  805,  —  8  mars  1403) ,  d'une  attaque  d'apo- 
plexie, et  comme  la  destinée  se  plaît  c|uelquefois  à  com- 
penser la  perte  d'un  ennemi  par  celle  d'un  ami,  quatre 
jours  après  la  mort  de  Bayézid,  le  petit-fils  le  plus  cher 
de  Timour,  Mohammed-Sultan,  prince  dont  le  courage 
prématuré  s'était  déjà  signalé  dans  plus,  d'une  occasion, 
succomba  à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Cette  perte  fut  déplorée 
par  toute  l'armée.  Les  princes  et  les  grands  de  l'empire 
se  couvrirent,  en  signe  de  deuil,  d'habits  de  couleur  noire 
et  bleue  surmontés  de  collets  oii  le  feutre  remplaçait  l'her- 
mine. Les  femmes  se  roulèrent  dans  la  poussière  et  rem- 
plirent leurs  robes  de  pierres,  afin  de  se  meurtrir  le  sein. 
A  la  nouvelle  de  ce  fatal  événement,  Timour  ne  fit  que  ré- 
péter les  paroles  de  Coran  qu'il  avait  prononcées  en  appre- 
nant la  mort  de  Bayézid  :  «  Nous  sommes  à  Dieu  et  nous 
retournons  à  lui.  »  Plus  tard,  lorsqu'il  fut  arrivé  à  Awenik, 
il  fit  célébrer  le  banquet  mortuaire.  Pendant  le  festin,  des 
lecteurs  lisaient  à  haute  voix  des  passages  du  Coran.  Le 
grand  tambour  turc  battait  sans  interruption  au  milieu  des 
cris  lamentables  des  femmes  ;  puis  il  fut  mis  en  pièces, 
suivant  l'ancien  usage  des  Mogols.  Le  cercueil  fut  placé 
dans  une  litière  et  conduit  par  sept  émirs,  avec  une  escorte 
de  deux  cents  cavaliers,  au  delà  de  l'Oxus,  pour  être  dé- 
posé dans  le  mausolée  de  la  famille  impériale.    Par  un 
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mouvement  de  générosité,  dû  sans  doute  à  la  douleur  qu'if 
ressentait  de  la  perte  de  son  fils,  Timour  permit  au  prince 
Mousa  de  transporter  à  Brousa  le  corps  de  son  père,  qui 
avait  été  provisoirement  déposé  à  Akschehr,  dans  le  tom- 
beau du  cheik  Mahmoud-Haïran.  Lui-même  revêtit  le 
prince,  avant  son  départ,  d'un  habit  d'honneur,  l'entoura 
d'une  magnifique  ceinture,  l'arma  d'un  sabre  et  d'un  car- 
quois enrichi  de  diamants,  et  lui  remit  un  diplôme  portant 
l'empreinte  de  sa  main  imbibée  d'encre  rouge. 

Ainsi  mourut  Bayézid  la  Foudre,  dont  les  nombreuses 
conquêtes  en  Asie  et  en  Europe  avaient ,  pendant  quatorze 
ans,  tenu  en  haleine  ces  deux  continents.  Dès  que  la  main 
puissante  qui  avait  agrandi  et  consolidé  l'empire  ottoman , 
jusqu'alors  à  peine  affermi  sur  sa  base,  eut  disparu,  cet 
empire  se  démembra  par  suite  des  dissensions  intestines 
qui  éclatèrent  dans  son  sein.  Longtemps  avant  la  mort 
de  Bayézid,  les  princes  d'Aïdin,  de  Mentesché,  de  Tekké, 
de  Kermian  et  de  Caramanie ,  avaient  été  rétablis  dans 
leurs  principautés  ;  et  la  politique  de  Timour  avait  eu  pour 
but  en  cela  de  diminuer  l'influence  ottomane  en  Asie. 
Trois  fils  de  Bayézid,  Mohammed,  Isa  et  Mousa,  se  dispu- 
tèrent les  restes  des  provinces  asiatiques,  tandis  que  le 
quatrième,  Souleïman,  régna  seul  sur  les  provinces  euro- 
péennes. Cet  interrègne  dura  dix  ans,  jusqu'à  ce  que 
Mohammed,  vainqueur  de  tous  ses  frères,  eût,  comme 
son  père,  réuni  sous  son  sceptre  la  Turquie  d'Asie  et  d'Eu- 
rope, rétabli  l'unité  de  la  succession  et  relevé  ainsi  ce 
colossal  édifice  dont  la  ruine  avait  paru  certaine.  Les 
historiens  européens  ont  commis  une  grave  erreur  en 
considérant  comme  sultans  régnants  les  quatre  princes  que 
nous  venons  de  désigner,  et  en  faisant  régner  plusieurs 
d'entre  eux  en  même  temps.  Cette  erreur  a  eu  de  graves 
conséquences  relativement  au  nombre  des  souverains  otto- 
mans et  à  la  durée  de  leur  domination.  Les  historiens 
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ottomans,  qui  ont  pour  principe  de  n'accorder  le  titre  de 
souverain  qu'à  celui  qui  siège  sur  le  trône,  et  cela,  abs- 
traction faite  de  tous  droits  légitimes  et  de  toute  justice, 
ne  reconnaissent  comme  sultans,  ni  Soulcïman ,  quoiqu'il 
fût  le  fils  aîné  de  Bayézid  et  qu'il  eût  été  entouré  à  sa 
cour  des  hauts  fonctionnaires  civils  et  militaires  de  l'em- 
pire, ni  Mousa,  bien  qu'il  fût  plus  âgé  que  Mohammed,  et 
qu'après  avoir  vaincu  Soulcïman,  il  eût  régné  de  fait  en 
Europe.  Plus  logiques  que  les  Européens,  ils  ne  considè- 
rent comme  empereur  que  celui  qui  réunit  en  lui  tous  les 
pouvoirs  de  l'État,  et  dont  la  souveraineté  est  générale- 
ment acceptée.  Ainsi  le  plus  jeune  des  quatre  fils  de 
Bayézid,  Mohammed,  qui  avait  prêté  serment  de  fidélité  à 
son  frère  aîné,  et  reconnu  pendant  quelque  temps  son  au- 
torité, est,  aux  yeux  des  écrivains  nationaux,  le  seul  sou- 
verain ottoman  légitime,  par  l'unique  raison  que  la  fortune 
le  plaça  et  le  maintint  sur  le  trône.  Cependant  il  ne  faut 
pas  induire  de  là  que  cette  manière  d'interpréter  le  droit 
de  succession  soit  consacré  par  le  droit  public  de  l'isla- 
misme. En  Orient,  l'héritage  de  la  couronne  appartient  au 
fils  aîné  du  souverain ,  ou  au  prince  que  ce  dernier  a  choisi 
pour  son  successeur.  C'est  pour  ne  pas  déroger  à  cette 
règle,  prescrite  par  le  Prophète,  que  les  guerriers  turcs  et 
persans  qui  ont  usurpé  le  califat  ou  le  trône  de  certains 
royaumes  ont  voulu  se  donner  au  moins  l'apparence  du 
droit  en  se  reconnaissant  publiquement  soumis  à  la  volonté 
d'un  calife  ou  d'un  khan  titulaire  choisi  dans  la  famille 
expulsée,  et  au  nom  duquel  ils  étaient  censés  gouverner. 
C'est  ainsi  que  régnèrent  les  Emiroul-Ounn'a  au  nom  des 
califes  de  Bagdad,  et  les  mamelucks  au  nom  des  califes 
du  Caire.  Timour  lui-même,  qui  soumit  tous  les  Élats  de 
la  famille  de  Djenghiz-Khan,  à  l'exception  de  la  Chine, 
reconnut  un  khan  de  Djaghataï  comme  khan  légitime,  à 
couse  de  sa  qualité  de  descendant  de  Djenghiz. 
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Timour  ne  survécut  que  deux  ans  à  Bayézid.  Après 
avoir  terminé  sa  troisième  campagne  en  Perse,  il  revint 
pour  la  neuvième  fois  à  Samarcande  (l'""mobarrem  807, — 
10  juillet  J404).  Arrivé  dans  sa  capitale,  son  premier  soin 
fut  de  visiter  le  jardin  des  Platanes  et  l'académie  nouvelle- 
ment fondée  en  mémoire  de  son  petit-fils  Mohammed- 
Sultan.  Gomme  une  vie  absolument  sédentaire  ne  convenait 
pas  à  son  caractère  impatient,  il  habitait  alternativement 
le Baghi-Bulen  [jardin  élevé),  le  Baghi-Bihischt  [jardin du 
Paradis),  et  le  Dilkuscha  [jardin  qui  élève  les  cœurs). 
Pour  mettre  à  profit  son  séjour  à  Samarcande,  il  fit  con- 
struire par  les  architectes  et  les  artistes  faits  prisonniers  au 
siège  de  Damas  un  nouveau  palais  plus  beau  cjue  ceux  que 
possédait  déjà  la  capitale  de  l'empire  tatare.  Les  quatre 
façades  de  cet  édifice,  de  forme  carrée,  avaient  chacune 
quinze  cents  aunes  de  longueur.  Les  sculptures ,  toutes  en 
marbre,  étaient  dues  au  ciseau  des  artistes  syriens;  les 
murs  étaient  incrustés  à  l'extérieur  de  porcelaine  de  Perse  : 
les  appartements,  pavés  en  mosaïque,  revêtus  d'ébène  et 
d'ivoire  délicatement  ciselés,  éblouissaient  la  vue  par  leur 
magnificence  ;  partout  des  fontaines  et  des  jets  d'eau  ré- 
pandaient dans  cette  demeure  enchantée  une  délicieuse 
fraîcheur.  Les  auteurs  qui,  en  écrivant  l'histoire  de  Ti- 
mour, ont  négligé  de  parler  en  détail  des  constructions 
dont  il  embellit  sa  résidence,  sont  inexcusables,  car  ces 
constructions  révèlent  une  singulière  bizarrerie  dans  le 
caractère  du  conquérant  tatare.  Elles  prouvent  que,  s'il 
prenait  un  sauvage  plaisir  à  détruire  les  monuments  qui 
faisaient  la  gloire  des  pays  étrangers,  il  était  protecteur 
zélé  des  arts  dans  sa  patrie. 

Quelque  temps  après  son  arrivée  à  Samarcande,  Timour 
célébra,  dans  l'immense  plaine  de  Kanighul ,  le  mariage 
de  six  de  ses  petits-fils,  avec  une  pompe  dont  l'histoire 
n'ofi're  point  d'exemple  avant  comme  après  lui.  Les  ambas- 
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sadeurs  de  tous  les  souverains  de  l'Asie  assistaient  à  cette 
solennité.  Parmi  les  présents  qu'ils  déposèrent  aux  pieds 
de  l'empereur,  on  remarquait  des  girafes,  des  autruclies 
et  d'autres  animaux  rares,  tous  au  nombre  de  neuf.  Les 
fiancés  furent  neuf  fois  revêtus  de  difTérents  habits,  neuf 
fois  ceints  de  ceintures  enrichies  de  pierreries,  et  neuf  fois 
couronnés.  Toutes  les  fois  qu'ils  changeaient  de  vêtements, 
ils  se  prosternaient  aux  pieds  du  trône  de  l'empereur,  et 
frappaient  neuf  fois  la  terre  du  front.  Pendant  cette  céré- 
monie, on  faisait  pleuvoir  sur  leur  tête  de  l'or,  des  pierres 
précieuses  et  des  perles  avec  une  profusion  telle  que  la 
terre  en  fut  en  peu  d'instants  couverte. 

Ces  fêtes  splendides  étaient  à  peine  terminées  que  Ti- 
mour  rassembla  de  nouveau  son  armée  et  se  mit  en  mar- 
che pour  conquérir  la  Chine.  Arrivé  à  Otrar,  il  fut  saisi 
d'une  fièvre  ardente  à  laquelle  il  succomba  (17  schâ- 
ban  807,  —  19  février  1405)  à  l'âge  de  soixante  et  onze 
ans,  après  un  règne  de  trente-six  ans.  11  laissa  trente-six 
fils  et  petit-fils,  et  dix-sept  petites-filles. 


LIVRE    VI 

L'aurore  du  1  ''  août  nous  montra  le  promontoire  du  cap 
Sunium ,  tribune  éternelle  de  Platon,  solennelle,  sereine, 
élevée,  éclatante  comme  un  de  ses  dialogues  sur  V Immor- 
talité. Nous  voguions  par  une  mer  douce,  par  un  vent  frais 
et  par  un  ciel  pur  vers  le  fond  du  golfe  d'Athènes;  nous 
apercevions  déjà,  comme  une  tortue  endormie  sur  les 
vagues,  l'île  basse  et  grise  de  Salamine,  voisine  du  Pirée. 
Bientôt,  dans  une  rade  de  la  côte,  nous  entrevîmes  l'es- 
cadre française  à  l'ancre,  dont  les  mâts,  dépouillés  de  leurs 
voiles,  s'élevaient  comme  les  seuls  arbres  du  rivage  ro- 
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cailleux.  Elle  s'était  réfugiée  dans  cette  anse  pour  éviter 
la  mauvaise  mer  et  les  fièvres  qui  décimaient  ses  équipages 
dans  le  port  malsain  du  Pirée. 

Par-dessus  les  collines  basses  et  nues  de  l'Attique,  nous 
aperçûmes  bientôt  le  Parthénon ,  cette  couronne  d'Athènes, 
que  rien  n'a  pu  briser  ni  ternir  depuis  Périclès  et  Phidias. 
A  ses  pieds,  un  immense  édifice  tout  moderne,  semblable 
à  une  hôtellerie  ou  à  une  fabrique,  étincelait  au  soleil  du 
matin.  C'était ,  nous  dit-on ,  le  palais  du  roi.  Le  palais 
d'Athènes,  c'est  une  ruine;  on  ne  peut  rien  construire  de 
décent  en  face  de  l'Acropolis  et  du  temple  de  Thésée.  Aussi 
ne  sont-ce  pas  des  palais  qu'on  vient  chercher  à  Athènes  : 
ce  sont  des  débris;  il  n'y  a  qu'une  sorte  de  demeures  qui 
s'harmonise  bien  avec  les  ruines  et  avec  les  grands  noms 
des  cités  antiques ,  ce  sont  les  tentes  des  pasteurs  no- 
mades ,  des  soldats  ou  des  voyageurs.  Ces  demeures  indi- 
gentes et  temporaires  sont  les  véritables  édifices  de  l'Orient  ; 
il  n'y  a  rien  d'assez  permanent  ni  d'assez  stable  pour  y  bâtir 
en  pierre  autre  chose  que  des  tombeaux. 

Le  port  du  Pirée,  où  nous  entrâmes  au  lever  du  soleil, 
nous  parut  la  véritable  Athènes  moderne;  une  station  mari- 
time industrielle  et  commerciale  du  chemin  de  mer  qui 
mène  à  Constantinople,  station  toute  fumante  de  la  vapeur 
des  cheminées  des  navires,  et  toute  sillonnée  des  barques 
pesantes  et  noires  qui  débarquent  et  qui  embarquent  le 
charbon  dans  leur  quille.  Peu  d'années  avaient  transformé 
ainsi  pour  nous  le  port  d'Athènes.  A  l'époque  de  notre  pre- 
mier voyage  en  Grèce,  le  Pirée  n'était  qu'une  rade  morne 
et  déserte  au  bord  de  laquelle  deux  hangars  en  planches 
servaient  d'abris  aux  mulets  et  aux  ânes  qui  portaient  'es 
curieux  à  Athènes,  à  travers  la  longue  forêt  d'oliviers 
infestée  de  brigands.  Notre  chaloupe  solitaire  troublait 
seule,  du  bruit  de  ses  quatre  rames,  le  silence  du  tombeau 
de  Thémistocle.  En  dix  ans,  le  Pirée  était  devenu  une  ville 
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naissante  qui  attirera  tôt  ou  tard  Athènes  vers  la  mer,  et  dont 
les  quais,  retentissants  de  trafic  et  de  foule,  sont  bordes  de 
maisons  en  pierre  et  de  magasins  où  l'Attique  et  l'Europe 
occidentale  échangent  leurs  produits. 

Le  Mentor,  sur  lequel  nous  naviguions  cette  fois,  devait 
passer  vingt-quatre  heures  au  Pirée. 

Nous  aurions  bien  voulu  descendre  à  terre  et  monter  une 
seconde  fois  à  Athènes;  mais  le  choléra,  qui  sévissait 
alors  sur  beaucoup  d'îles  et  beaucoup  de  côtes  de  la  Médi- 
terranée, nous  interdisait  toute  communication  avec  la 
Grèce,  sous  peine  d'une  quarantaine  qui  nous  aurait  em- 
prisonnés longtemps  au  Pirée.  D'ailleurs,  une  fièvre  pres- 
que aussi  contagieuse  que  le  choléra  régnait  en  ce  moment 
sur  le  rivage  de  l'Attique,  sur  la  mer  même  qui  la  baigne 
et  sur  l'escadre;  trois  personnes  du  bord  qui  nous  étaient 
chères  en  étaient  déjà  plus  ou  moins  gravement  atteintes; 
il  fallut  nous  contenter  de  contempler  de  loin  tout  le  jour 
les  crêtes  nues  du  mont  Pentélique,  au  pied  duquel  s'élève 
la  nouvelle  Athènes,  et  de  voir  le  long  soleil  d'une  journée 
d'été  allumer  et  éteindre  tour  à  tour  de  ses  reflets  les 
marbres  blancs  le  jour  et  roses  le  soir  du  Parthénon. 

Nous  causâmes  à  distance  avec  quelques  rares  habitants 
d'Athènes,  que  les  affaires  ou  la  curiosité  amenaient  dans 
des  chaloupes  au  pied  de  l'échelle  du  bâtiment.  Ils  nous 
parlèrent  avec  orgueil  des  développements  de  la  ville  et  des 
progrès  de  la  Grèce.  Les  innombrables  voiles  grecques  qui 
couvrent  la  méditerranée  nous  en  parlaient  mieux  encore. 
La  mer  civilise;  la  Grèce  navale  est  florissante,  la  Grèce 
continentale  éclot  lentement  et  péniblement  :  elle  se  res- 
sent de  son  origine;  les  puissances  européennes,  en  la 
prenant  sous  leur  patronage  à  une  époque  où  les  constitu- 
tions parlementaires  étaient  une  sorte  d'uniforme  que  le 
libéralisme  mal  appliqué  donnait  à  tous  les  peuples,  lui 
ont  fait  une  forme  d'institution  qui  va  mal  aux  nations 
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dans  l'enfance.  Les  nations  affranchies  sont  filles  de  la 
guerre;  un  pouvoir  fort,  unitaire  et  presque  dictatorial  est 
nécessaire  après  la  guerre  pour  concentrer  et  contenir  les 
forces  divergentes  que  la  guerre  a  créées.  L'unité  d'abord, 
la  liberté  vient  après;  il  est  difficile  que  des  peuplades  aussi 
dissemblables  de  nature,  d'intérêt,  de  lumières,  de  pro- 
fession ,  de  civilisation ,  de  préjugés  et  de  langues  que  celles 
qui  composent  la  Grèce  régénérée ,  concordent  dans  des 
parlements  et  dans  dès  sénats  dans  un  même  esprit  de 
patriotisme  et  ne  suscitent  pas  sans  cesse  au  gouvernement 
central  des  contradictions,  des  résistances,  des  obstacles 
qui  perdent  ou  qui  retardent  tous  les  progrès.  La  nature 
des  peuples  n'est  pas  autre  que  celle  des  individus;  les 
enfants  sont  en  tutelle,  et  les  hommes  mûrs  sont  libres. 
Une  présidence  républicaine  décennale  et  dictatoriale,  ou 
une  monarchie,  arbitre  suprême  des  volontés  divergentes 
des  provinces,  paraissaient  être  des  institutions  plus  néces- 
saires cl  la  Grèce  que  des  parlements,  foyer  de  liberté  et 
de  lumières  pour  les  pays  avancés  en  âge  et  bien  assis  sur 
le  sol,  foyer  d'embarras  et  d'anarchie  pour  les  pays  jeunes 
et  qui  ont  à  grandir  avant  de  régner;  d'ailleurs  les  gou- 
vernements parlementaires  sont  faibles  à  l'intérieur  et  paci- 
fiques à  l'extérieur  par  nature.  L'ennemi  né  de  la  Grèce 
est  un  empire  despotique  et  militaire,  le  plus  fort  des  gou- 
vernements. Si  la  Grèce  était  abandonnée  à  elle-même, 
face  à  face  avec  un  tel  ennemi,  comment  résisterait-elle  à 
l'empire  ottoman  régénéré  et  aguerri  par  les  institutions 
militaires  de  l'Europe?  Elle  a  donc  besoin  de  la  longue  et 
continuelle  protection  des  puissances  chrétiennes.  Une  na- 
tion qui  a  reconquis  son  indépendance  dans  un  sublime 
accès  d'enthousiasme,  mais  c{ui  ne  peut  vivre  que  par  la 
grâce  de  l'Europe,  vit  mal.  La  Grèce,  en  grandissant, 
cherchera  sa  garantie  et  son  complément  dans  des  institu- 
tions plus  fortes  que  son  parlement;  elle  deviendra  monar- 
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cliie  ou  république  fédérale,  mais  avec  une  présidence  aussi 
absolue  qu'une  royauté. 

Je  repars  à  la  nuit  tombante  du  Pirée.  Mes  pensées  sont 
tristes  et  noires  comme  cette  côte  et  comme  ces  flots  quand 
le  soleil  ne  les  éclaire  plus.  La  maladie  qui  couve  sur  ces 
rivages  et  sur  ces  îles  sçmblc  avoir  éclaté  à  bord  du 
Mentor^  comme  à  bord  de  l'escadre  chassée  du  Pirée  par 
la  fièvre.  Ma  femme ,  très-souffrante ,  est  retirée  dans  sa 
chambre  sous  le  pont.  Mon  lidèle  compagnon  de  voyage 
et  de  fortunes,  atteint  depuis  longtemps  d'une  maladie  au 
cœur,  a  ressenti  les  premiers  frissons  du  malaise  général. 
Le  lieutenant  du  bâtiment,  M.  de  Salvi,  compatissant  à 
cette  langueur  et  alarmé  des  symptômes  d'une  congestion 
sanguine,  a  obligeamment  cédé  à  M.  de  Champeaux  sa 
cabine,  plus  large  et  plus  aérée,  sur  la  poupe.  Enveloppé 
dans  mon  manteau,  je  me  promène  jusqu'à  minuit  sur  le 
pont,  regardant  fuir  comme  des  fantômes  les  caps,  les 
côtes,  les  îles  de  cet  archipel.  Un  sommeil  pénible  et  agité 
de  sinistres  pressentiments  m'assoupit  aux  pieds  des  hau- 
bans; je  me  réveille  en  pleine  mer.  Un  médecin  anglais,  le 
docteur  Crawford,  passager  sur  le  Mentor  comme  moi, 
mais  que  je  ne  connaissais  que  de  nom ,  attire  mon  atten- 
tion sans  le  savoir.  Je  le  considère  par  l'ouverture  d'un 
sabord;  il  se  croit  seul  et  inaperçu  sous  le  pont.  Avant 
que  le  ciel  s'éclaire  assez  pour  permettre  de  lire  dans  l'en- 
tre-pont,  je  le  vois  allumer  une  petite  lampe  portative,  la 
poser  sur  la  table,  ouvrir  un  petit  livre  relié  en  maroquin 
noir;  les  pages  assouplies  et  comme  amincies  par  un  ma- 
niement assidu  indiquent  un  livre  de  méditations  pieuses. 
Il  s'approche  de  la  lampe,  il  en  lit  quelques  lignes  avec 
mie  apparence  de  religieuse  concentration  d'esprit.  Il 
touche  au  milieu  de  la  vie;  ses  cheveux  rares  et  légère- 
ment blanchis  sur  les  tempes  frissonnent  aux  boulTées  du 
vent  du  matin  qui  s'engouffre  par  intervalles  sous  l'entre- 
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pont.  Son  front  est  élevé,  poli,  lustré  conime  un  ivoire  où 
la  tempe  s'incruste;  son  profil  maigre,  pâle,  exténué,  mais 
ferme  et  pur,  se  découpe  éclairé  par  la  lampe  sur  l'ombre 
de  la  nuit.  Ses  lèvres  fines,  graves  et  cependant  souriantes 
à  ses  pensées  intérieures,  se  meuvent  par  moments  à  demi 
pour  balbutier  tout  bas  les  mots  que  ses  yeux  lisent  dans 
le  petit  livre.  Il  referme  le  livre  ;  il  s'accoude  des  deux  bras 
sur  la  table,  et,  cachant  son  visage  dans  ses  deux  mains 
effilées  et  blanches  comme  celles  de  l'homme  d'études,  il 
se  recueille  environ  un  quart  d'heure  dans  ses  réflexions; 
il  médite  évidemment  sur  ce  qu'il  vient  de  lire.  Sa  poi- 
trine se  gonfle  d'enthousiasme  contenu;  un  soupir  que 
personne  n'entend,  excepté  moi,  et  qu'il  n'entend  sans 
doute  pas  lui-même,  soulage  à  son  insu  son  cœur  et  je  ne 
sais  quel  poids  d'idées  ou  de  sentiments;  puis  il  se  rap- 
proche de  la  lampe,  il  lit,  il  prie,  il  médite  encore.  Il 
écrit  ensuite  une  note  ou  deux  sur  des  tablettes,  il  souffle 
la  lampe,  il  remet  le  livre  dans  son  étui.  Il  monte  sur  le 
pont,  il  regarde  la  mer,  dont  les  vagues  encore  sombres 
battent  les  flancs  du  navire,  et  la  fumée  de  la  cheminée 
que  le  vent  frais  du  matin  contrarie  et  refoule  comme  un 
souffle  contre  un  autre  souffle  au  sommet  de  la  colonne  de 
tôle.  Il  prie  mentalement  en  se  promenant  seul  sur  le 
pont.  Noble  créature,  dont  la  vie  flotte  avec  les  nôtres 
dans  cette  coquille  de  bois  sur  ces  abîmes,  mais  dont  l'in- 
telligence, l'âme  et  la  foi  habitent  visiblement  au-dessus 
de  ces  dernières  étoiles  avec  le  Créateur  des  étoiles,  des 
abîmes  et  des  âmes,  et  conversent  à  travers  l'infini  avec 
l'Infini!  Jean-Jacques  Rousseau  a  dit  un  mot  qui  serait  un 
blasphème,  si  ce  n'était  pas  un  paradoxe  :  «  L'homme  qui 
pense  est  un  animal  dépravé.  »  Quant  à  moi,  si  j'écrivais 
comme  lui  des  axiomes,  je  dirais  :  L'homme  qui  réfléchit 
est  un  homme  qui  commence,  mais  l'homme  qui  prie  est 
un  être  achevé.   L'homme  qui  prie  est  arrivé  aussi  haut 
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(ju'il  soit  donné  b.  notre  nature  et  à  toute  nature  de  nnonter; 
il  a  touché  au  dernier  sommet  et  au  dernier  mot  da  toutes 
choses  créées  ou  incréées,  à  Dieu,  et  il  semble  rapporter 
de  ce  divin  contact  et  de  ce  céleste  entretien  avec  l'Infini 
quelque  chose  de  la  majesté,  de  l'éternité  et  de  la  sainteté 
de  Dieu  même! 

Aussi  je  n'ai  jamais  pu  voir  un  homme  prier  sans  me 
sentir  pénétré  d'une  secrète  amitié,  je  dirai  presque  d'une 
parenté  d'àme  avec  son  âme.  Je  parle  ici  surtout  de 
l'homme  qui  prie  sous  les  regards  de  Dieu  seul,  par  la 
seule  impulsion  de  son  besoin  de  commerce  avec  l'infini , 
sans  être  conduit  dans  tel  ou  tel  temple  par  l'habitude,  par 
le  respect  humain ,  par  la  foule ,  quelquefois  par  l'ostenta- 
tion de  piété;  de  l'homme  qui  prie  sans  savoir  qu'on  le  voit 
prier,  dans  la  solitude,  dans  le  voyage,  dans  la  nuit,  dans 
les  camps,  sur  les  montagnes,  sur  la  mer.  Partout,  oui, 
partout  où  je  vois  un  tel  homme  se  recueillir  en  lui-même 
pour  prier,  je  me  sens  son  ami,  bien  que  je  ne  le  con- 
naisse pas  et  que  je  ne  doive  peut-être  jamais  lui  parler. 
C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  j'aime  mieux  l'Orient 
que  l'Occident,  parce  que  l'Orient  est  la  terre  de  la  prière 
par  excellence  !  la  terre  des  parfums  au  physique  comme 
au  moral,  la  terre  où  l'homme  ne  rougit  pas  de  Dieu 
devant  l'homme  !  la  terre  où  le  chrétien  s'agenouille  sous 
le  cèdre  et  le  musulman  sous  le  platane  pour  y  baiser  la 
poussière  comme  une  relique  de  la  création  ;  la  terre  où  la 
caravane  s'arrête  cinq  fois  par  jour  au  milieu  du  désert 
pour  faire  un  signe  de  perpétuelle  adoration  à  l'infini  ! 

Je  me  sentis  donc  porté  d'intérêt  et  de  respect  pour 
ce  passager  inconnu  sur  le  même  navire.  Quand  le  jour 
fut  levé,  je  demandai  à  d'autres  passagers  qui  était  cet 
homme. 

On  me  répondit  que  c'était  un  riche  voyageur  anglais 
en  Orient,  médecin  de  science,  mais  non  plus  de  profes- 
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sion,  parce  qu'il  n'exerçait  la  médecine  que  gratuitement 
pour  les  pauvres,  ou,  par  occasion,  pour  les  malades  ren- 
contrés en  route;  que  sa  santé  délicate  lui  faisait  fréquem- 
ment quitter  l'Angleterre,  tantôt  pour  Smyrne,  tantôt 
pour  la  Syrie,  tantôt  pour  Malte  ;  qu'il  avait  parcouru  de- 
puis plusieurs  années  toutes  les  contrées  de  l'Orient,  qu'il 
en  parlait  les  langues,  qu'il  en  aimait  les  mœurs  et  le 
soleil;  mais  qu'il  y  était  rappelé  et  retenu  surtout  par  son 
zèle  pour  la  propagation  d'une  foi  vraie  et  presque  mys- 
tique, et  qu'il  avait  fondé  à  Malte  une  institution  gratuite 
pour  l'instruction  des  jeunes  Orientaux  chrétiens,  dans  les 
langues,  dans  les  métiers  et  dans  les  arts  de  l'Europe. 
Satisfait  de  ces  explications  qui  accrurent  mon  estime 
muette  pour  ce  compagnon  de  voyage  que  le  hasard  nous 
avait  offert,  je  ne  cherchai  point  à  lier  conversation  avec 
un  homme  plus  contemplatif  comme  moi  que  causeur.  Mais 
sa  charité  l'engagea  bientôt  lui-même  à  m'aborder  et  à 
m'offrir  son  assistance. 

Le  médecin  du  bord,  simple  et  modeste  officier,  ayant 
entretenu  M.  Crawford  des  symptômes  alarmants  qu'il 
avait  remarqués  dans  la  maladie  de  mon  ami,  M.  Craw- 
ford crut  devoir  m'en  faire  part  et  se  dévouer,  avec  son 
jeune  collègue,  au  soulagement  d'un  mal  qui  me  paraissait 
encore  léger,  mais  qui  donnait  déjà  aux  hommes  de  l'art 
de  sinistres  préoccupations.  Nous  fîmes  ainsi  connaissance. 
Je  le  remerciai  de  ses  bontés,  je  m'empressai  de  les  ac- 
cueillir avec  reconnaissance,  non-seulement  pour  M.  de 
Champeaux ,  mais  encore  pour  un  de  mes  domestiques  et 
pour  madame  de  Lamartine  elle-même ,  dont  la  santé  pa- 
raissait gravement  altérée  depuis  le  jour  que  nous  avions 
passé  dans  la  contagion  du  Pirée. 

Une  chaleur  morte ,  telle  que  la  chaleur  de  l'Océan  sous 
la  ligne,  régnait  sur  la  Méditerranée.  Cette  température  ne 
pouvait  qu'aggraver  l'influence  de  l'épidémie  qui  ravageait 
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ses  rives.  Le'j\)ur,  le  pont  était  une  fournaise  coi7ij)aial)le  à 
la  louflour  que  j'avais  respirée  quelquefois  sous  ma  tente, 
dans  les  déserts  de  sable  de  la  Palestine  et  de  la  niei- 
Morte.  La  nuit  môme,  la  rosée  tombait  tiède  des  étoiles 
et  baignait,  sans  rafraîchir,  les  membres  ruisselants  de 
moiteur. 

Nous  passâmes  ainsi  deux  jours  et  deux  nuits,  sans  ag- 
gravation sensible,  mais  sans  atténuation  dans  la  maladie. 
Les  rochers  blancs  de  l'île  de  Malle  s'élevèrent  enfin  du 
sein  des  flots  au  lever  du  soleil ,  le  troisième  jour.  JNous 
espérions  que  la  quarantaine  levée  nous  permettrait  d'y 
débarquer  notre  ami  malade,  et  d'y  descendre  nous-même 
pour  y  donner  quelques  jours  et  quelques  soins  à  son 
rétablissement.  La  flotte  anglaise,  composée  de  douze 
vaisseaux  de  ligne  et  de  quelques  bâtiments  légers,  ma- 
nœuvrait, aux  premières  lueurs  du  matin  dans  ses  voiles, 
entre  l'île  et  nous.  La  première  voile  qui  nous  héla,  sans 
nous  toucher,  nous  apprit  que  xMalte  était  assujettie  à  une 
quarantaine  plus  longue  et  plus  sévère  qu'à  l'époque  où 
nous  l'avions  abordée ,  que  l'épidémie  y  sévissait  avec  la 
promptitude  et  la  mortalité  d'une  peste  asiatique,  que  les 
bâtiments  de  l'escadre,  relégués  loin  de  l'île  pour  préser- 
ver la  vie  des  équipages,  passaient  les  jours  et  les  nuits  à 
la  voile  dans  les  eaux  de  l'île ,  que  les  navires  étrangers 
n'étaient  plus  admis  même  à  jeter  l'ancre  dans  le  port ,  et 
qu'on  les  reléguait,  sous  les  murs  du  lazaret,  dans  la  petite 
rade  de  la  Quarantaine. 

JNous  entrâmes,  consternés  de  ces  nouvelles,  dans  cette 
rade  brûlante,  oij  les  remparts  élevés  de  l'île,  d'un  côté, 
et,  de  l'autre  côté,  les  bastions  du  lazaret  interceptaient 
jusqu'au  souflle  de  la  pleine  mer.  Vingt-quatre  heures 
passées  à  l'ancre  sous  la  réverbération  de  ces  rochers  et 
sous  l'influence  morbide  de  la  contagion  qui  planait  sur 
l'île  aggravèrent  les  langueurs,  les  indispositions  et  les 
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maladies  du  bord.  Le  peu  de  barques  qui  s'approchèrent 
du  navire  ne  nous  entretinrent  que  des  terreurs  qui  ré- 
gnaient dans  la  ville  et  du  nombre  des  cortèges  funèbres 
dont  nous  apercevions  nous-mêmes  les  lugubres  files  noires 
sur  les  sentiers  qui  bordent  la  rade.  Descendre  dans  une 
ville  sur  laquelle  flottait  le  drapeau  noir  d'une  telle  conta- 
gion, c'était  évidemment  tenter  la  mort.  M.  de  Cham- 
peaux ,  qui  se  sentait  moins  mal  et  qui  était  entouré  par  le 
médecin  du  bord,  par  le  médecin  anglais,  par  le  capi- 
taine, par  le  lieutenant,  par  deux  vénérables  missionnaires 
qui  s'étaient  embarqués  sur  le  Mentor  à  Malte,  par  nous 
enfin,  de  tous  les  soins  de  l'art  et  de  toutes  les  sollicitudes 
de  l'amitié ,  répugna  avec  raison  à  quitter  le  bord  pour  la 
solitude  d'un  lazaret  pestiféré.  11  se  trouva  tellement  sou- 
lagé dans  la  soirée  par  une  brise  fraîche  qui  souffla  du 
large  jusque  dans  la  rade,  qu'il  se  leva  de  son  lit  et  se 
coucha  sur  le  pont,  à  la  fraîcheur  du  soir,  pour  respirer  la 
dernière  haleine  d'une  belle  nuit  d'été. 

Nous  avions  tous  repris  confiance  et  force  sous  l'in- 
fluence de  ce  souffle  vivifiant  qui  semblait  venir  des  mon- 
tagnes de  Sicile  et  nous  apporter  une  émanation  des 
neiges  de  TEtna.  Au  milieu  de  la  nuit  nous  reprîmes  la 
mer.  Cette  nuit  et  le  jour  suivant  nous  confirmèrent  dans 
notre  sécurité. 

Je  dormais  paisiblement  dans  mon  hamac  suspendu 
aux  planches  de  mon  étroite  cabine,  quand  à  trois  heures  du 
matin,  en  pleine  mer,  j'entendis  frapper  doucement  à  ma 
porte.  C'étaient  le  médecin  du  bord  et  le  docteur  Crawford, 
que  j'avais  quittés  la  veille  au  soir  pleins  de  confiance. 
«  Levez-vous  vite,  me  dirent  ils,  votre  ami  touche  à  ses 
derniers  moments,  et  peut-être  n'entendra-t-il  déjà  plus 
votre  adieu  !  » 

Je  ne  pouvais  croire  ce  que  j'entendais.  J'avais  laissé 
la  veille,  à  dix  heures  du  soir,  M.  de  Champeaux  oppressé, 
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mais  assez  calme;  il  m'avait  entretenu  avec  une  parfaite 
liberté  d'esprit  de  ce  que  j'aurais  à  faire  pour  lui  s'il  venait 
à  succomber  avant  d'avoir  revu  ses  parents  et  ses  amis  en 
France.  J'avais  écouté  avec  un  enjouement  moitié  alTeclé, 
moitié  sincère,  ces  éventualités  improbables  ;  il  n'avait  pas 
insisté,  de  peur  sans  doute  d'assombrir  d'avance  l'imagina- 
tion et  le  cœur  de  ses  amis  du  bord;  il  avait  été  ferme  et 
souriant  même  à  la  fin  de  l'entretien.  «Au  reste,  m'avait-il 
dit,  quelque  chose  qui  arrive,  j'ai  le  cœur  et  l'esprit  tran- 
quilles, toutes  mes  dispositions  pour  ce  monde  et  pour 
l'autre  sont  prises  depuis  longtemps.  Je  n'ai  pas  été  sur- 
pris par  l'adversité,  je  ne  le  serai  pas  par  la  mort,  si 
Dieu  me  rappelle  à  lui  :  que  sa  volonté  soit  faite!  » 

Je  l'avais  laissé  endormi  après  ce  dernier  entretien.  Je 
ne  doutais  pas  que  ce  calme  de  ses  pensées  ne  fût  un  symp- 
tôme du  calme  de  ses  sens,  et  que  la  journée  du  lende- 
main ne  fût  le  commencement  d'une  convalescence.  Il  ne 
devait  pas  la  voir  commencer.  En  montant  sur  le  pont  pour 
serrer  une  dernière  fois  la  main  fidèle  qui  ne  m'avait  ni 
mendié  dans  la  prospérité,  ni  trahi  dans  le  malheur,  un 
signe  du  jeune  matelot  qui  le  veillait,  assis  sur  le  seuil  de 
sa  porte,  m'apprit  qu'il  venait  d'expirer.  J'ouvris  le  rideau, 
je  touchai  son  front  et  son  cœur,  ils  étaient  encore  tièdes  ; 
je  lui  fermai  les  yeux,  je  m'agenouillai  au  bord  de  sa  cou- 
che ;  je  lui  donnai  les  premières  larmes  qui  devaient  couler 
pour  lui  sur  la  terre.  Depuis  douze  ans  j'étais  devenu  de 
sa  famille  comme  il  était  de  la  m.ienne  ;  il  avait  vécu  et  il 
mourait  véritablement  pour  moi.  Ce  voyage,  dans  lequel 
il  n'avait  d'autre  objet  que  de  me  suivre,  l'avait  tué.  il  y 
avait  bien  de  la  reconnaissance  dans  ma  douleur. 

Nous  convînmes,  le  capitaine  Lévêque,  le  lieutenant 
Saivi,  les  deux  médecins  et  moi,  de  cacher  le  plus  long- 
temps possible  la  mort  de  ce  passager  à  l'équipage  et  sur- 
tout à  madame  de  Lamartine,  dont  la  maladie  pouvait  être 
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aggravée  par  un  pareil  coup ,  reçu  sans  préparation.  Beau- 
coup de  passagers  et  de  matelots,  atteints  plus  ou  moins 
gravement  des  mêmes  symptômes,  auraient  vu  dans  cette 
mort  si  prompte  un  augure  funeste  à  la  santé  et  au  moral  du 
bâtiment.  Je  préparai,  par  des  nouvelles  graduées  d'heure 
en  heure,  l'esprit  et  le  cœur  de  ma  femme  à  la  perte  du 
compagnon  de  notre  voyage  et  de  noire  vie.  Reléguée  par 
de  vives  souffrances  dans  un  quartier  éloigné  du  bâtiment, 
il  me  fut  facile  de  lui  dérober  la  vérité  et  les  lugubres  pré- 
paratifs de  l'éleriielle  séparation.  L'équipage  et  les  passa- 
gers ignorèrent  tout  jusqu'à  la  seconde  nuit  après  la  mort. 
Une  pensée  sinistre  m'obsédait;  cette  pensée  doujiait  à 
mes  regrets  je  ne  sais  ciuelle  impression  plus  tragique  même 
que  la  mort  :  c'était  la  sépulture.  Si  la  terre,  dont  nous 
étions  encore  éloignés,  nous  était  refusée  partout  pour  rece- 
voir les  restes  de  l'homme,  à  quelle  sinistre  extrémité  les 
lois  sanitaires,  l'impossibilité  d'aborder,  la  décomposition 
rapide  de  la  poussière  humaine  sous  un  soleil  d'été,  sur  un 
pont  de  navire,  au  milieu  d'un  équipage  dont  chaque  vie 
était  confiée  à  la  responsabilité  d'un  officier  humain,  mais 
intrépide  au  devoir,  n'allaient-elles  pas  nous  condamner? 
J'avais  navigué  souvent,  j'avais  lu  ces  descriptions  pathé- 
tiques de  la  sépulture  du  marin  en  mer;  je  n'avais  jamais 
imaginé  sans  horreur  cette  chère  et  sacrée  dépouille  de 
l'homme  dont  la  terre  pieuse  et  consacrée  semble  garder  et 
indiquer  le  dépôt  à  la  piété  des  survivants,  lancée  comme 
un  débris  balayé  du  pont  d'un  vaisseau,  avec  un  boulet 
dans  la  bière,  dans  la  profondeur  de  l'abîme,  de  l'abîme 
liquide,  inconnu,  mobile,  flotiant,  sur  lequel  l'homme  ne 
peut  marquer  de  l'œil  ou  de  la  main  aucune  vague,  pour 
la  reconnaître,  pour  la  distinguer  d'une  autre  vague,  et 
où  aucun  signe,  aucune  croix,  aucun  monument  de  sou- 
venir, de  religion  ou  d'amitié  ne  peuvent  dire  :  Ici  repose 
un  homme!  L'infini  de  l'oubli,  pour  ainsi  dire,  représenté 
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par  l'infini  de  h  surface,  par  riiiOiii  du  mouvement  et  par 
l'infini  de  l'abîme!  Ce  n'était  pas  pour  moi-même  qu'une 
semblable  sépulture  me  répugnait  dans  ces  éventualités  de 
nos  morts  et  de  nos  poussières.  Non;  pour  moi,  nu  contraire, 
la  flamme  et  l'Océan  m'avaient  toujours  paru,  comme 
cela  avait  paru  à  l'antiquité,  les  deux  meilleures  sanctifi- 
cations de  la  dépouille  de  nos  âmes  quand  nos  âmes  ont 
usé  ou  perdu  ce  vêtement  d'argile  qu'on  appelle  un  corps 
pendant  que  nous  respirons,  un  cadavre  quand  nous  avons 
cessé  de  respirer  ce  petit  souffle  d'air  qui  fait  la  vie! 
Exhaler  cette  cendre  dans  un  lit  de  flamme  qui  va  se  con- 
fondre avec  les  rayons  de  l'aurore,  comme  ce  bûcher  de 
Pompée  dont  Lentulus  aperçut  la  lueur  au  levei-  de  l'aurore, 
en  côtoyant  le  sable  d'Egypte,  ou  s'envelopper  du  linceul 
d'une  vague  azurée  et  transparente,  pour  aller  reposer  avec 
le  sable ,  le  corail  ou  la  perle  au  fond  du  lit  voilé  des  eaux, 
éternellement  lavé  par  l'onde  lumineuse  jusqu'à  ce  que  nos 
ossements  dissous  redeviennent  une  particule  de  ce  lit  de 
l'Océan,  d'oi^i  tout  est  sorti;  ce  n'est  pas  là  une  profana- 
tion de  ce  qui  fut  l'homme  :  le  feu  et  l'eau  ne  sont-ils  pas 
les  deux  génies  de  la  terre,  et  leur  rendre  nos  corps  après 
le  trépas,  n'est-ce  pas  leur  rendre  ce  qui  leur  appartient? 
Mais  ce  que  j'aurais  volontiers  accepté  pour  moi-même  me 
semblait,  par  préjugé  peut-être,  une  sorte  de  profanation 
cruelle  pour  la  dépouille  d'un  ami.  Comment  répondre  à 
une  famille  pieuse  ({ui  vous  demande  compte  du  lieu  où 
sont  déposées  les  cendres  d'un  des  siens,  afin  d'y  coucher 
une  pierre,  d'y  planter  un  signe  religieux,  d'y  écrire  un 
nom  :  «  Ecrivez  le  nom  sur  l'ondulation  des  vagues  qui 
effacent  tout!  plantez  le  signe  sur  une  fosse  commune  aussi 
vaste  et  aussi  anonyme  que  le  lit  de  l'Océan!  couchez  la 
pierre  sépulcrale  à  deux  mille  coudées  de  profondeur,  re- 
couverte pour  tout  œil,  excepté  pour  l'œil  de  Dieu,  par  les 
ténèbres  et  par  les  mystères  d'un  élément  !  » 
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Nous  résolûmes  donc,  le  commandant  et  moi,  de  pro- 
longer autant  que  possible  le  séjour  de  ce  dépôt  sacré  à 
bord  du  navire,  de  détourner  un  peu  le  bâtiment  de  sa 
route,  d'aborder  en  Corse,  terre  française,  et  de  demander 
à  une  ville  ou  à  un  village  de  l'île  la  permission  d'ensevelir 
un  mort  étranger  parmi  ses  morts.  Mais,  pour  que  cette 
relâche  et  cette  descente  à  terre  nous  fussent  accordées,  il 
fallait  que  la  Corse  elle-même  ne  fût  pas  assujettie  aux  lois 
sévères  de  la  quarantaine,  qui  nous  défendaient  de  toucher 
à  aucune  autre  terre;  nous  l'ignorions  tous.  Nous  cinglâmes 
à  tout  risque,  en  nous  rapprochant  de  la  Corse;  mais,  en 
passant  le  détroit  qui  sépare  cette  île  de  la  Sardaigne,  nous 
apprîmes  en  mer  que  l'île  nous  était  interdite,  et  qu'il 
fallait  nous  résoudre  à  cette  lamentable  séparation  au  mi- 
lieu des  flots.  Il  fut  convenu  que,  pour  éviter  de  funestes 
impressions  aux  passagers  malades  et  aux  femmes,  nous 
accomplirions  la  funèbre  cérémonie  à  l'heure  de  la  nuit  qui 
précède  le  lever  de  l'aurore,  heure  pendant  laquelle  le 
sommeil  pèse  le  plus  sur  toutes  les  paupières.  La  pieuse 
sollicitude  du  commandant  et  de  ses  officiers  voulut  com- 
penser ce  que  cette  nécessité  avait  de  rigoureux  par  toutes 
les  solennités  religieuses  et  militaires  que  le  mystère,  la  nuit 
et  la  prudence  comportaient.  Un  des  missionnaires  passa- 
gers comme  moi  sur  le  navire,  offrit  de  lui-même  son  saint 
ministère  à  la  sépulture.  J'acceptai  avec  reconnaissance  ses 
bénédictions  sur  cette  tombe  flottante,  que  la  voix]  de  la 
prière  traverse  aussi  bien  que  la  fosse  d'argile  ou  de  granit, 
pour  arriver  à  Dieu.  Nous  convînmes  de  nous  trouver,  le 
prêtre,  son  assistant,  le  commandant,  les  officiers,  les  ma- 
telots de  quart,  quelques  charitables  passagers,  M.  Craw- 
ford  et  moi,  à  trois  heures  du  matin,  sur  la  dunette  du 
pont.  Nous  nous  y  convoquâmes  au  plus  sombre  de  la  nuit, 
de  cabine  en  cabine,  à  voix  basse,  de  peur  d'éveiller  les 
passagers.  Entre  deux  et  trois  heures  nous  étions  tous  au- 
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tour  du  cercueil;  une  lanterne  et  quelques  cierges  agités 
par  le  vent  de  nier  éclairaient  la  scène.  Les  missionnaires 
psalmodièrent  d'une  voix  sourde  les  plaintes,  les  bénédic- 
tions et  les  prières  de  la  mort.  Le  conmiandant  et  les  olTi- 
ciers,  en  uniforme,  pour  faire  honneur  à  un  homme  (jui  avait 
glorieusement  porté  comme  eux  l'habit  du  soldat,  avaient 
placé  l'épéc  et  les  décorations  militaires  sur  le  manteau  de 
drap  noir  qui  recouvrait  la  bière.  Le  capitaine  Lévêquc 
prononça,  en  quelques  paroles  martiales,  brèves  et  fermes, 
l'adieu  du  frère  d'armes  au  dernier  départ;  chacun  des  as- 
sistants bénit  de  la  main,  du  cœur,  et  moi  des  larmes,  la 
dépouille  que  le  navire  allait  laisser  dans  son  sillage.  Un 
grand  silence  se  fit  parmi  ce  groupe  agenouillé  d'hommes 
inconnus  les  uns  aux  autres,  mais  qui  se  reconnaissaient 
dans  la  parenté  de  leur  poussière  commune  et  dans  leur 
foi  à  l'immortalité;  puis  un  commandement  sec  et  bref, 
entrecoupé  d'un  sanglot  mal  comprimé,  retentit  sur  le  pont. 
Une  planche  suspendue  sur  l'abîme  débordait  le  navire,  le 
cercueil  y  était  retenu  par  deux  matelots;  au  signal  de  lâ- 
cher l'amarre,  la  planche  chavira,  et  le  cercueil,  dans 
lequel  on  avait  placé  des  boulets,  glissa  de  tout  son  poids 
dans  l'écume  que  le  sillage  faisait  étinceler  sous  les  étoiles 
aux  flancs  du  vaisseau!  Nos  yeux  restèrent  attachés  à  la 
vague  qui  l'avait  recouvert  tant  que  la  lueur  du  fanal  s'y 
refléta  derrière  la  proue.  Paix  à  la  poussière!  paix  éternelle 
à  l'âme!  deuil  passager  aux  survivants!...  L'Océan  périra, 
les  étoiles  s'éteindront,  la  pensée  qui  animait  cette  poignée 
d'argile  survivra  aux  étoiles  et  à  l'Océan.  Quand  Dieu  créa 
la  mort ,  ce  désespoir  de  la  pensée  humaine ,  il  créa  pour 
contre-poids  la  certitude  de  l'immortalité. 

Nous  restâmes  longtemps  agenouillés  au  bordage  du 
navire  à  regarder  cette  tombe,  sur  laquelle  nous  llottions 
tous  après  lui  avoir  jeté  un  des  nôtres.  Nous  nous  retirâmes 
un  à  un  et  nous  rentrâmes  dans  nos  cabines  sans  que  les 
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passagers  se  fussent  aperçus  qu'un  cercueib  était  tombé  à 
la  mer  pendant  leur  sommeil.  Je  restai  sur  le  pont  et  je 
vis  lever  le  jour  derrière  les  montagnes  de  la  Corse,  en 
pensant  à  toutes  les  vies  que  j'avais  laissées  déjà  derrière 
moi  depuis  que  je  naviguais  sur  cet  autre  océan  au  fond 
duquel  nous  retrouverons,  après  le  dernier  naufrage,  tous 
les  chers  débris  de  notre  cœur. 

J'honorais  cet  homme  au  moins  autant  que  je  l'estimais. 
C'était  un  vrai  cœur  de  soldat  breton  :  rude,  tendre  et 
surtout  fidèle.  Son  épée  était  toute  sa  fortune;  mais  le  jour 
où  la  révolution  de  1830  avait  exilé  les  princes  de  ses 
pères,  il  avait  jeté  son  épée  et  son  pain  derrière  lui  pour  ne 
pas  servir  une  autre  cause  et  pour  ne  pas  prêter  d'autres 
serments.  L'honneur  était  sa  religion;  il  voyait  d'assez 
haut  les  choses  humaines  pour  comprendre  toutes  les  opi- 
nions; mais  ce  qu'il  ne  pouvait  comprendre,  c'était  cette 
banalité  d'opinions  et  cette  prostration  du  cœur  qui  fait 
passer  les  hommes  d'épée  aux  gages  de  tous  les  partis 
vainqueurs.  Il  regardait  le  sang  d'un  soldat  comme  trop 
précieux  pour  être  vendu  ainsi  à  des  soldes  ou  à  des 
grades;  sa  médiocrité  de  fortune  lui  était  chère,  parce 
qu'elle  était  un  sacrifice  à  la  noblesse  de  ses  sentiments. 
Il  estimait  peu,  mais,  quand  il  estimait  quelqu'un,  son 
estime  était  ferme  et  indépendante  de  la  fortune.  L'amour 
des  princes  de  la  maison  de  Bourbon  était  pour  lui  une 
tradition  de  la  Bretagne,  sa  patrie,  plutôt  qu'une  propen-' 
sion  monarchique. 

Quand  la  république  éclata  en  France  et  que  le  hasard 
m'y  donna  un  rôle  momentané  et  pour  ainsi  dire  arbi- 
traire, mon  estime  pour  lui  et  sa  familiarité  intime  avec 
moi  lui  offraient  toutes  les  chances  de  fortune  civile  ou 
mih'taire  qu'il  aurait  pu  rêver.  Je  lui  dis  :  «  Voulez-vous 
servir  la  république,  gouvernement  libre  et  neutre,  qui 
ne  demande  le  sacrifice  d'aucune  des  préférences  de  cœur 
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qu'on  a  gardées  pour  telle  ou  telle  dynastie,  et  qui  n'exige 
que  ce  que  vous  avez  par-dessus  tout  dans  l'àinc  :  le  culte 
de  la  patrie  et  du  devoir?  » 

Il  ine  répondit  :  «  Je  ne  veux  rien  que  vous  servir  libre- 
ment de  mon  amitié,  non  comme  un  des  chefs  de  la  répu- 
blique, mais  comme  ami.  Je  n'ai  aucun  préjugé  contre  la 
république  et  je  la  servirais  sans  répugnance,  tout  Ven- 
déen c^ue  je  suis,  parce  qu'elle  n'est  point  née  de  la  cata- 
strophe de  mes  souverains  de  prédilection,  qu'elle  est  née 
d'elle-même,  qu'elle  succède  à  une  monarchie  ennemie  de 
la  mienne,  et  qu'elle  restitue  au  pays  sa  souveraineté  ina- 
liénable et  préexistante  à  toute  souveraineté  dynastique; 
mais  je  rougirais  de  profiter  de  la  fortune  et  du  pouvoir 
accidentel  d'un  ami,  et  de  paraître  aimer  en  lui  autre 
chose  que  lui-même.  Ne  pensez  pas  à  moi;  laissez-moi  en 
dehors  de  votre  gouvernement,  de  vos  emplois  ou  de  vos 
faveurs.  Je  resterai  attaché  à  vous,  et  non  à  vos  fonctions 
ou  à  votre  cause.  » 

Excepté  les  jours  de  danger,  je  l'aperçus  à  peine  pen- 
dant que  je  pouvais  tout  pour  sa  fortune.  Je  le  retrouvai 
plus  attaché  et  plus  dévoué  dans  les  disgrâces  que  dans 
les  prospérités;  son  seul  défaut,  et  il  en  avait  un,  était 
le  défaut  des  âmes  trop  délicates,  le  scrupule;  il  poussait 
l'honneur,  la  probité,  le  désintéressement  jusqu'à  la  sus- 
ceptibilité, l'excès  d'une  vertu.  11  n'était  pas  de  ces 
hommes  qu'on  aime  avec  passion  et  qui  laissent  un  vide 
éternellement  douloureux  dans  l'âme,  mais  il  était  de  ceux 
qu'on  estime  par  tous  les  côtés  du  caractère  et  dont  on  se 
souvient  quand  on  veut  honorer  l'espèce  humaine;  un 
solide  compagnon  de  route  qu'on  laisse  à  regret  derrière 
soi  en  avançant  dans  la  vie,  et  dont  on  dit  dans  les  pas 
difficiles  :  «  Oh!  s'il  était  là!  » 

Hélas!  hélas!  combien  en  ai-je  laissé  déjà  derrière  moi! 
QuajKl  on  a  passé  la  moitié  de  la  v.'e,  nos  souvenirs  res- 
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semblent  à  des  champs  de  mort  et  nos  amitiés  ne  sont  que 
des  épitaphes. 

Une  mer  limpide  comme  Tœil  et  calme  comme  un  tom- 
beau nous  porta  rapidement  en  vue  des  côtes  de  France, 
et  nous  descendîmes  au  lazaret  à  Marseille.  Il  y  a  des 
voyageurs  qui  se  répandent  en  injures  contre  les  lazarets, 
espèces  de  monastères  de  la  santé  publique  interposés 
pendant  un  certain  nombre  de  jours  entre  l'impatience 
du  passager  descendu  de  son  navire  et  les  embrassements 
de  sa  patrie  ou  le  tracas  des  alTaires.  Quant  à  moi,  les  laza- 
rets de  terre  ou  de  mer,  d'Europe  ou  d'Asie,  où  j'ai  passé 
bien  des  jours  solitaires,  ne  m'ont  jamais  fait  cette  impres- 
sion. Ils  m'ont  toujours  paru  une  douce  intermittence  du 
mouvement  de  l'âme  et  du  corps,  de  la  pensée  et  de  la 
vie,  qui  repose  forcément,  mais  délicieusement  le  voya- 
geur, entre  une  époque  et  une  autre  époque;  un  temps 
donné  à  la  réflexion,  une  détente  de  l'esprit  et  des  sens, 
une  retraite  en  soi-même,  un  moment  et  un  territoire 
neutre  sur  la  frontière  des  deux  patries.  L'homme  n'a-t-il 
pas  besoin  quelquefois  que  sa  vie  physique  et  sa  vie  morale 
se  suspendent  pour  le  laisser  respirer  un  peu?  Cette  sus- 
pension, c'est  un  lazaret  sur  un  écueil,  ou  dans  une  île, 
ou  dans  une  forteresse,  ou  sur  la  plage  d'une  mer,  ou 
sur  la  marge  d'un  grand  fleuve  comme  le  Danube. 

On  vous  jette  encore  tout  brisé  de  la  mer  ou  du  cheval 
dans  les  vastes  cours  et  dans  les  longues  galeries  voûtées 
d'un  caravansérai ;  vos  bagages,  séparés  de  vous  et  ré- 
pandus dans  d'autres  salles  pour  être  aérés  et  parfumés 
pendant  le  nombre  de  jours  fixé  par  les  médecins,  ne  vous 
laissent  que  vos  vêtements  les  plus  indispensables,  une 
plume,  un  livre,  une  feuille  de  papier;  chacun  se  choisit  sa 
cellule,  dans  la  longue  file  de  chambres  nues  qui  s'ouvrent 
sous  les  arcades  communes.  On  la  meuble  à  son  gré  d'une 
couche,  d'une  table,  d'une  chaise,  d'un  brasier  si  la  saison 
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demande  du  feu.  Un  repas  frugal  vous  est  apporté  .'i  heure 
fixe  d'une  liôtellerie  renfermée  dans  l'enceinte.  Quelques 
serviteurs  complaisants  se  promènent  dans  les  corridors, 
et  se  chargent  pour  un  modique  salaire  d'aller  vous  cher- 
cher dans  la  ville  les  choses  habituelles,  les  papiers  pu- 
blics, les  livres,  les  lettres  que  vous  avez  à  recevoir  ou  à 
envoyer  pendant  votre  isolement.  Une  fenêtre  grillée  qui 
s'ouvre  sur  la  mer  vous  laisse  contempler  entre  ses  bar- 
reaux de  fer  quelques  branches  d'arbustes  maritimes  ou 
quelques  pots  de  fleurs  banales  auxquelles  vous  faites  à 
votre  tour  l'aumône  d'un  verre  d'eau  sur  leurs  racines  des- 
séch'ées  ;  plus  loin ,  cette  mer  sans  bornes  que  vous  venez 
de  quitter  déroule  ses  lames  pesantes  et  sonores.  Ce  spec- 
tacle vous  fait  jouir  plus  voluptueusement  de  l'immobilité 
de  votre  couche  et  du  bonheur  d'avoir  échappé  à  ces  tem- 
pêtes de  l'Océan. 

S'il  y  a  un  rayon  de  soleil  au  milieu  de  la  journée,  vous 
allez  vous  en  réchauffer  dans  les  vastes  cours,  et  vous  en- 
tretenir en  attendant  la  nuit  avec  vos  pauvres  compagnons 
de  voyage  et  de  captivité.  Vous  apprenez  les  histoires  di- 
verses de  ces  vieillards,  de  ces  jeunes  femmes  et  de  ces 
enfants  qui  viennent  de  tant  de  contrées  et  de  tant  de  lan- 
gues, les  uns  riches  et  heureux,  les  autres  pauvres  et  misé- 
rables, retrouver  ou  chercher  des  foyers  sur  la  terre;  vous 
vous  intéressez  à  ces  destinées,  vous  leur  donnez  des  pen- 
sées, des  vœux,  quelquefois  des  larmes,  vous  vous  faites 
des  familles  de  prédilection  dans  ces  familles,  vous  passez 
en  revue  dans  un  petit  espace  toutes  les  conditions  de  la 
vie  humaine  ;  vous  contractez  des  compassions,  des  amitiés, 
des  parentés  de  cœur  avec  vos  voisins.  Ils  connaissent 
bientôt  votre  vie  et  vous  connaissez  la  leur.  Vous  regrettez 
d'avance  le  jour  qui  vous  séparera. 

De  temps  en  temps  une  cloche  tinte  dans  la  tour  sous 
laquelle  s'ouvre  la  porte  voûtée  du  lazaret.  Cette  cloche 
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annonce  aux  reclus  qu'un  ami  ou  un  parent  de  la  ville  est 
venu  charitablement  les  visiter  et  qu'il  les  attend  au  par- 
loir. On  va  s'entretenir  un  moment  à  distance  et  à  travers 
de  doubles  barreaux  avec  ces  hôtes  complaisants  de  la 
prison  ;  on  prolonge  avec  eux  l'entretien  pour  abréger  les 
heures.  On  rapporte  dans  sa  cellule  les  bruits  et  les  com- 
mérages de  la  ville;  on  allume  sa  lampe,  on  lit,  on  médite, 
on  rêve  au  murmure  du  vent  et  des  flots.  Quelques  hiron- 
delles, accoutumées  à  trouver  les  fenêtres  du  lazaret  ou- 
vertes et  à  construire  leurs  nids  contre  les  solives,  vous 
réveillent  au  premier  rayon  du  soleil  en  battant  vos  vitres 
de  leurs  becs  et  de  leurs  ailes.  Vous  ouvrez  à  ces  pauvres 
voyageuses  comme  vous,  vous  les  regardez  bâtir  comme 
vous  pour  un  printemps  ces  demeures  que  balayera  le  pro- 
chain hiver;  vous  faites  amitié  avec  elles,  vous  croyez 
reconnaître  les  mêmes  hirondelles  que  vous  avez  aimées 
dans  les  kans  de  la  Palestine  ou  dans  les  ruines  de  Pal- 
myre,  et  qui  vous  ont  suivi  dans  votre  Europe  comme  des 
oiseaux  domestiques.  Le  même  soleil  ramène  les  mêmes 
loisirs,  les  mêmes  nonchalances,  les  mêmes  monotonies  de 
journées.  Il  vous  semble  qu'on  vous  a  tout  à  coup  déchargé 
de  l'énorme  fardeau  des  soucis  de  votre  existence,  que 
vous  n'avez  plus  la  responsabilité  de  vous-même,  et  que  la 
Providence  s'est  chargée  de  vouloir,  de  pourvoir  et  d'agir 
pour  vous. 

Voilà  pour  moi  le  séjour  dans  un  lazaret.  Je  ne  me  suis 
jamais  plaint  que  d'une  chose  dans  ces  couvents  de  l'oubli 
et  de  l'insouciance  :  c'est  que  la  porte  s'en  rouvrît  trop 
vite  aux  espérances,  aux  soucis  et  aux  agitations  du  monde. 
On  sent  combien  la  vie  pèse  quand  on  la  dépose,  on  le  sent 
bien  plus  quand  on  la  reprend  ! 

FIN    DU    NOUVEAU    VOYAGE   EN   ORIENT. 
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